


 
 
 

Денис Витальевич Килесов
Горькая полынь

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63908732
SelfPub; 2021

 

Аннотация
В деревне у бабушки проходит самая счастливая пора в жизни

каждого человека. В беззаботном детстве мы уверены, что леса
населяют сказочные существа, под кроватью живет страшное
чудище, а с памятниками можно мысленно перекинуться парой
словечек. Главный герой рассказа, семнадцатилетний Митька,
обычный советский юноша, проводит свое последнее лето в
Беневке. Осенью его уже ждет поступление в университет
Москвы. Но кто бы смог предугадать, что вернуться в родную
Украину его заставит лишь чей-то просчет, последствия которого
мы вспоминаем и по сей день?
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Денис Килесов
Горькая полынь

 
Остановка, домик и картошка

 
Пузатый пазик чихнул, прокашлялся и, дрогнув всем сво-

им великовозрастным кузовом, тронулся. Дима посмотрел
вслед неизменному сельскому транспорту, который, выгру-
зив пассажиров на остановке последнего по маршруту села,
поехал обратно в город. Вскоре он исчез в клубах дорожной
пыли, а затем и вовсе, скрылся за поворотом. Дима вдох-
нул полную грудь особого, деревенского воздуха, и медлен-
но выдохнул, наслаждаясь каждым ощущением. Сильно пах-
ло свежескошенной крапивой и полынью, отчего воздух был
сладкий, терпкий и влажный. Погода выдалась по-настояще-
му летняя. Над потрескавшимся асфальтом дрожало легкое
марево, в цветущей траве юрко сновали маленькие ящерки,
а тишина нарушалась лишь низким жужжанием трудолюби-
вых шмелей в своих полосатых одежонках, да стаей непосед-
ливых воробьев, скачущих тут и там. Высокое нежное небо
игриво отрывало пучками небольшие облака от хмурившей-
ся вдалеке угрюмой тучи, будто разбрасывая сахарную вату.

Парнишка семнадцати лет ловко подхватил старый
школьный портфель с вещами и, чуть ли не вприпрыжку от



 
 
 

внезапно нахлынувшей на него детской радости, пошел по
дороге к своей небольшой деревеньке. На ум пришла песен-
ка из мультика «Чиполино», и она тут же превратилась в
веселый свист. «Эхх, наконец-то родная Беневка, – подума-
лось Диме, – в последний раз приезжаю таким, какой я сей-
час. Осенью уже поступление, переезд в другой город, новая
жизнь, которая пока пугает своей загадочностью. Надо все
запомнить. Этот воздух, эти поля, покосившиеся старые до-
мики и накренившиеся фонарные столбы, скрывшиеся среди
пышущих зеленью деревьев. Родной двор, в конце концов».

За этими мыслями наш герой чуть не пропустил, как из
густых зарослей дикой вишни и уже не менее дикого каш-
тана, вынырнул сначала палисадник, огороженный низень-
ким заборчиком, с облупившейся на нем синей краской, а за-
тем и невзрачная избушка с новенькой номерной табличкой.
На секунду Дима замер, прислушиваясь к чувствам внут-
ри. Умиротворение и спокойствие, сменившее недавнюю ра-
дость – все, как и должно быть. Калитка с задорным скри-
пом отворилась и он, наконец, оказался дома. На звук шагов
дверь в сени распахнулась, и из нее, смешно семеня ногами
в старых тапочках, выбежала старушка в застиранном тем-
но-фиолетовом переднике, салатовой безрукавке с рисунком
сиамского кота и бежевых штанах с растянутыми коленями.

– Бабушка!
– Митенька, внучок ты мой! – ответила на объятия ста-

рушка, но тут же слегка отстранилась, осматривая внука. –



 
 
 

Вырос-то как, куда ж еще-то?
Дима, он же Митька, теперь мы будем называть его

именно так, счастливо рассмеялся. Между двумя близкими
людьми завязалась обычная для таких встреч беседа. Навер-
ное, бабушка налетела на него с расспросами об учебе, ро-
дителях и успехах в музыке, а лучезарно улыбающийся бе-
лобрысый внук с радостью отвечал на порой повторяющие-
ся вопросы, наслаждаясь сладким моментом. За стихающей,
но непрекращающейся ни на секунду речушкой беседы, по-
дошло время обеденной трапезы. В большой комнате, под
напряженное пыхтение юноши, возник добротный дубовый
стол с праздничной белой скатертью. Едва Митька уселся на
диван, как пришло время удивляться количеству съестного,
молниеносно появляющегося перед ним.

На узкой и длинной тарелочке в виде морского осетра,
промасленными ломтиками расположилась сочная селедка,
чуть укрывшись тонкими кольцами репчатого лука. На от-
дельном блюде щекотала ноздри душистым ароматом чесно-
ка «еврейская закуска» из сыра и домашней сметаны. К ней
естественно прилагались три куска упругого и мягкого чер-
ного хлеба. Основным блюдом выступила жареная картош-
ка с золотистой, даже немного оранжевой, корочкой, посы-
панная сверху укропом. Крынка сметаны и кружка крепкого
ягодного чая довершили картину идеального деревенского
обеда.

Ну что, проголодался, Читатель? Что же, не буду му-



 
 
 

чать нашего героя, бродя вокруг обеденного стола и записы-
вая все в мельчайших подробностях. Лучше отложу верный
блокнот и посмотрю, что же будет дальше.



 
 
 

 
Как Митька с памятником

разговаривал, а
Сашка бури испугался

 
Ах вот же она! Наконец, я нащупал в кармане ручку. При-

шло время поторопиться, Митька зачем-то взял велосипед и
покатил в лес.

Разлившаяся в воздухе ватная тишина, изнемогающая от
полуденного солнца, лениво разрезалась бойким поскрипы-
ванием педалей старенького велосипеда «Школьник». Если
бы не белая, местами протертая, кепка, то из дома бы па-
рень и носа не высунул, такая была жара. То сужаясь, пере-
ходя в канавы, то опять расширяясь, дорога вышла к малень-
кой развилке. Прямо она уходила вглубь селения. Там сто-
яла синяя коробка здания магазина номер девять, засыпуш-
ки остальных жителей и, самое главное, дома его приятелей.
Глуповатого, но верного и надежного Ромки и закадычного
друга Сашки, с которым они никогда не сходились характе-
рами, но дружили вот уже двенадцать лет.

«С ними обязательно надо повидаться, но потом, ведь се-
годня есть дела поважнее», – решил Митька и крутанул руль
вправо. А справа… О, а справа в мрачной и торжественной
тени высоких и старых, как сама Беневка, елей, рядом с троп-
кой, уходящей к заливным лугам, стоял памятник Неизвест-



 
 
 

ному Солдату. Выкрашенная в голубой цвет огромная стат-
ная фигура советского солдата с ППШ, преклонившего ко-
лено, будто следила исподлобья за каждым человеком, про-
ходящим мимо. Воин застыл в поклоне родной земле, вызы-
вая трепет и уважение у всех, кто ловил на себе его строгий
взор.

«Это я!»  – изо всех сил подумал Митька, обращаясь к
неподвижному собеседнику.

Солдат безмолвно окинул нашего героя суровым взгля-
дом, узнал в нем того мальчишку, который не раз разбивал
коленки, падая с велосипеда на дороге, и так же молча про-
изнес: «Проходи».

Разумеется, мы не узнаем, был ли этот мысленный диа-
лог на самом деле, но отчего-то хочется верить, что все это
не выдумка моего воображения, ведь взгляд памятника дей-
ствительно строгий и задумчивый, пробирающий до холода
по спине. Но, несмотря на наши с вами, а может и только
мои колебания, велосипедист, получив разрешение, свернул
на земляную тропку, вертлявой змеей уходившую к склону.
Сухие колоски трав покалывали голые ноги, но нахохливша-
яся крапива так и не смогла дотянуться до проехавшего че-
ловека своими мохнатыми лапами.
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