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Джулия Гинзбург

#короткиестрашныеисториижули

1
Моя старшая дочь разбудила меня среди ночи.
– мама, пожалуйста, побудь со мной. Мне страшно – снова плохой сон приснился.
Она забралась на кровать, обняла свои ноги и заплакала.
Я ждала…
– мама, мне снова приснилось, как папа сделал мне больно. Там (она указала рукой) – в подвале.
Внезапно вскочила и ушла.
Я вся вжалась в стену. Наша старшая дочь исчезла 3 года назад. Её так и не нашли.
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Дорога вилась серпантином в гору. Я сделала радио чуть громче. Близнецы спали беспробудно на задних сидениях.
Снотворное, купленное на последние деньги, подействовало безотказно.
Я была трезвой уже 2 недели.
Мерзкий вирус забрал у меня всё: деньги, работу, мужа… Никто не захочет жить с неудачницей. В пачке осталось 4 сигареты. Закурила быстро, приоткрыв окно.
Внезапно старшая дочь начала просыпаться. Видимо, доза снотворного для неё была мала.
– мама, почему мы едем так быстро?
Я сразу же ударила её в голову прикладом. Патроны тоже закончились.
Мне нужно было выше. Ещё выше.
Из-за комендантского часа на дороге было пусто. Я смело заняла полторы полосы. Закурила ещё одну.
По радио заиграла "наша песня".
– а вот теперь самое время – зачем-то сказала я вслух, вдавила педаль газа, пробивая ограждение.
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Я очнулся в металлическом ящике. Вчерашний вечер помню смутно. Точно вышел после работы с новичком в бар. Пил только пиво. Потом ничего не помню.
Правой рукой нащупал тонкую трубку – это кислород. Левой – кнопку вызова.
Вверху был вмонтирован небольшой экран. Я нажал на кнопку – появилось изображение: лицо в тени, голос видоизменен компьютером.
В этот момент стало понятно, что я здесь навсегда… Это была моя запись! На экране был я. Уже наизусть знал, что кислорода мне осталось на 28 часов. А если я хочу выйти живым, то должен решить ровно 100 задач. Ничего особо сложного – школьная программа по физике и математике.
Но это был мой голос, а, значит, – запись… Я произносил этот текст каждый месяц 11 числа. Ещё никто не решил все задачи. Но кто тогда узнал?!
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Проснулась от работающего телевизора в гостиной. "Наверное, муж – он в последнее время плохо спит. Сказал утром, что слышал шаги на кухне, но дом на сигнализации – не может быть никого. Ему нужно просто отдыхать"
В комнате действительно на кресле сидел муж – уснул. По телевизору показывали какие-то идиотские клипы. Если бы экран в тот момент не был таким ярким, то наверняка увидела бы в отражении силуэт с ножом.
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Мы живём в прекрасном посёлке. Озеро, река, лес, чистейший воздух. До города час машиной, но разве это важно? – все и так работают из дома. Да отсюда просто не хочется уезжать.
Все бесплатно. Каждое утро на пороге 2 бутылки молока и буханка свежеиспеченного хлеба, корзинка с фруктами. Все бесплатно. Абсолютно все. У каждой семьи есть автомобиль, а в доме полный набор техники. И это все бесплатно.
Они приходят за платой раз в месяц – любой день. Могут даже среди ночи. Один стук в дверь.
Если ты открываешь, тогда берут твою голову. Если нет – то любого из членов семьи, могут и животное. Это плата за достаток и спокойствие – преступности нет совсем. Они их съели…
Мы так и не поняли откуда они пришли и кто они. Точно не люди. Не похожи. Дают все блага – бесплатно. Взамен – голова.
И так повсюду.
Зато порядок.
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Ненавижу шум от птиц и насекомых. Но лучше бы они шумели. Я сидел на полу под окном и прислушивался. Уже 2 часа тишины. Если они не шумят, значит, там кто-то есть… Но я же точно был последним, пережившим столкновение с метеоритом. 5 лет одиночества и вот…
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Я снова зажгла свечу и зашла на кухню. 10 утра. Светло. Но мне там было очень неуютно.
Новоиспеченный хозяин этого трехэтажного дома нанял меня "очистить" его перед переездом.
Зажгла и быстро потушила пучок трав. Начала окуривать кухню. Пламя свечи на столе все время то дрожало то уменьшалось.
Здесь все было не так: и внезапно едкий дым от трав, и потухшая свеча, и удавка на моей шее.
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В районе выключился свет одновременно во всех зданиях. Скорее всего, какая-то авария. Хорошо, что семья уехала на неделю к родственникам.
Я пробирался на второй этаж, подсвечивая мобильным. 15 ступенек наверх. Ровно 15. В этот момент я почему-то посветил на стену и не заметил машинку, оставленную младшим у края.
"ну, хоть кошке будет что есть" – были мои последние мысли.
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Комендантский час начинался ровно в 20.00. Все обязаны лежать в постелях, слегка приоткрыв окна. По улицам ездят бронетранспортеры с кромкоговорителями. Всех призывают соблюдать порядок и тишину.
Потом едут броневички с усыпляющим газом, чтоб до утра спали все. Даже младенцы.
Правительство объясняло ввод таких мер заботой о народе и безопасностью: чем больше вероятность того, что мы останемся на ночь дома и будем спать, тем меньше контактов, меньше вероятность болезней, крепче иммунитет, сильнее организм. Так они говорили…
Уже неделю я закрываю окна, чтоб не спать подольше. С наступлением темноты я вижу, как "они" вылезают из-под земли, через канализационные люки, в поисках пищи. "они" – те, кто "умер" во время эпидемии. Так нам сказали.
А потом по улицам ездят почти до утра военные машины, которые давят всех. Слышны стоны и крики. Следом выходит команда "уборщиков"… и ровно в 7.00 подъем.
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Я почти уверена, что у каждого из нас есть какие-то странности.
С тех пор, как развелась с мужем, абьюзером и психопатом, я кардинально поменяла свою жизнь.
Переехала в другую страну, сменила имя, снова начала учиться любить себя.
Перед тем, как идти в ванную, я писала себе послания на зеркале. Например, "ты прекрасна", "у тебя все получится", "ты сильная".
Когда я выходила, то на запотевшем стекле видела послание, и мне становилось легче.
Сейчас чужой рукой было написано: не смотри в окна – он следит.
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Я переехал в этот дом неделю назад. Спальня на втором этаже – окна в сад. Прекрасное место.
Уже третью ночь сплю тревожно – из-за сильного ветра одно из деревьев ветками бьёт в окно.
Утром наконец-то перед работой вышел в сад, чтоб проверить, какие ветки нужно спилить. Что странно –  ближайшее дерево стояло достаточно далеко.
Я поднялся в спальню. При дневном свете стало заметно, что всё окно покрыто следами ладоней разного размера. Самое удивительное – все следы были снаружи.
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Ох уж эти милые маленькие следы от мокрых детских ножек!
Каждый раз, выходя из душа, нахожу их на полу.
И всё бы ничего, но единственный ребёнок, котрый был в моей жизни, родился мёртвым год назад.


13
Смена в морге подходила к концу. Привезли новый труп – автомобильная авария. Лицо парня показалось знакомым. Когда я разрезал на нем одежду, то вспомнил – я его уже вскрывал неделю назад.
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Когда я хотела с коляской войти в магазин, то строгая охрана попросила оставить коляску на улице, потому что на младенце не было маски.
Продукты первой необходимости по талонам. В холодильнике шаром покати. Я отсутствовала ровно 4 минуты. Когда  вышла – коляски не было.
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Я постоянно пугаюсь, когда, принимая душ, оборачиваюсь и вижу мужа за стеклянной дверью. В этот раз аж подскочила.
– дорогой, ты что-то хотел спросить?
– нет, просто любуюсь.
– столько пара, что я тебя едва вижу. Нечем любоваться. Завари мне чаю. На кухне встретимся.


Он ушёл. Я домылась. На кухне ждал ароматный чай. Я позвала его, но никто не ответил. Решила, что он работает в кабинете.
Каково же было моё удивление, когда через час он открыл входную дверь своим ключом и извинился, что опоздал на ужин, потому что у него было пару встреч за городом…
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Я лёг в постель и обнял жену. Как же я люблю, когда она молчит. Такая прекрасная и спокойная.
Завтра буду готовить стэйк, поэтому все-таки придётся достать из неё единственный в доме нож для мяса.
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Я зашёл в ванную и увидел в углу какой-то чёрный шланг. Учитывая, что зрение у меня -7, то вполне этим шлангом могла оказаться одна из резиновых змей детей.
Решил, что кину её в комнату детям после душа.
И, естественно, я не знал, что 3 дня назад сосед снизу, во время ссоры с женой, разбил свой террариум. И гадюка  уползла. Они просто не успели никого предупредить.
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Моя жена отказалась делать аборт. Денег на ещё одного ребенка не хватило бы. Я убил её и закопал ночью в саду.
Наш пятилетний сын за целую неделю ни разу не спросил про маму.
Во время ужина он выглядел очень задумчивым. Я спросил его, что случилось.
– папа, а почему мама все время ходит за тобой с малышом на руках и молчит? Вы поругались?
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Мы только переехали в этот дом. Уже пару дней в квартире над нами рыдает ребенок по ночам, а днем воет собака.
Я несколько раз приходила к соседям – звонила в дверь. Никто не открывает. Шум на какое-то время прекращался, а потом снова.
В очередной раз, когда я стояла под соседской дверью, – приоткрылась дверь справа от лифта.
Бабушка-одуванчик шёпотом спросила:
– ты тоже слышишь?
– да. Когда соседи будут дома? Никак не могу понять, что там происходит…
– а там и нет никого уже 5 лет точно.
(я была уверена, что в глазке мелькнула тень, пока мы говорили)
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Снова смотрю на этих супер моделей и завидую их фигурами и успеху. Я никогда не буду такой же худой. Ем торт и рыдаю. Бью себя срываюсь и снова рыдаю.
А теперь они похудели ещё сильнее, запертые в моем подвале без еды уже неделю.
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Сегодня мама снова была злая. Она остервенело терла пол в моей комнате.
Я стояла в углу за шторой. Она меня не видела. Ведь ещё вчера она много раз ударила меня молотком по голове, за то что я снова описалась ночью.
И вот она злится и трёт и трёт… А я вижу себя на кровати – сплю, наверное.
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Когда я шла домой вечером с работы, меня смутил свет в доме.
Я очень тихо зашла и прислушалась. На кухне уже был горячий ужин, а за столом сидели муж и два наших сына.
Я почти не дышала. Меня бросало то в жар, то в холод… Они все погибли при пожаре в нашем старом доме несколько лет назад.
Внезапно младший сын вышел из-за стола и направился в коридор ко мне.
– мама, пойдем ужинать. Не задерживайся. – он протянул мне спички и канистру с бензином.
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Помню, когда я был маленьким, в нашем городе появился серийный убийца. Он прятался на заднем сидении автомобиля, а потом душил водителя.
Меня родители с детства учили проверять заднее сидение, перед тем, как садиться за руль.
Эту девушку, похоже, не учили проверять – иначе, она бы меня сразу заметила.
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Голос в моей голове начал свой монолог. Он не давал мне уснуть и рассказывал, рассказывал.
Мне нельзя спать. Нужно продержаться до утра.
Но в этот раз голос был очень монотонный, и я просто отключился.
Проснулся поздно. Мокрый, липкий, грязный, весь в крови.
Проблевался. Пошёл в душ. Включил новости. "…зверское убийство. Она была буквально разорвала на части. Тело нашёл муж, который пришёл с ночной смены. Он все ещё в шоке и не может говорить…"
Я посмотрел на свои руки – кожа и волосы под ногтями. А ведь я её даже не знал.
Видимо, пора начинать слушать этот голос и привязывать себя. Каждый месяц одно и то же.
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Сегодня был очень тяжёлый рабочий день. Ещё и села не в тот автобус. У этого маршрут был длиннее и последние две остановки уходили в посёлок. Казалось, там уже и не осталось никого – все переехали в город, но остановки были. Я тяжело вздохнула. Очень не хотелось делать такой большой крюк. Домой доберусь не раньше 11…
Вдруг ко мне подсел дед. Начал зубы заговаривать. Он как раз выходил на конечной, а сам боялся идти, потому что дорога разбита, а очков нет, а я такая серьёзная и с "кампутером" в рюкзаке. "наверняка тебя муж дома ждёт". – нет, дедушка, я так много работаю, что муж сбежал – и я нервно хохотнула.
Вышли. Шли с дедом минут 10. Дорога действительно была кошмарной. Я ещё подумала, что хорошо бы телефон не сел – на обратном пути буду подсвечивать фонариком. Пара одиноких фонарей, два-три дома. Подошли. Большой забор металлический, за ним рычание. Несколько собак точно.
Я только развернулась, чтоб уходить. Уж очень неуютно было. Дед схватил за руку и несколько раз пырнул меня ножом.
– я один живу. Пенсии не хватает. А собачек кормить тоже нужно.
И он толкнул меня вперёд, быстро закрыв за мной металлическую дверь. Я не успела достать телефон.
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Всё пошло не так, с тех пор как у нас появился демон.
Сначала он поселился в собаке. С разу сказал жене, что собака стала громко лаять, это сильно раздражало и у меня начались головные боли. Я терпел месяц, а потом зарезал её.
Если бы было все так просто. Демон тут же перешёл в нашу дочь. Она визжала, как ненормальная. Кричала, что сошёл с ума. Я увидел блеск в её глазах. Такой чужой… И понял, что демон теперь в ней. Быстро выхватил нож из собаки.
Она не ожидала, видимо, демон отвлёкся, и я быстро её прикончил.
Только я ушёл мыть руки, наконец-то наступила тишина, как вдруг услышал вопли жены. Совсем забыл про неё. Я даже не предупредил, что демон на свободе. Она уже хотела вызвать полицию, но я появился в дверях. Снова этот огонь в глазах. Демон был уже в ней. До ножа не дотянуться, потому я просто сильно толкнул её. Она ударилась головой об угол стола.
Я выдохнул. Было их жаль, но зато демон ушёл.
Ночью проснулся от сильной головной боли, пронизывающей и пульсирующей. Он говорил со мной, внутри меня. Я пошёл в ванную.
В зеркале на меня смотрел совсем другой человек  – тревожный, шальной взгляд. Я понял, что демон во мне, но мне совсем не хотелось себя убивать, мне хотелось, чтоб боль ушла, и было тихо. Тогда демон сказал, что замолчит, если я убью первого встречного.
Я вышел.
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Я вернулась с учёбы поздно сегодня. Нам поставили дополнительные пары. Даже приготовить ужин не было сил. За окном -15, пиццу точно не привезут. Родители уехали разгребать снег на дачу.
Я легла в постель и читала. Во всём доме барахлило отопление. Только начала согреваться под одеялом, как вдруг наш пёс попросился лапой ко мне в комнату и жалобно заскулил. Явно замёрз. Где он был до этого – неизвестно, когда я пришла – было тихо.
Пустила его. Он лёг под одеялом в ногах и засопел, высунув нос.
Утром проснулась от звонка мамы. Уже 10 утра. Они собирались впопыхах и забыли корм для пса. Мама сказала, что а кормила его чем-то утром, но не достаточно. Попросили привезти.
Я огляделась. На кровати была шесть, а, значит, кто-то там точно спал....
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Лет в 14 я открыл в себе дар воскрешать мертвых. Часто тренировался на домашних животных.
Поэтому я выбрал себе профессию по душе – патологоанатом. В конце смены, когда вся работа сделана, и все холодильники закрыты, я люблю пользоваться своим даром и слушать, как они кричат оттуда и пытаются выбраться.
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Последний шатл с планеты Земля должен был улетать через час. Я успевал. Осталось забрать документы. Меня задержало сильное землятрясение, но был ещё час. Как вдруг я увидел в небе ракету… Совсем забыл, что в этом году отменили перевод часов.
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– мама, я вчера ходила на чердак, чтоб посмотреть, что там шумит. В моей комнате, точно под чердаком, слышно, как кто-то двигает мебель, но там никого нет.
– папа уже был там пару раз – говорит, что отчётливо слышит голоса. Они все время что-то шепчут. Я думаю, что нам стоит съехать из этого дома… Помнишь, на прошлой неделе пропала наша собака? Мы думали, что она сбежала. Я нашла её через пару дней на чердаке, когда там снова был шум. И я почти уверена, что отчетливо видела тех, кто её забрал.
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Я никогда не любил людей и всегда избегал живого общения с ними.
Но после 2 лет заточения в этом подвале я был бы даже рад хотя бы увидеть моего похитителя, но он, похоже, настоящий социопат. Потому что пускает мне газ, прежде чем занести еду и сменить постель.
За эти 2 года я ни разу его не видел, не слышал, и даже не знаю, как попал сюда.
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Моя бывшая звонила мне уже часа 3 подряд. Я не брал трубку. Мы очень плохо расстались год назад. Она мне изменила и я не хотел с ней говорить.
Она продолжала звонить. Я не выдержал.
– пожалуйста, мне некому звонить и просить помощи. Я почти не сплю уже несколько дней. Кто-то следит за мной.
Она шептала быстро, захлебываясь.
– я точно знаю что следит! Он был в моей квартире, когда я была на работе. Он ходит ночью по дому и переставлять вещи.
Она почти кричала в панике, но перешла на шепот снова.
– разреши мне, пожалуйста, переночевать у тебя. Мне очень страшно. Очень. Полиция никого не засекла. Я не могу не спать ещё одну ночь.
– ладно! Приезжай. Будешь спать в салоне. – я говорил спокойно и достаточно равнодушно, но внутри безумно радовался, что она сэкономит мне бензин…
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Сейчас час ночи. Не могу спать. Снова звонит телефон. Даже когда я полностью отключаю звук – знаю, что он звонит. Я менял карту 2 раза за последнюю неделю.
Телефон начинает звонить именно в час ночи.
Моя жена умерла 2 месяца назад. Мне было очень плохо. Я так её любил, что положил ей в гроб её телефон – как будто мы  расстались не навсегда, а на время…
И вот последние две недели у меня звонит телефон, и там – её номер. У нас была договорённость, когда она или я ездили в командировки, а по работе такое бывало часто, то всегда созванивались на 5 минут в час ночи. Такая вот странность.
Первые несколько раз я не брал трубку. Думал, что какая-то ошибка. Позвонил мобильному оператору. Мне сказали, что из-за того, что номер со старым кодом, то его его никому не передавали.
На пятую или шестую ночь я взял трубку и зажмурился. Не знаю, что я ожидал услышать, но в ответ – тишина. Я говорил, спрашивал кто звонит, пытался вести диалог – тишина. Мне казалось, что меня слушают, но молчат. Минут через 5 <там> положили трубку.
На следующую ночь я опять поднял трубку – все повторилось.
Пару дней назад я звонил снова мобильному оператору. Её телефон остался привязан к моему счету.
И вот опять. Если я не брал трубку, то было несколько пропущенных звонков на протяжении 5 минут.
Я лежу, а телефон продолжает звонить…
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Я стояла на краю крыши нашего дома. 3 этаж – не так высоко. Мне казалось, что снова снится сон, потому что рядом был мой воображаемый друг. Он со мной с 2 лет. Постоянно приходил во сне, иногда – наяву. Подговаривал делать меня разные пакости, за которые часто перепадало от мамы. Он не приходил ко мне уже несколько месяцев. Но вчера мне исполнилось 12 лет и он пришёл во сне. Сказал, чтоб я шла на крышу – пришло время научиться летать. Я очень не хотела – можно получить от мамы, но я так рада была его видеть, что согласилась. Вчера я упала и сразу проснулась. Колени были немного подерты. Видимо, я таки забиралсь на крышу. Мама сказала, что я ходила во сне.
И вот сегодня он пришёл снова. Был зол, что вчера я упала. Сказал, что сегодня должно быть по-настоящему. Я прыгнула. Но не проснулась.
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– Я могу повидаться с мамой?
Санитар кивнул.
В день матери все-таки решила проведать её в доме престарелых. Она была в отдельной комнате. Мягкая, без острых углов. Мама сидела на кресле со связанными руками. Уже несколько раз она пыталась изуродовать себя.
Я развязала её, взяла под руку и повела в сад.
Внезапно она заговорила.
– ты же знаешь, что я ненавижу тебя. Ты – говно, которое я не хотела рожать, но сделать аборт уже было поздно.
Она сильно сжала мою руку, как тогда, в детстве. Но не смогла сломать мне пальцы – слабая уже.
– знаю. Я все знаю. Скажи, зачем ты хотела изуродовать себя? Тебе больше не нравится свое отражение? – я улыбнулась. Она не видела.
– я не могу смотреть в отражение.– внезапно она начала шептать, хватая меня за руку все сильнее. – я вижу мертвых детей. В отражении любом я вижу маленьких мертвых детей, совсем маленьких, понимаешь?
– новорожденных?
– я бы сказала – ещё меньше… И они плачут навзрыд. Я не могу это видеть и слышать. Мне кажется, что сошла с ума. Или демоны… – она заскрипела зубами, а её  глаза начали бегать.
– мама, там 3 малыша? Да?
– от… откуда ты знаешь?! Ты – мерзкая тварина! Ах, ты ж блядина! – она замахнулась на меня.
Я вовремя остановила её руку.
– мама, я как раз хотела сказать тебе, что ты будешь теперь видеть их всегда. И не только в отражении. – я потёрла в кармане старый медальон. – я ходила к одной ведьме. Она сказала, что вся моя боль от невозможности быть мамой уйдёт с твоими видениями.
Мать часто задышала и притихла.
– помнишь, как ты избивала меня каждый раз, когда я беременела? Я потеряла всех детей… И мужа. Теперь твоя очередь потерять себя.
Я становилась напротив зеркальных стен первого этажа дома.... Оставила её и ушла.


36
Учительница по истории была такой строгой, что когда объясняла онлайн новый материал, то требовала, чтоб все 25 учеников отключали камеры. А сама она отключала всем звук. Так ей никто не мешал.
Если бы она не требовала выключение камер, то, возможно, дети смогли бы предупредить её, что видели тень за ней на протяжении всего урока. Но так как её камера работала отлично, то пришлось наблюдать, как ей кто-то в маске отрезал голову и забрал с собой.
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