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Аннотация
Чем отличается история, описанная в учебниках, от той,

что рассказывает очевидец? Правдой, пропущенной через
чувства, опыт и собственное мироощущение. В каждом эпизоде
книги раскрывается характер Ивана Посашкова – честный,
бесстрашный, юморной! Судьба его тесно сплелась с событиями,
происходившими в стране в последние сто лет. То, что знал и
видел этот человек, больше не расскажет никто! Вековая история
жизни Ивана Посашкова – яркий пример формирования сильной
личности. Книга не имеет возрастных ограничений, она будет
интересна как взрослым, так и детям.
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Вступительное слово

 
В моей жизни журналиста и режиссёра было множество

интересных встреч: это и звёзды эстрады, деятели науки и
культуры, сотрудники ФСБ всех рангов, учёные, директора
крупных и не очень предприятий, медики и политики, пред-
ставители различных религий… Букет огромный и яркий.
Обо всех я делала либо сюжеты, либо передачи, либо филь-
мы. Однако желания написать книгу не возникало. Но вот,
благодаря женитьбе сына, в мою жизнь вошёл удивительный
человек – дедушка невестки – Иван Фёдорович Посашков.
Первая встреча, когда мы готовили к свадьбе ролик-поздрав-
ление от старших, оставила очень сильное впечатление. Я
увидела НАСТОЯЩЕГО ПОЛКОВНИКА, ветерана Великой
Отечественной войны 1924 года рождения. Этот высокий,
статный, в военном кителе, увешанном орденами и медаля-
ми, офицер поразил своей мудростью, чёткостью мышления,
энциклопедическими и литературными знаниями и велико-
лепным русским языком, каковой сейчас среди народонасе-
ления встречается крайне редко.

Мы, конечно, подружились. Как и свойственно пожилым
людям, Иван Фёдорович тяготел к воспоминаниям, и они
были настолько яркие и для меня необычные, что решила
их записывать. Каждая наша встреча включала несколько за-
конченных эпизодов, каждый из которых аккуратно завора-



 
 
 

чивался в рассказ. Я записывала его на диктофон, на видео,
строчила в блокноте. Набралось шесть часов плотной запи-
си, и стало понятно: всё – пора! Пора эту память одного че-
ловека открыть многим, ведь о том, как он через призму сво-
ей жизни, своего видения, своих приключений проживал ис-
торию нашей страны, больше не расскажет никто! Сегодня
Ивану Фёдоровичу Посашкову – 95 лет. Последние три года
мы вместе работали над этой книгой, уточняя факты и собы-
тия. Начиная от раскулачивания, жизни сироты, мы прошли
вместе Великую Отечественную войну до Победы, отслужи-
ли в Одессе, Германии, закончили Военную академию име-
ни Фрунзе, готовили солдат в Казани, работали в Сирии в
роли военного советника, принимали должность начальни-
ка штаба дивизии в Казани и Самаре, даже школьников обу-
чали автоделу и работали на телефонной станции и предсе-
дателем садового общества. В каждом эпизоде раскрывался
характер Ивана Фёдоровича – честный, бесстрашный, юмор-
ной, трудолюбивый и организованный – об этом в книге ни
слова, но его поступки говорят сами за себя. Из всех медалей
и орденов на парадном мундире он ценит только два боевых
ордена Красной Звезды за свои личные подвиги, и об этих
эпизодах мы тоже рассказали.

Очень надеемся, что книга будет интересна и школьни-
кам, и студентам, интересующимся историей, и военным, и
обычным читателям всех возрастов. Читая её, вы узнаете
нюансы, о которых до сих пор нигде ничего не пишут: про



 
 
 

истинный путь к Победе наших солдат, про формирование
военных частей уже после войны, про огрехи высшего эше-
лона власти, про тонкости службы на Востоке и в СССР, про
гражданскую жизнь бывших офицеров…

Уверена, эта книга не оставит вас равнодушными и вызо-
вет живые эмоции. Если это произойдёт, мы с Иваном Фё-
доровичем Посашковым будем счастливы – наш скромный
труд нашёл своего адресата.

Светлана Кочергина



 
 
 

 
Начало

 
Деревня Вторая Новониколаевка Кинельского района Са-

марской области частенько горела. Вот и тогда, в 1928 году,
когда мне, маленькому Ванюше, было всего четыре годика,
случился очередной пожар. В то время мои родители – мать
Мария Васильевна и отец Фёдор Львович уехали в соседнюю
деревню на базар.

Пламя подобралось к дому, где жили мы, Посашковы. Ро-
дители, возвращаясь домой, увидели зарево и заторопились
в деревню. Быстро ехать на телеге не получалось – мать была
на сносях.

Я, испугавшись огня, решил спрятаться в амбаре, что сто-
ял через дорогу от горящего дома, где, как мне думалось,
будет безопасно.

Мать не знала, что я убежал, и рвалась в отчаянии в горя-
щую избу, пытаясь найти ребёнка. Отец насилу её удержал.
Когда, уже измождённая и без сил, она пришла в амбар и
упала на солому, я дал о себе знать – сидел на жёрдочке в
глубине сарая. Радости её не было предела! Она прижимала
к себе сыночка, не веря своему счастью! Но от пережитого
у неё начались преждевременные схватки. Меня послали за
бабушкой, которой на тот момент было около 40 лет. Она
запрягла лошадь и привезла роженицу к себе. Мать родила
близнецов и скончалась от большой кровопотери. Куда де-



 
 
 

лись дети, неизвестно. Возможно, бабка их как котят утопи-
ла. У неё своих было пятеро – мал мала меньше. Она вышла
замуж в 12 лет и в 14 уже родила первенца.

Остались мы вдвоём с отцом. Дом вдовец отстроил заново
добротный. Мужик он был работящий, сметливый. Имелись
у нас в хозяйстве лошадь, две коровы и маслобойка. Однако
братья отца, которых на деревне считали пропойцами, заду-
мали из зависти прибрать к рукам добротную избу и хозяй-
ство Фёдора. В 1931 году отца по их наводке раскулачили и
сослали в Караганду.

Остался я совсем один. Бабка Анна Осиповна не брала
внука к себе – лишний рот ей был не нужен: у самой «пятеро
по лавкам». Её младший сын был старше меня всего на два
года.

И порешила она избавиться от внука. Через полтора меся-
ца после того как отца сослали, Анна Осиповна привезла ме-
ня, шестилетнего, на Куйбышевский железнодорожный вок-
зал. Посадила и сказала: «Сиди, пока не придёт милиционер
и не заберёт тебя! Назад не возвращайся! Смотри, я тебя всё
равно не пущу». Почему такой разговор состоялся? До это-
го она уже отправляла меня на вокзал со своим сыном. Но
на следующей электричке вслед за ним я вернулся. Поэтому
она приняла решение – отвезти самой.

Недолго сидел я на вокзале. Вскоре подошёл милиционер.
Взял за руку и, ничего не спрашивая, отвёл в вагон-приём-
ник.



 
 
 

Накормили меня там тёплой вкусной кашей. Нас быстро
набралось около 15–20 человек, как будто всех нарочно кто-
то поставлял в вагон-приёмник. Милиционер построил нас
парами, и мы, взявшись за руки, пошли за ним. Шли мы
до детского дома № 1 на улице Оборонной. На дворе стоял
1931-й год, а мне было шесть лет с небольшим.

В детдоме вышла к нам женщина, не знаю, кто она была, –
сняли с нас одежду, сожгли, одели в детдомовское и развели
по палатам. В детдоме, рассчитанном на 40 человек, нас со-
бралось за двести – теснота невозможная!

Кто-то из чиновников принял решение – развезти детей
из детского дома № 1 в Куйбышеве по другим областям. По-
садили нас в поезд и повезли в Пензу.

Сорок детдомовцев распределили по районам, и я попал
в число тех десяти, которых направили в Каменский рай-
он. Привезли нас в клуб. Там ребят разобрали жители села
Каменка. А я и ещё девочка с мальчиком попали в дерев-
ню Безруковку – колхоз имени Ленина. Привели нас в прав-
ление. Мы были хиленькие, худенькие – смотреть страшно.
Меня взяли старик со старухой – им уже по 70, наверное,
было. Сразу стало понятно, что они не умели обращаться с
детьми, – ребёнок это чувствует. Самое страшное ждало ме-
ня впереди.

Когда мы пришли, я обошёл дом: не было ни туалета, ни
бани. Непривычно для меня это всё. А после дороги помыть-
ся надо! Однако хозяева подготовились: печка натоплена, на-



 
 
 

грета вода. В тазик с водой окунули веник. Мне велели лезть
в печь – там была постлана солома. Я залез в печь, за мной
задвинули тазик и сказали: «Мы заслонку закроем, а ты возь-
ми веник и схлещи с себя грязь».

Честно признаюсь – я провоевал три года добросовестно,
но нигде не испытывал такого страха, как в этой печке! Я по-
чему-то был убеждён, что когда эти кирпичи намокнут, они
упадут все! И задавят меня, и я не выберусь из этой печки!
Кое-как дохлестал себя, отодвинули заслонку. Кое-как меня
хозяева домыли и одели в детдомовскую одежонку – только
она и была.

На другой день хозяин взял меня за руку и привёл в прав-
ление решать вопрос с одеждой. Отправили нас в сельпо, где
и подобрали кое-что, и я вернулся к старикам. Прожил я у
них где-то до окончания зимы. Колол дрова, носил помои,
кормил свинью – в общем, по хозяйству. Без дела не давали
быть ни одной минуты. В школу я так и не пошёл. Она нахо-
дилась далеко, а уличной одежды у меня не было.



 
 
 

 
Отъезд в Каменку

 
Когда я учился в четвёртом классе, колхоз имени Лени-

на обеднел до того, что нам перестали давать паёк, который
обязаны были давать по решению правительства. Из детей,
привезённых в Каменский район, четверо умерли от голода.
А мы втроём как-то удержались, может, потому, что оказа-
лись чуть покрепче. Поздней осенью, когда уже начались за-
морозки и выпал снежок, моя хозяйка говорит: «Колхоз на
тебя ничего не даёт, а мне кормить тебя нечем. Иди в прав-
ление и проси, чтобы вам хоть что-то дали!»

Когда мы пришли в правление, председатель колхоза нас
просто выставил. Мы сидели на крылечке втроём и плакали.
Мимо проходил какой-то мужчина и спросил:

– Что вы плачете?
– Мы детдомовцы, а колхоз перестал нас кормить, и хозя-

ева перестали кормить. Вот сидим, раздетые, разутые, босые,
мёрзнем тут – никому мы не нужны.

– Что же вы, совсем неразумные?! Видите – висит телефон
на стене. Сними трубку и скажи: дайте мне районо – и всё
расскажи про себя и больше ничего не делай.

Я встал, подошёл к этому телефону, всё сделал, как этот
мужчина сказал. Взял трубку, там загудело, ответила женщи-
на. Я рассказал ей что и как, про наше положение. Она ска-
зала – сидите в правлении колхоза и никуда не уходите, за



 
 
 

вами сейчас приедет человек.
И действительно, прошло часа три, не больше, в эту бед-

ную Безруковку за нами из Каменки приехал мужчина – вы-
сокий, стройный, подтянутый, в кожаной тужурке, подпоя-
санной ремнём с кобурой. Мы через дверь слышали, как он
разговаривал с председателем колхоза. Мужик в кожанке так
ругался, что я за всю жизнь не припомню подобной отбор-
ной матерщины.

После этого разговора вышел из двери председатель, пот-
ный, красный весь, и говорит нам: пошли за мной! Привёл
нас в сельмаг, и там, какая одежонка была, на нас напяли-
ли. Рубахи, штаны, пальтишки какие-то. К этому времени
подъехала повозка. На ней лежала солома и тулупы, поверх
постланные. Прямо около магазина нас посадили в эти сани
и по первому снегу повезли в Каменку. Мужчина с кобурой
ехал верхом рядом на коне.

Когда мы приехали в Каменку, нас в семьях уже ждали.
Меня поселили к молодым: муж, жена, и маленький ребёно-
чек у них был. Мне этот хозяин сказал:

– Ну, что… Давай, будешь мне как сын. Я буду тебя кор-
мить-поить, а ты будешь мне помогать по хозяйству. И в
школу будешь ходить.

Очень приятный молодой мужчина был, толковый, знаю-
щий. Он меня научил, как ухаживать за кроликами. А я с его
маленьким ребёночком играл.

Жилось мне здесь хорошо, и всё нормально было до поры



 
 
 

до времени.



 
 
 

 
Пряники

 
Где-то к концу четвёртого класса шёл я из школы. Встре-

тили меня два пацана, старше меня, лет по 12–13. Спросили:
– Хочешь пряников досыта?
– Конечно хочу.
– Видишь вон те ворота?
– Вижу.
– Пролезешь под ворота и сбросишь крючок.
– И всё?
– И всё.
Я подлез под ворота, сбросил крючок и ушёл. Они меня

через 30 минут нашли.
– На вот свой кулёк с пряниками!
Я обрадовался до смерти. На второй день иду, вижу, стоят

мужики, и мальчишка у них в середине, такой как я. И они
его бьют чем попало – и кулаками, и пинками. Оказывается,
те пацаны уговорили другого мальчишку, чтобы он сбросил
крючок. А мужики караулили. И как поймали, забили они
того до смерти… С тех пор дал себе клятву – к чужому я и
близко не подойду! Это был магазин – пацаны обворовали
магазин. Мне повезло, что не я! Я опоздал. На месте этого
мальчика мог быть я! Даже когда было очень голодно, мы за-
лезали вверх на тополя, ловили грача, сворачивали ему баш-
ку, варили его и ели… Мясо съедобное, но горькое. А мага-



 
 
 

зин я стороной обходил.



 
 
 

 
Балалайка

 
В пятом классе я вспомнил про отца и родственников, ко-

торые его и раскулачили. Собрались братья и сёстры матери
и отца и сдали его, а имущество забрали себе, поделили…
Позже узнал, что пропили всё через несколько дней: лоша-
дей, маслобойку… Всё подчистую пропили.

Я написал письмо дяде, который жил в доме раскулачен-
ного брата – моего отца. Получив ответ, пошёл в районо. А
тогда было правило: если кто из родственников откликался,
воспитанника отпускали. Мне сказали: забирай своё имуще-
ство и езжай. А имущества у меня было: простынка, подуш-
ка с наволочкой да байковое одеяло и матрас. Вот и всё моё
имущество… Но я его лишился, как только приехал к свое-
му дяде.

С какой радостью, с каким восторгом я ехал в деревню, в
родной дом! Приехал, а дом в свинарник превратили. Тётка
была такая неряха! Такого я больше нигде в жизни не видел!
Мой матрас, подушку и одеяло поросята разодрали на куски,
и мне пришлось спать на голом полу…

Я понимал, что моё дело не очень… Узнав адрес, написал
отцу, что живу у дяди Вани, пришли мне денег на дорогу!
Отец быстро откликнулся, и я через недели полторы полу-
чил извещение на получение денег. Сообщил дяде, что отец
прислал мне денег на дорогу. Дядя Ваня сказал: хорошо, я



 
 
 

поеду получу… Его не было три дня. Все мои деньги он про-
пил. Я понял, что моё дело – совсем дрянь…

Вот тут и вспомнил про мою бабушку, что отвела меня
на вокзал, да поехал к ней. А бабушка тогда жила в Самаре
на улице Победы, дом 94 со старшей дочерью Шурой, что
работала на Буферном заводе и была хозяйкой квартиры. Но
бабка, не признав меня, – я-то уже вырос, отправила меня к
дочери со словами: «Мало ли вас тут болтается по свету, и
каждый называет себя внуком. Если Шурка тебя признает,
приведёт ко мне, то и я тебя признаю, что ты мой внук».

Это был 1936-й год. И тётка жила в первом доме, что по-
строил Буферный завод, потом 9-й ГПЗ. На этом заводе ра-
ботали все бабушкины дети – два сына и три дочери.

Я пошёл на завод, нашёл тетю Шуру. Она разрешила по-
жить у себя. Пока болтался, школу запустил. Посадили меня
в пятый класс, но учился я отвратительно. Зато у меня была
страсть к музыке, и я попросил тётку купить мне балалайку
– она стоила тогда три рубля. Тётя Шура поставила условие
– будешь учиться на пятёрки, куплю тебе балалайку.

Был принцип интересный в школе: кто учился хорошо –
сидел на первой парте, кто плохо – на последней. Я, есте-
ственно, сидел на последней. Однако за 45 дней уже писал
диктанты лучше всех в классе, задачи решал быстрее, чем
девочка на первой парте. В результате четверть закончил на
одни пятёрки! Вся школа приходила смотреть, что это за фе-
номен – парень за полтора месяца из двоечника превратился



 
 
 

в пятёрочника! И я с радостью признаю, что до конца дней
своих учился на одни пятёрки! Не знаю, что послужило боль-
шим стимулом – отличница, чистенькая такая девочка, что
сидела на первой парте и так красиво писала, или балалай-
ка… Но балалайку тётка мне купила!

После пятого класса я уже сам мог мастерить и смастерил
себе пистолет. Почему? Я постоянно чувствовал своё одино-
чество, свою беззащитность. Со мной дрались все подряд, а
заступиться за меня было некому – ни отца, ни матери. И
я принял решение, что единственным моим защитником бу-
дет оружие, которое сам себе сделаю. И начал мастерить пи-
столеты. Сначала в патроне выпиливал отверстие для спич-
ки, набивал его порохом, которым служила сера от спичек, –
получалась готовая граната. А потом я научился делать и на-
стоящий наган.



 
 
 

 
Вот он – я!

 
Пока шла эта передряга в Самаре, отец снова прислал

деньги. Тётка купила мне билет до Караганды, и я уехал. Ин-
тересная встреча с отцом случилась – он же меня не пом-
нил… Времени столько прошло. Это уже был 1937-й год!

На станцию приехал и сел в уголке. Тихонько наблюдал,
как отец меня ищет и узнать не может. Потом уже подошёл
к нему и говорю: «Хватит, батя, ходить. Вот он – я!» Есте-
ственно, его радости не было предела!

Поехали мы с ним. А у него уже была своя семья: пятеро
детей он нарожал. Самый маленький только родился, когда я
приехал. Ну и пришлось мне опять нянчить детей да хозяй-
ством заниматься…

У меня была справка о том, что я из детдома. А к детдо-
мовским относились по-особому. По тем временам между
русскими и казахами вражда шла, особенно между пацанами
– дрались насмерть. Мы и казахи жили в разных посёлках,
но постоянно дрались. И когда они встречали меня одного,
то потешались, как могли…

Отец у меня по специальности был кузнец. И я, когда при-
ехал, в первые же зимние каникулы пошёл к нему работать.
С детства меня тянуло к металлу. Я быстренько себе смасте-
рил и наган, и гранату – всё у меня было своё, и всё это я из-
готовил, работая у отца в инструментальном цехе при шахте.



 
 
 

И когда казахские пацаны из соседней деревни опять меня
после школы встретили, я им говорю: отойдите или я взорву
гранату. Они смеются: «Ха-ха-ха, какая граната!» Тогда я её
поджёг и кинул! Она взорвалась на маленькие кусочки. Не
знаю, попало в кого или нет, но страху на них нагнал!

Наутро я прихожу в школу. А директор был казах – креп-
кий, здоровый такой мужик. Подошёл ко мне – и давай тря-
сти: «Ну, сукин сын, если бы ты не был из детдома, я бы вы-
кинул тебя из школы в полпинка!»

И надо же такому случиться, что, когда я заканчивал шко-
лу – 7-й класс, он лично вручал мне балалайку как отлични-
ку! И когда вручал, сказал: «Хоть ты и сукин сын, но ученик
хороший, и мне жалко, что ты из школы уходишь!»



 
 
 

 
Выстрел

 
Отец мой был человеком хватким и, несмотря на то что

его раскулачили и сослали в Караганду, сумел и там в ско-
ром времени встать на ноги. Будучи кузнецом, снабжал окру-
гу всякой хозяйственной утварью, даже детские кроватки и
санки ковал, за что его очень ценили. Так он и выживал в
Караганде с большим семейством в 1938 году. В 14 лет я стал
его подручным и как мог помогал в работе.

Не знаю почему, но мне очень хотелось сделать наган. Ни-
каких чертежей я в глаза не видел, но тем не менее представ-
лял, как смастерить оружие. В голове была чёткая схема. И
потихоньку, пока батя не видел, я ковал и выпиливал нуж-
ные детали. Постепенно самопал собирался в добротное ма-
ленькое оружие, которое ладно помещалось в моей подрост-
ковой, но уже огрубевшей от тяжёлого труда, ладони.

Однажды отец решил, что наша семья уже может позво-
лить себе глинобитный дом. Вместе с ним мешали навоз, су-
шили на палящем солнце и нарезали на блоки. Справились
мы с задачей споро. И вот уже белёная известью мазанка кра-
совалась в нашем дворе. Недалеко от дома, как и положено,
поставили новый деревянный нужник. Завершая этот важ-
ный строительный объект, я решил на его двери нарисовать
мишень, в центре поставив жирную точку.

Дождавшись, когда домашние уйдут по делам, мы с паца-



 
 
 

нами достали моё сокровище. Уважительно взвесив в каж-
дой детской руке, самопал вернули хозяину. Решили, поль-
зуясь отсутствием всех, его испытать. Сера мною уже была
запасена, и я от души забил её в ствол. Вроде меня и стре-
лять-то никто не учил, но метился я, как мне казалось, по
всем правилам. Вот мушка встретилась с жирным пятном на
нужнике, и я нажал курок! Выстрел! Грохот! Дым!

Не успели мы с мальчишками рвануть к нужнику – по-
смотреть, куда же я попал, как его дверь распахнулась и отту-
да вывалилась обезумевшая от страха старуха соседка! Мой
«ядрёный» заряд пронёсся в пяти сантиметрах от её седой
головы, прошил заднюю стену туалета и успокоился в забо-
ре!

Дав стрекача, мы поняли, что старуха жива, так как её
проклятия ещё долго эхом бежали впереди нас.

Поздно вечером я осторожно пробрался домой, пыта-
ясь незаметно прошмыгнуть мимо отца, но не тут-то было!
Хваткой кузнеца он пригвоздил меня к месту.

– Ты вот что, сынок, прежде чем стрелять, убедись снача-
ла, что в нужнике никого нету!

Я радостно закивал, не ожидая от отца подобной мягко-
сти. Оказывается, весь его гнев достался старухе соседке. Так
одним выстрелом я отучил её шастать по чужим туалетам
раз и навсегда!



 
 
 

 
Техникум

 
Я понимал, что больше не смогу жить у отца. Мачеха ко

мне относилась как всякая мачеха – постольку-поскольку,
внимания никакого не уделяла. И жилось как будто в детдо-
ме – без особой заботы и тепла. В моём закутке еле помеща-
лись кровать и столик, за которым делал уроки. Мачеху вы-
водило из себя, что я учился на пятёрки, а её дети на двойки
и тройки. И она никак не могла понять – почему так, в чём
причина?

Осознав, что дальше оставаться в семье отца нельзя, я на-
чал искать пути – куда же идти дальше? И тут случайно по-
палась газета с объявлением: Алма-атинский электротехни-
кум связи осуществляет приём учащихся, окончивших седь-
мой класс. И дальше было приписано, что если ученик окон-
чил седьмой класс на пятёрки, то принимается без экзаме-
нов, ему предоставляется общежитие и стипендия – 65 руб-
лей! Этого вполне хватало для безбедной жизни и учёбы в
техникуме.

Не спрашивая отца, сам написал заявление в техникум и
к концу лета получил приглашение – прибыть в это учебное
заведение, так как меня уже зачислили студентом. Мне вы-
слали билет по почте. Получив его, я собрал свои нехитрые
пожитки в сундучок (20 30 сантиметров), который сам же и
смастерил, и пошёл в цех. Возвращаясь с отцом после рабо-



 
 
 

ты, наконец-то решился заговорить с ним.
– Пап, я уезжаю…
– Куда?
– В Алма-Ату в техникум связи.
– А чего же ты мне ничего не говорил?
– Да я знаю, что ты был бы против! Поэтому и молчал. Я

уезжаю сегодня, точнее сейчас!
Не заходя домой, попрощался с отцом, обнял, поцеловал

его и отправился на вокзал.



 
 
 

 
Четвёрка

 
В техникуме я получал стипендию, так как учился на от-

лично. Жил в общежитии. И всё бы хорошо, да на втором
курсе на экзамене по физике получил 4.

Пришёл к завучу и сказал, что меня стипендии лишили
из-за четвёрки. А тот ответил:

– Я не могу изменить приказ. Но если ты уверен, что зна-
ешь физику на пятёрку, давай устроим пересдачу с несколь-
кими преподавателями.

Буквально через неделю собрались учителя во главе с на-
шим физиком Александром Александровичем Соколовым
экзаменовать меня повторно. Пришёл и завуч. Другие пре-
подаватели задавали мне вопросы, и я на все достойно отве-
чал. Завуч обратился к Соколову.

– Ну что, вы довольны ответом Посашкова?
– Да, я знаю, что он отличный ученик, но не поставил пя-

тёрку только из-за его строптивости.
– В чём же она заключалась?
– Когда он отвечал, я разговаривал с другой студенткой…
А эта студентка – старше нас всех, ей уже исполнилось 16

лет, девка красивая, и было видно, что Соколов как-то очень
лично заинтересован в разговоре. Вот я закончил отвечать,
а мой ответ длился минут пятнадцать: доказательство теоре-
мы с графиками и формулами на доске. И мне понятно, что



 
 
 

меня не слушали. А когда учитель наконец-то повернулся и
сказал: «Ну-ка, повтори!» – я ответил, что повторять не бу-
ду! Тогда Соколов взял зачётную книжку и написал: «Хоро-
шо»…

А с одной четвёркой стипендию уже не давали! И никого
не интересовало, на что я буду жить!

Я продолжал учиться и подрабатывать где попало. И как-
то подхватил малярию. А лечение тогда было только одно –
хиной, и давали её в неограниченном количестве. В резуль-
тате я получил острую мозжечковую интоксикацию: очень
серьёзно заболел. Дошёл до медсанчасти и упал. Еле откача-
ли. Больше трёх месяцев пролежал в больнице. Понятно, что
учёбу запустил – выжить бы…

Тем временем началась война.



 
 
 

 
Пехотное училище

 
Однажды на дверях столовой, где я подрабатывал, увидел

объявление: «Граждане 1924 года рождения и старше долж-
ны явиться в военкомат по месту жительства». Собрал я
вещмешок – кружку, ложку, зубную щётку, продовольствия
на одни сутки. Предупредил коменданта общежития и ушёл
в военкомат.

Шёл август 1942 года. Нас направили в ашхабадское пе-
хотное училище. Таких как я «мирных» оказалось всего двое
на тысячу человек, которые уже воевали на передовой. С 23
августа начались занятия. Преподавали нам офицеры, побы-
вавшие на фронте. Однако опыта у них имелось маловато,
так как они попадали в учебку, получив ранение после пер-
вого боя. А те, кто воевал в 1918-м, тоже не могли толком
ничему научить, поскольку война была другая совсем! Поз-
же стали приезжать уже более опытные преподаватели.

К концу декабря 1942 года, когда дела на фронте сильно
осложнились, все курсанты были одеты в солдатскую форму
и готовились к отправке в Сталинград. Одели, обули, дали
обмундирование и стали готовить к погрузке в эшелоны. Од-
нако отправка задерживалась, и солдаты (в Ашхабаде стоя-
ла жара) валенки, ушанки попросту попропивали. Через две
или три недели пришёл другой приказ Сталина – отлични-
ков и командиров-сержантов оставить в училище и доучи-



 
 
 

вать до офицеров. Нас из 1 000 осталось 200, а большин-
ство отправили солдатами на фронт под Сталинград. В мар-
те оставшимся в училище присвоили звание офицеров и то-
же отправили на фронт.

Но случился такой казус. Те, кто закончил училище, но не
воевал, выходили со званием «младший лейтенант». Я вое-
вал, был ранен, лечился, опять вернулся на фронт – по-преж-
нему в звании младшего лейтенанта. Лишь много позже вы-
яснилось, что звание «лейтенант» мне присвоили ещё в учи-
лище как отличнику боевой и политической подготовки, но
ни я об этом не знал, ни мои командиры.



 
 
 

 
На фронт!

 
Из училища молодых офицеров направили на Южный

фронт. Встречали нас на Северном Кавказе. Когда состав
подошёл к станции, немцы начали её бомбить – по навод-
ке предателей из местного населения. Расчёт был абсолют-
но точный. Нас и по дороге всё время бомбили, но помогло
то, что машинист, который вёл поезд из Махачкалы на пе-
редний край, оказался опытным. Немцам так и не удалось
отбомбить этот эшелон.

Нас привезли на рассвете. Мы были спросонья, когда
немецкие бомбардировщики вновь начали обстрел. По ко-
манде старшего все бросились вон со станции, и потерь не
было никаких. Мы удалились километров на десять от стан-
ции и вырыли траншеи, а ночью опять налетели бомбарди-
ровщики нас бомбить – вот какое было предательство со сто-
роны местных!

Когда мы первый раз побывали под бомбёжкой, то поня-
ли, что шутки плохи, тут надо соображать, что делать и как.
Недолго нас там держали. Через пару дней отправили по ди-
визиям. Я прибыл в 230-ю дивизию командиром стрелково-
го взвода. Был март 1943 года. А буквально через два дня
мы перешли в наступление. И так я воевал до августа 1943-
го. Тогда начались активные боевые действия, и 23 августа
меня ранило.



 
 
 

 
Ранение

 
До ранения я даже не понимал толком, что на войне. Сол-

даты всё делали по моей команде – ты заряжай, ты стреляй!
А мне положено командовать, и всё. Что там рвутся снаряды
и мины – не моё дело. И только тогда страх напал, когда ве-
чером 23 сентября 1943 года мина разорвалась прям передо
мной! Мне осколком перебило правую ногу, и она повисла,
я упал. И понял, что тут шуток нет – всё на полном серьёзе.

А был приказ Сталина, что возле раненого, будь ты хоть
командир роты, никому оставаться нельзя. Похоронных ко-
манд тогда не было вообще…

Так вот, лежу я с перебитой ногой, кровь хлещет, и нико-
го вокруг… Достал перевязочный пакет из вещмешка и пе-
ретянул ногу, чтобы кровь не шла. Стемнело быстро, ни са-
нитаров, никого нет… Вдруг слышу – звякает. Когда собака
идёт на поводке, так звякает. Подошла ко мне, обнюхивает.
А это санитар с собакой. Положил он меня на носилки, при-
вязал к собаке и сказал: «Держись крепче, она сейчас будет
бежать как ненормальная!»

Оказывается, собаки по-разному идут на фронт и с фрон-
та. Я потом убедился в этом на примере нашего верблюда,
который нам еду возил. Когда он шёл на фронт, то орал так,
что было слышно в радиусе 50 километров! Все враги знали,
что везут ужин! Зато назад бежал молча и так, что просто не



 
 
 

знаю, как эта кухня не переворачивалась: она подпрыгивала
как футбольный мяч!

Когда выстрелы автоматной очереди уже не были слыш-
ны, собака пошла спокойно и привезла меня в медсанбат. В
то время никаких обезболивающих не было. Только одно ле-
карство – риванол – обеззараживающая жидкость. Но она не
давала никакого обезболивающего эффекта!

Оказалось, у меня сквозное осколочное ранение. Когда
положили меня на стол, хирург сказал: «Ори как хочешь и
сколько хочешь!» Потом засунул бинт в рану и давай шуро-
вать им туда-сюда, пока рану прочищал. Один Бог знает, как
я орал! Потом доктор сестре приказал: «Налей быстро пол-
стакана водки!» Выпил я и чуть-чуть утих. Боль была адская.
Ну кое-как врач мне всё сделал, наложил шину, и отнесли
меня на повозку, запряжённую лошадьми.

Рассветало… Как сейчас помню… Подсолнухи цветут,
погода такая чудесная, и вдруг это всё… Садится ездовой –
пожилой такой мужчина – лет шестидесяти пяти.

– Давай, сынок, держись!
– А что держись?
– А сейчас начнётся!
– А что начнётся-то? Передний край вон где!
– Тут свой передний край…
Отъехали километра полтора, смотрю вверх – самолёт с

двумя фюзеляжами – немецкий разведчик. Я знал, что они
за одиночными солдатами гоняются, знал, что любят озоро-



 
 
 

вать. Смотрю, а лицом кверху лежу, – пошёл на разворот, а
потом на снижение по нашему курсу. Мне ездовой говорит:
«Сейчас он будет пикировать и стрелять. Держись чем мо-
жешь, держись!»

И хлестнул лошадей, я думал – те выскочат из шкуры!
Смотрю на самолёт и рожу вижу этого немца! Вижу, взялся
за гашетку – сейчас стрелять начнёт. Ездовой тоже всё это
видит! Он резко потянул поводья – лошади остановились!..
И вся эта очередь прошла перед нами! Только фашист про-
летел чуть-чуть вперёд, мы повернули с дороги и влетели в
поле кукурузы! И пока лётчик вновь уходил в пике, возни-
чий и повозку, и лошадей кукурузой забросал. Немец погля-
дел-поглядел, потерял и отступил от нас. Мы минут сорок
постояли, пока он не улетел. Поехали дальше. Потом был
эвакопункт, оттуда довезли до эвакогоспиталя. Немецкие са-
молёты сопровождали так все эшелоны, кто-то им регулярно
доносил о передвижении.

Повезли нас с эвакогоспиталя до железнодорожного вок-
зала. Мне водитель сказал: ложись с краю возле заднего бор-
та, где брезент открывается, и будешь видеть, что сверху де-
лается. Я спросил:

– А почему?
– Чтобы ты видел, почему я так еду и когти рву, чтобы

быстрее уехать отсюда.
Отъехали пять-шесть километров, смотрю – лёгкий бом-

бардировщик «юнкерс». Сделал круг, и на нас. Смотрю, этот



 
 
 

водитель ведёт себя точно так же, как и тот, что лошадьми
правил. Сначала жмёт на газ что есть силы, когда самолёт
начинает снижаться, потом тормозит резко, и всё в машине
вдруг сдвигается вперёд. Раза четыре так делал. И я не знаю,
от чего ребята больше пострадали: от того, что были ранены,
или от внезапного торможения. Я-то видел, когда он тормо-
зить будет, когда рванёт, вот это несколько облегчало мой
путь под обстрелом «юнкерса».



 
 
 

 
Плацдарм

 
После ранения я вернулся в 986-й стрелковый полк 230-

й Сталинской стрелковой дивизии командиром взвода пу-
лемётной роты 2-го стрелкового батальона, который воевал,
уничтожая немцев, на Никопольском плацдарме. Немцы пы-
тались эвакуировать все войска и удержать Крым. Шёл конец
января – начало февраля 1944 года. Грязища была несусвет-
ная! Лошадь не могла себя тащить! Рано утром 7 февраля
привёз нам наш верблюд почту и чёрную нашу кашу – пер-
ловую.

Открыл я газетку, смотрю. Совинформбюро: «Наши вой-
ска в результате упорных боёв уничтожили Никополевскую
группировку немцев и овладели населёнными пунктами:
Большая Лопатиха, Малая Лопатиха и Зелёный Гай Запо-
рожской области». Эти населённые пункты вдоль Днепра
шли. А до них ещё пять километров. Плацдарм не взят, а
новости, что взят, – уже есть!

Минут через тридцать появился командир дивизии. Как
он нас ругал, и немцы слышали! А кто держал всю дивизию
и не давал с места сдвинуться? Один немецкий пулемёт на
чердаке дома! С места нельзя было подняться – косил всех!

Командир полка стоял недалеко от моего окопа: «Ты слы-
шал, что генерал дивизии сказал? Если вы к вечеру не возь-
мёте этот населённый пункт, я всех лично расстреляю без



 
 
 

суда и следствия!» В дивизии был свой военный трибунал,
задачка эта решалась очень просто.

Мне командир полка сказал: попробуй снять этого немца.
А у меня было четыре пулемёта «максим» с водяным охла-
ждением и пять «горюнов» – с воздушным охлаждением. Но
оба перегревались. Я зарядил пулемёт зажигательными пу-
лями и дал по немцу длинную очередь.

Конечно, чтобы снять этого фрица, надо было стрелять с
300–400 метров, а я стрелял с 800! Пока пуля долетала, те-
ряла свою убойную силу, да и немец за щитком прятался. Так
он после моей очереди все 200 патронов, всю ленту – в ме-
ня! Наверное, всё-таки есть Бог – ведь в смотровое окошеч-
ко пулемёта ни одна пуля не попала! Весь защитный щиток
сделался как тёрка! Хоть свёклу натирай! А в меня ни одна
не попала. Командир полка распорядился: «Брось ты его, к
вечеру разберёмся!» Почистил оружие и оставил. Вечером
решил посмотреть, что немец делать будет… Он сверху слез,
внизу окоп и всё расчищено… Двое их там было. И стреля-
ли они трассирующими пулями непрерывно, сначала один,
потом другой.

Осмотрел я всё внимательно. Нашёл сектор, где не было
ни одной трассирующей пули. У меня сложилось впечатле-
ние, что там или кочка, или бугор, поглощавший эти пули.
То есть, если идти по сектору до этой точки, можно и живым
остаться. Я так и сделал: пулемёт на спину, роту поставил за
собой. И пошли: я впереди, за мной ординарец Миша Лано-



 
 
 

венко. Мы прошли на расстояние от пулемёта 20–25 метров.
И по дороге потеряли одного солдата. Почему? Когда я роту
поднимал, сказал: не сворачивать ни влево, ни вправо ни на
один метр! А вокруг лужицы были. Мы же три дня без воды
– грязь везде, а воды нет… И вот солдат один не выдержал:
увидел лужицу, нагнулся напиться. Погиб. Вот он один и по-
гиб. Не дошли мы 25 метров, ставлю пулемёт, что сам тащил.
Миша-ординарец как надо его окопал, сектор расчистил. И
уже на фоне бруствера, где немцы осели, вижу сам пулемёт
– пламя от выстрела. Установил свой «максим». Командиру
первого взвода Долматову приказал:

– Давай за пулемёт! Ты стреляешь непрерывно в этом на-
правлении немецкого пулемёта до тех пор, пока не взорвутся
две гранаты! Понял меня?

– А что тут понимать!
Во время войны были гранаты аккумулятивного действия

и ударного, предназначенные для борьбы с танками. Одна
по времени взрывалась, другая от соприкосновения. Они по
килограмму весят – хорошие гранаты! Я и мой Мишка по-
ползли по этой грязи. Метров 10–12 проползли, слышим,
как немцы разговаривают, хихикают. Махнул Мишке, вста-
ли, две гранаты кинули. Там всё взорвалось, грязью нас так
и обдало. Ничего живого там, конечно, не осталось. Эти два
взрыва были сигналом для атаки. Сначала пошёл полк, по-
том дивизия. И к утру эти населённые пункты взяли.

Самая большая награда ждала, когда рассвело: немецкий



 
 
 

обоз – подвод 200 – готовился к переправе на правый берег
Днепра. Старшина спросил: надо разузнать, что это за обоз?
Взял бинокль, смотрю… Немецкий солдат достал бутылку
вина и пьёт. Выпил. Две-три минуты прошло – упал фашист.
Старшине говорю:

– Фёдор, бери солдат, вещмешки – и туда.
Увидев наших бойцов, немцы бросили обоз и удирали как

попало! Вернувшийся солдат принёс мешок муки и сказал:
– Надо еще десять человек – забрать мясо, муку, консер-

вы.
Чего там только не было! Старшина за 15 минут обед сва-

рил. Кинул в кипящий котёл мелко нарезанное мясо, муку
всыпал и размешал – такое казахское блюдо получилось! За
последние две недели первый раз хорошо поели! И ещё неде-
ли на две запаслись впрок.

После обеда мы пулемёты взвалили на себя, а на лошадей
продукты. И сытые двинулись дальше.

P.  S. В 2020 году накануне 75-летия Великой Победы
на сайте «Память народа» (pamyat-naroda.ru) опубликованы
данные о наградном листе, где командир 986-го стрелково-
го полка подполковник Галкин сообщает о вышеизложен-
ном подвиге И. Ф. Посашкова и пишет следующее: «В на-
ступательном бою по ликвидации плацдарма на левом бере-
гу реки Днепр в районе села Большая Лопатиха Запорож-
ской области 7.02.1944 года тов. Посашков, руководя штур-



 
 
 

мовой группой, в числе первых ворвался на окраину села
Большая Лопатиха и забросал гранатами дом. Противник,
оставив ручной пулемёт, в панике отступил, что способство-
вало успеху проводимой подразделением операции.

Тов. Посашков достоин представления к правительствен-
ной награде – ордену «Отечественной войны II степени».

Надо сказать, что за этот подвиг Иван Посашков был удо-
стоен ордена Красной Звезды.



 
 
 

 
Разведка боем

 
Через три дня меня ранило гранатой, это было уже второе

ранение. И после госпиталя мне полагалось на фронт возвра-
щаться. Как? А никаких средств не имелось, чтобы попасть
на фронт. Каждый должен был пешком добраться! И что сол-
дат ел и пил, никого не интересовало. Свой полк догнал я на
Днестре, недалеко от Тирасполя. Советские войска перепра-
вились через Днестр практически без боевых действий.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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