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Аннотация
Знаете ли вы, что в старых петербургских квартирах водятся

привидения? Да! И главному герою – мигранту из Средней
Азии придется с ними встретиться. Вот что может случиться с
маленьким человеком, который хочет сорвать большой куш…



 
 
 

Юлия Миланес
Продавец счастья

Продавец счастья

Бобо стоит перед входом в вестибюль станции метро
«Площадь Восстания». Разноцветные лошадки, зайчики,
сердечки и прочие забавные надувные фигурки из длинных
узких шариков колышутся по-весеннему теплым ветерком у
него за спиной.

– Купи дочке радость! – незамысловато предлагает Бобо
проходящей мимо женщине с ребенком лет пяти. – Хочешь
розовый лошадка? – заговорщицки подмигивает он девочке.

– Диана, мы же договаривались, что не будем останавли-
ваться на каждом углу, – сварливо говорит молодая мама.

Но поздно: сети лукавого Бобо работают безотказно. Дев-
чушка берет протянутый шарик и дует на него так, что круг-
лые уши и хвостик коняшки трепещут на ветру.

– Отдай дяде! Мы торопимся!
Но ребенок весело размахивает своей забавой, не собира-

ясь её отдавать.
– Еще есть детский игрушка, – добродушно искушает Бо-

бо и, вытянув губы трубочкой, выдувает через пластмассо-
вое колечко целое облако играющих всеми цветами радуги
мыльных пузырей.



 
 
 

Пара студентов, проходящих мимо, бросается их ловить.
– Хорошо, – сдается сердитая мама. – Сколько стоит ваша

лошадь?

***
Десять часов вечера. В Питере почти наступили белые но-

чи, и фонари тускло светят в переплетенном проводами про-
свете Лиговского проспекта. Бобо продает последний шарик
в виде желтого щенка финским туристам, собирает пустой
лоток и запихивает его в узкую кладовку, куда торговцы-уз-
беки прячут свой нехитрый торговый скарб от полиции.

Делать теперь нечего. Можно прогуляться по Невскому
или посмотреть на развод мостов. Но Бобо не любит север,
да и устал – ноги за день распухли, поэтому он садится в
подъехавшую «тройку», покупает розовый билет с бордовой
надписью «Автобус» и всегда несчастливым номером и едет
в свою тесную комнату шесть шагов на девять.

Сумерки спускаются с серого неба. Узбек знает, что звезд
не будет. В конце мая в Питере можно увидеть только огром-
ную, с серыми прожилками кратеров луну, похожую на боль-
шое круглое зерно вареного на пару риса.

Через три остановки можно выходить.
Повезло узбекам снять комнату вблизи центра. Удобно ез-

дить. Дом, хоть и старый, но стены толстые, зимой не замерз-
нешь. Но Бобо хочет в декабре поехать домой, в маленький
поселок на берегу Сырдарьи, привести гостинцы жене и ма-



 
 
 

тери, поесть изюма, выросшего на отцовской лозе, и толсто-
го красного узбекского хлеба.

Во дворе торговец шариками садится на корточки у под-
вального окна, вытаскивает из кармана завернутые в салфет-
ку объедки курицы, разворачивает и кладет на асфальт. На
запах из подвала выходит худая голодная животина и, подо-
зрительно оглядываясь на человека, принимается за еду. В
Питере Бобо уяснил, что трехцветная кошка приносит сча-
стье. А эта тварь дрожащая как раз такая и есть: шерстка ко-
ричневая с рыжими и белыми пятнами.

В окно первого этажа высовывается дворничиха:
– Ну-ка, не прикармливай! Еще сдохнет в подвале, тогда

все задохнемся! Или блохастых котят наплодит целый двор.
Вот я скоро зачистку вызову! Понаехали тут… Сами грязные
и вшивые, так еще и кошек прикармливают!

Бобо брезгливо вытирает руки о штаны – нет, он брезгу-
ет не облезлой животиной и не объедками, а дворничихой
– молча заходит в парадный подъезд и поднимается по сту-
пенькам. Шаги эхом отдаются под трехметровыми потолка-
ми. Узбек поворачивает ключ в замке деревянной, когда-то
полированной двери и оказывается дома.

В маленькой комнате душно и пахнет пылью. Через дав-
но не мытое окно виднеется железнодорожное депо, суетятся
люди в желтых жилетах. Бобо, не раздеваясь, ложится на уз-
кую кровать, вытягивает опухшие ноги. Рядом уже спят его
братья. Веки слипаются. Наваливается усталая дрема – еще



 
 
 

не сон, но уже и не явь. В окно заглядывает огромная бело-
снежная с серыми прожилками луна.

***
Слышится звук приближающегося поезда. Тук-тук, тук-

тук, тук-тук. Железная дорога проходит под самым окном.
Свет от фонаря… паровоза… мечется по стене, разгоняя
светлые, блеклые тени. Тук-тук, тук-тук, тук-тук.

Внезапно смех за стенкой:
– Батенька, вы – банкрот! Акции Царскосельской желез-

ной дороги сейчас упали в цене, на кон принимать не будем.
Кто-то вышел, хлопнув дверью.
Тук-тук, тук-тук, тук-тук. Поезд мелькает за окном ваго-

нами первого, второго и третьего класса с гербом Россий-
ской империи.

В нос ударяет запах крепкого табака, как будто в соседней
комнате сильно накурено. Раздается звук удара игральных
костей о сукно. Женский голос:

– Да вы везунчик, Ипатий Силыч! Не зря ваши мануфак-
туры нынче в цене. Так скоро и мильёнщиком станете.

– А где один мильён, там и два, и три, – раздается подо-
бострастный мужской голос. – Еще бы женитьба выгодная
подоспела, так и при дворе скоро будете!

– Какая женитьба, Алексашка? Я давно женат на Авдотье
Петровне. Ты кости не смей подменять, мне с этими ладно.

– Так я про доченьку вашу, Ипатий Силыч! Ей-богу, кля-



 
 
 

нусь, княжеского полету барышня: и воспитание, и взгляд, и
походка знатного роду. Через женитьбу можно и дворянский
род заиметь.

Бобо лежит ни жив ни мертв. Соседняя комната большая,
с резными потолками и изразцовой печью в углу. Узбек её
видел, когда предыдущие жильцы выселялись. Хозяйке ни-
как не удается сдать ее надолго. Люди поживут месяц и съез-
жают. Видно, дорого.

– Князь, а вы нынче играть будете?
Молодой баритон отвечает:
– Меня не интересуют мануфактуры. Лядова жду. Обо-

шел вчера на скачках моих рысаков. Его Алмаз очень хорош,
настоящих арабских кровей. Хотел сторговаться, но не про-
дает, шельма! Так я его коня выиграю.

Снова пахнуло крепким дорогим табаком. Бобо повер-
нулся на запах и увидел в стене распахнутую двустворчатую
дверь, прикрытую тяжелыми зелеными портьерами.

– Алексашка, открой окно в лакейской, – капризно про-
износит женский голос.

– Сию минуту-с, Марья Никитична!
Бобо каким-то внутренним чутьем понимает, что сейчас

через дверь войдет человек. Он зажмуривается и пытается
сжаться, стать маленьким, незаметным…

Алексашка трясет его за плечо и пытается поставить на
ноги:

– Здесь кто-то есть!



 
 
 

– Черт возьми, если мое инкогнито будет раскрыто, то я
первый сообщу в полицию, что Алексашка Михайлов содер-
жит не доходный, а игорный дом! – раздается баритон князя.

– Помилуйте, Ваша светлость! В этой комнате я самолич-
но раздающий и крупье для сохранения тайности! А как этот
человек сюда пробрался – мне не известно!

– Ипатий Силыч, вам в лакейскую пройти не возбраняет-
ся. Прошу разобраться в этом деликатном деле, – волнуется
молодой аристократ.

Зеленые портьеры раздвигаются, и в дверях появляется
седой дородный великан в пиджаке дорогого сукна и с труб-
кой во рту. Он неторопливо оглядывает Бобо и закладывает
правую руку за спину.

– Да это вообще бусурманин, – задумчиво взвешивая сло-
ва, говорит Ипатий Силыч. – И одет не по-нашему. Турок,
похоже.

– Покажите! Покажите мне бусурманина! – задорно инте-
ресуется Марья Никитична из-за двери.

– Да это одна знакомая нам личность, – вдруг начинает су-
етиться Алексашка Михайлов. – Он же и по-русски не пони-
мает… Проездом в Санкт-Петербурге… Так что наша кон-
фиденс будет полностью соблюдена.

– Ка-кой го-род зна-ешь в сво-ей зем-ле? – по слогам про-
износит Ипатий Силыч.

–  Самарканд,  – собравшись с мыслями, отвечает Бобо
первое, что приходит в голову.



 
 
 

Видно, ответ производит на будущего мильёнщика неиз-
гладимо хорошее впечатление, потому что его хмурое лицо
проясняется:

– Коврами торгуете?
Алексашка трясет узбека за ворот, будто пытается вытря-

сти из него душу, и отвечает:
–  Хлопком, хлопком бусурмане торгуют! Много тюков

хлопка!
Портьера снова отодвигается, и появляется миловидная

молодая женщина в черном шелковом платье строгого по-
кроя, до самого полу.

– Это чудесно, господа! На хлопок мы еще не играли. Век-
селя газового общества, акции Царскосельской железной до-
роги – это все пресно и скучно.

– Марья Никитична, покиньте лакейскую, – строго произ-
носит Ипатий Силыч. – Вы дворянского рода, как-никак.

– Тащите бусурманина сюда, я хочу на него взглянуть, –
снова раздается голос молодого князя.

Бобо, подталкиваемый Алексашкой, заходит сквозь пор-
тьеры в большую комнату – и не узнает ее. Посреди комна-
ты стоит широкий стол, обтянутый зеленым сукном; шторы
с тяжелыми золочеными кистями едва пропускают тусклый
свет из окон, сиреневые струйки табачного дыма расходят-
ся в воздухе замысловатыми фигурами, едва мерцают свечи
в настенных канделябрах. Вдоль стола – стулья, обтянутые
дорогой вызолоченной парчой. Узбек не может удержаться



 
 
 

и исподтишка бросает взгляд на князя, отошедшего в угол.
По одежде и оружию тот производит впечатление кавказско-
го аристократа.

Алексашка встает во главе стола, достает из бархатного
мешочка новую пару костей, взвешивает ее в руке и кладет
перед собой. Ипатий Силыч садится напротив Бобо и поти-
рает руки.

Тук-тук, тук-тук, тук-тук – пронесся за окном поезд.
– Самый ранний, на Гродно, – произносит Алексашка и,

послюнявив пальцы, гасит свечи, отчего комната погружает-
ся в голубоватый полумрак.

Узбек озирается по сторонам и вспоминает свое убогое
жилище. «Почему я не богатый?»  – думает Бобо. Мысли
приходят сами по себе: «Когда ты богатый, то всякий чело-
век тебе рад. И русский, и нерусский. А если ты бедный, то
дворничиха укажет, кормить тебе кошку или нет. Хозяйка
выгонит из дома на улицу, даже не вспомнив, что ты прие-
хал из другой страны и тебе некуда пойти. Почему я не бо-
гатый? Я бы не кидался деньгами, как русские, проматываю-
щие жизнь в пьянстве. Но отчего-то не плывут ко мне день-
ги. В чужой стране, в холодном каменном городе приходит-
ся тратить последний рубль на теплую одежду. Быть может,
сейчас Аллах пошлет мне свою милость и у меня, маленько-
го человека Бобо, появится шанс?»

Бобо мысленно молится и надеется, что сейчас и произой-
дет самый главный поворот в его жизни. «На рассвете мне



 
 
 

всегда везло». Он вспоминает, как вчера обещал жене пе-
ревести триста долларов, чтобы та смогла отправить млад-
шую дочь в первый класс. Вспоминает, как ребенком соби-
рал под жарким солнцем белые лопнувшие коробочки хлоп-
ка, а сестра пекла красный узбекский хлеб и разносила его
по домам богатых односельчан. Вспоминает, что у его млад-
шего брата нет жилья, потому что он, Бобо, наследует отцов-
ский дом и брату негде притулиться со своей будущей се-
мьей. И говорит:

– Играю хлопок против царский золотой рубль!
– Много хлопка? – прищурившись, интересуется Ипатий

Силыч.
– Много! Полный ишаки хлопка, целый караваны иша-

ков, – невозмутимо отзывается Бобо и, поправляя оторван-
ный Алексашкой угол воротника, думает: «Русские жадные.
Сейчас будут предлагать негодную бумагу за мой хлопок. За
белый хлопок с застрявшими в волокнах мелкими коричне-
выми семенами, воздушный хлопок, согретый родным солн-
цем».

– Ставлю пять процентов акций прядильной мануфакту-
ры, – говорит мильёнщик.

– Нет! – отвечает хитрый узбек. Он-то знает, чего стоят
дореволюционные акции после тысяча девятьсот семнадца-
того года – все в школе учились. – Только золото!

– Может, ассигнации? – спрашивает Ипатий Силыч. – Зо-
лота у меня с собой нет. Разве что эти часы. – И показывает



 
 
 

большую золотую луковицу на массивной цепочке, усыпан-
ную бриллиантами.

«Русское золото, – мысли Бобо текут сумбурно. – На цар-
ские часы много денег можно выручить».

Мануфактурщик снимает с жилета дорогую вещь и на-
крывает ее большими ладонями.

Узбек рассматривает руки Ипатия Силыча – крупные,
морщинистые, с голубоватыми прожилками выпуклых вен.
«Сколько золота поместится в такой ручище?» – размышля-
ет Бобо. И кажется ему, что сейчас в ладонях мильёнщика
лежит маленький домик на родине, с узорчатой дверью и ви-
ноградной лозой, которую вырастит младший брат для сво-
их детей. Узбек закрывает глаза и представляет, как они всей
семьей посадят во дворе душистые дыни…

– Пойдет, против один караван, – милостиво соглашается
Бобо.

– Прошу сразу подписать вексель на бусурманский кара-
ван, – незаметный человек, до этого стоявший где-то в склад-
ках штор, протягивает ему бумагу.

Продавец берет её и принимается писать на русском как
может: «Дарю караван хлопка в случае свой проигрыша. Бо-
бо».

– Кости будем кидать три раза, – говорит незаметный че-
ловек и смотрит в рот Ипатию Силычу, как будто оттуда
должен выпасть бриллиант. Мильёнщик кивает. Алексашка
тоскливо смотрит на восходящее бледное солнце, первые лу-



 
 
 

чи которого касаются тяжелых штор.
– Положим ставки в заклад, – незаметный человек скла-

дывает в большой мешок из зеленого сукна вексель узбека и
золотые часы Ипатия Силыча.

Бобо кидает кости первым. Они с глухим стуком ударяют-
ся о стол, крутятся-вертятся… Выпадают двойка и пятерка.

Мильёнщик заграбастывает кости большой пятерней,
долго их рассматривает, даже на свет, исходящий от окна.
Дует на сжатые пальцы – видно, очень не хочет расставаться
со своей ставкой. Наконец бросает.

Марья Никитична подходит к столу, глядит в лорнет и
протяжно произносит:

– Четыре и шесть.
Бобо потирает виски и с надеждой смотрит на солнце, ко-

торое всегда помогает. Потом бросает. Одна кость отлетает
к краю стола, и с его места не видно, сколько выпало.

– Один и два. Не везет, – пожимает плечами Алексашка.
Ипатий Силыч раскуривает потухшую трубку.
– Прошу менять кости, – говорит узбек и откидывается на

гобеленовую спинку стула.
На столе появляется новая пара. Мильёнщик снова долго

крутит кости в руках и разглядывает на просвет, потом про-
сит подуть на них сначала Марью Никитичну, затем князя.
Бросает.

– Ну, теперь удача отвернулась от вас, Ипатий Силыч, –
подобострастно улыбается незаметный человек.  – Один и



 
 
 

один.
– Не отдавать же часы бусурманину! – противится Алек-

сашка.
– Ты же сказал, что хорошо его знаешь, прохиндей. Мо-

жешь за него поручиться? – спрашивает Марья Никитична.
– Могу поручиться, что он не донесет на нас в полицию, –

выкручивается тот. – Кто ж его будет слушать? Он и лопочет
невнятно.

– Риск – благородное дело, – вмешивается молодой князь.
Бобо трясет кости и бросает. Шесть и четыре!
Мильёнщик размашисто крестится на окно.
– Что ж креститься-то попусту? – насмешливо спрашива-

ет Марья Никитична. – Не богоугодное это дело – в кости
играть. Богохульствуете, мой друг.

Ипатий Силыч размашисто ударяет игральными костями
о зеленое сукно.

–  Шесть и пять!  – лицо мильёнщика краснеет от радо-
сти. – Вот же! Вот же! – кричит он, обращаясь по очереди ко
всем в комнате. – Не отвернулась Фортуна!

«Не будет золотых часов», – горестно думает Бобо, начи-
сто забыв, что у него нет караванов с хлопком.

– Надо выпить водочки по случаю проигрыша, – участли-
во говорит незаметный человек.

Алексашка морщится, берет со стоящего в углу резного
столика графин, чистую стопку и, налив водки, ставит перед
бусурманином.



 
 
 

Узбеки не любят русских за пристрастие к горькой, но
сейчас Бобо думает не об этом, поэтому храбро опрокиды-
вает стопку в рот и на глазах у него выступают слезы.

Он выходит в коридор и понимает, что на него надвигает-
ся густая, вязкая темнота. Квадратное жерло коридора ста-
рой коммунальной квартиры уходит в бесконечность. Стены,
крашенные зеленой масляной краской, наверху замыкаются
когда-то беленым, а теперь желтым от протечек потолком,
который оказывается кривым и узким.

Коридор завален хламом, который хозяйка забирает в
счет долга у незадачливых жильцов, не имеющих средств
расплатиться за комнаты. Здесь стоит колченогий вытертый
диван, маленький покрытый пылью холодильник с магни-
тиками, раньше принадлежавшими жившему здесь ребенку,
тумбочка, накрытая линялой полотняной салфеткой, и трес-
нутая ваза на ней. В дальнем углу – хозяйственный инвен-
тарь: швабра с вылезшей щетиной, обломанный веник, ды-
рявая половая тряпка и ржавое жестяное ведро. И деревян-
ное, полированное десятками рук топорище, нелепо торча-
щее из ведра.

– Как вы его, Ипатий Силыч! – раздается из комнаты по-
добострастный голос незаметного человека. – С кем взялся
играть бусурманин? Еще за стол его посадили.

– Что они, что китайцы – все на одно лицо, – произносит
задорный голосок Марьи Никитичны. – Понаехали тут, а са-
ми курят опиум.



 
 
 

Тусклые крашеные стены наваливаются на Бобо, пол с по-
толком сходятся в одну точку в конце коридора, и в руку
скользит гладкое топорище. Тепло дерева согревает холод-
ные пальцы. Узбек перехватывает топор обеими руками и
возвращается в комнату.

Ипатий Силыч сидит, повернувшись к двери спиной, и
гладит подвешенную на жилет золотую цепочку часов. Ма-
рья Никитична и молодой князь стоят у окна и со смехом чи-
тают закладную Бобо. Незаметный человек снова растворил-
ся в складках оконных портьер. Алексашка Михайлов с тос-
кой смотрит на занимающийся рассвет. На вошедшего никто
не обращает внимания.

Топор становится невероятно тяжелым. Узбек силится
поднять его кверху, но ему едва хватает сил, чтобы удержать
руки на уровне груди. Мильёнщик наклоняет голову. Бобо
видит его седые сальные волосы на макушке – все до едино-
го волоска, испарину на выглядывающей из сюртука толстой
шее, и понимает, что сейчас ударит топором в этот загривок.
Ударит ради золотой луковицы часов с бриллиантами и мас-
сивной цепочкой. Нет – ради маленького домика с резными
дверями и теплыми желтыми дынями, растущими во дворе.
Сознание сужается до капель испарины на шее Ипатия Си-
лыча.

Бобо поднимает топор.

***



 
 
 

Тук-тук, тук-тук, тук-тук. Ревет гудок тепловоза, и за ок-
нами проносится фирменный скорый поезд «Санкт-Петер-
бург – Рига».

Бобо просыпается и смотрит на свои пустые руки.
В комнате шесть шагов на девять держится спертый, тяже-

лый воздух. Братья спят. Пошатываясь, узбек выходит в ко-
ридор и долго открывает входную дверь, пока замок со скри-
пом не сдается его упорству.

Ноги скользят по стертым каменным ступеням лестницы
парадного подъезда. Бобо падает, скатывается до ближай-
шей лестничной клетки и остается там лежать в нелепой, из-
ломанной позе. Мелочь со звоном высыпается из карманов
и разлетается на несколько этажей. Неизвестно откуда появ-
ляется дворничиха:

– Э! Да ты совсем пьяный! Вставай, иди в свою комнату! –
и привычно прибавляет: – Понаехали тут… Хозяйке на тебя
пожалуюсь, будешь знать.

Но Бобо выходит на улицу. Внезапно он вспоминает про
свою счастливую кошку и шарит в карманах. «Надо задоб-
рить питерское счастье». Кошка на месте: выглядывает из
подвального окна в ожидании еды. На секунду человек за-
глядывает в её глаза. На что похожи светло-желтые кошачьи
глаза? На белый виноград кишмиш, когда сквозь прозрач-
ную кожицу светит жаркое узбекское солнце.

Бобо садится на асфальт рядом с подвальным окном.
– Не будет дома для младший брат, – говорит он кошке. –



 
 
 

Потому что Питер не настоящий, Питер – город-призрак…
– Опять развалился тут! Пожалуюсь хозяйке, завтра же

съедешь! – кричит дворничиха, размахивая руками. – Заби-
рай кошку и уезжай в свой Узбекистан. Проваливайте, а там,
у себя, хоть кошатник разводите.

– Заткнись ты, глупый женщина! – досадливо отмахива-
ется Бобо.

***
Бобо стоит перед входом в вестибюль станции мет-

ро «Площадь восстания». Разноцветные сердечки, Мик-
ки-Маусы, голуби-переростки и просто надувные «сосиски»
бешено рвет у него за спиной осенний ветер.

– Мальчики, – незамысловато предлагает Бобо пробегаю-
щим мимо школьникам, – купите подарок девочкам!

– Зачем им подарок? Они вредные!
– Правда, вредный, – смеется узбек. – Тогда купите маме

мыльный пузыри, пусть вспомнит детство.
Один мальчик останавливается у лотка, достает из карма-

на груду мелочи и отсчитывает двадцать пять рублей.
– А котята почем? – указывает он на коробку с разноцвет-

ными пушистыми комочками.
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