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Аннотация
«Ария» – группа-легенда, группа-колосс, настоящий флагман

отечественного хевиметала.
Это группа с долгой и непростой историей, не знавшая

периодов длительного простоя и затяжных творческих отпусков.
Концерты «Арии» – это давно уже встреча целых поколений, а ее
новых пластинок ждут почти с сакральным трепетом.

«Со стороны история “Арии” может показаться похожей
на сказку…»  – с таких слов начинается книга о самой
известной российской «металлической» группе. Проследив все
основные вехи «арийской» истории глазами самих участников
легендарного коллектива, вы сможете убедиться сами – так



 
 
 

это или нет. Их великолепный подробный рассказ, убийственно
точные характеристики и неистощимое чувство юмора наглядно
продемонстрируют, как и почему группа «Ария» достигла такой
вершины, на которую никто из представителей отечественного
хеви-метала никогда не забирался и вряд ли уже заберется.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Предисловие

 
Со стороны история «Ария» может показаться похожей

на сказку… Само название группы подразумевает нечто за-
предельно красивое, филигранно отточенное и технически
сложное. И у команды действительно нет ужасающего каче-
ства бутлегов и подвальных сессий. Не секрет, что техни-
ческая база в СССР 80-х не располагала к созданию каче-
ственных записей тяжелой музыки. Поэтому многие культо-
вые альбомы «Легиона», «Черного Обелиска», «Коррозии
Металла» были перезаписаны в 90-е. «Арийские» же диски
мы до сих пор слушаем в первоначальных вариантах, а сбор-
ники ремейков старых песен, вроде «2000 и одной ночи» или
«Live in Studio», появлялись либо по инициативе выпускаю-
щей компании, либо для демонстрации возможностей новых
участников коллектива.

«Ария»  – единственная российская «металлическая»
группа, не только вышедшая на стадионный уровень, но и за-
крепившаяся в этом статусе. О причинах подобного раскла-
да можно рассуждать долго. Отчасти здесь дело в ментали-
тете русского человека, чья душа наиболее эффективно раз-
ворачивается и сворачивается обратно под бесхитростный
шансон и «дискотеку 80-х».

Со стороны история «Ария» может показаться похожей
на сказку… Вот только своего непререкаемого авторитета



 
 
 

группа во многом добилась не благодаря, а вопреки. Мож-
но выделить минимум пять эпизодов, когда коллектив стоял
на краю пропасти: отпочкование «Мастера» в 1987-м, все-
общий кризис метал-жанра в начале 90-е, попытка ухода Ва-
лерия Кипелова из группы во время записи альбома «Ночь
короче дня» в 1995-м, резонансный раскол «Арии» в 2002-
м, расставание с вокалистом Артуром Беркутом в 2011-м…
Моментов, когда группа возрождалась из пепла, было так
много, что поклонники поспешили связать с ними альбом
«Феникс», хотя он, конечно же, немного о другом.

Начав играть в 1985-м хеви-метал, «Ария» с тех пор себе
не изменяла. Такой выбор сильно осложнил доступ «арий-
скому» творчеству на радиостанции, ведь стандартный фор-
матный хронометраж в три – четыре минуты группа неред-
ко превышает в разы. А что-то сократить или урезать без
ощутимых потерь практически невозможно. Когда в 2003-
м на «Нашем Радио» зазвучал сингл «Колизей», можно бы-
ло только порадоваться за музыкантов и их поклонников. Но
радость резко омрачилась, когда в радиоверсии не обнару-
жилось целого весомого фрагмента про «помнишь, ты ведь
помнишь, ты был гордым и мудрым вождем». Непонятно,
как можно было вообще обойтись без этого узлового момен-
та, фиксирующего превращение могущественного правите-
ля в бессловесного раба.

Очень часто группы, делающие многослойную музыку,
элементарно скрывают за внешними техническими наворо-



 
 
 

тами банальное неумение написать запоминающуюся мело-
дию и создать стопроцентный хит. Это не хорошо и не плохо,
просто кто-то предпочитает самовыражаться, готовя изыс-
канные блюда для гурманов, ну а кому-то посчастливится
услышать собственные песни в исполнении уличных музы-
кантов в подземных переходах. Последнее в случае с «Ари-
ей» происходит не так уж редко. Ту же «Улицу Роз» мож-
но услышать как в исполнении студентов, возвращающихся
поздно вечером по домам после дружеской посиделки, так
и в интерпретации уличных музыкантов – и даже детей на
популярных телевизионных шоу талантов. Это ли не насто-
ящее признание…

Со стороны история «Ария» может показаться похожей
на сказку… Не потому ли кодовое слово «легенда» всплыва-
ет в контексте группы довольно часто. Вспомним, что пер-
вая биографическая книга об «Арии» носила немного фэн-
тезийное название «Легенда о Динозавре». Над обстоятель-
ной монографией, подытоживавшей деятельность группы в
XX веке, трудились сразу три автора – Дилан Трой, Виктор
Троегубов и Маргарита Пушкина. Несмотря на непростые
обстоятельства создания книги, она и по сей день считается
среди фанатов эталонной (да и многие другие известные му-
зыканты просят своих биографов ориентироваться именно
на этот труд).

Меньше всего нам хотелось бы составлять конкуренцию
авторам «Легенды о Динозавре». К тому же, мы абсолютно



 
 
 

убеждены, что лучше и объективнее, чем они, первые 13 лет
существования группы осветить не сможем, ну а делать ху-
же нет никакого спортивного интереса. Поэтому эта книга
задумана в качестве продолжения «Легенды о Динозавре».
Не стоит удивляться, что детальное описание связанной с
«Арии» событийной канвы мы начинаем с 1998 года, пово-
ротного не только для «арийцев», но и для многих их кол-
лег, с разным масштабом потерь прошедших через горнило
финансового кризиса.

Недостатка в материале для работы у нас не было. Все
участники «Арии»  – великолепные рассказчики, обладаю-
щие цепкой памятью, сыплющие убийственно точными ха-
рактеристиками. Высасывать из пальца какие-то события то-
же не пришлось, потому что группа никогда не позволяла се-
бе периодов длительного простоя и затяжных творческих от-
пусков. Но, по счастью, деятельность «Арии» никогда не бы-
ла связана исключительно с тривиальным пополнением дис-
кографии. А уж в последние годы – в особенности.

Ну а тем, кто жаждет восполнить пробелы по более ран-
ним периодам существования группы, мы рекомендуем об-
ратиться либо к «Легенде о Динозавре», либо к первой гла-
ве, имеющей статус обзора, или дайджеста. Цитаты из «Ле-
генды о Динозавре» вы здесь тоже найдете. А еще получите
возможность понаблюдать, как задуманное и воплощенное
тогда отзывается в дне сегодняшнем, когда на «арийские»
концерты ходят уже дети и внуки очевидцев тех событий.



 
 
 

 
Глава I

Вокруг света за 20 минут
 

Несмотря на релевантное для «Арии» слово «легенда»,
какого-то легендарного события, собравшего музыкантов
группы вместе, попросту не существует. Дело в том, что все
участники первого состава играли до этого в других профес-
сиональных группах, предельно далеких от их будущего де-
тища как идейно, так и стилистически. Да и записав свой
первый альбом «Мания величия», молодая команда какое-то
время продолжала существовать на полулегальном положе-
нии, и ее дальнейшие перспективы казались весьма туман-
ными.

В середине 70-х студенты МЭИ Владимир Холстинин и
Виталий Дубинин сколотили группу «Волшебные Сумер-
ки». После того как она благополучно распалась в начале 80-
х, Холстинин неоднократно записывал партии гитары в пес-
нях Дубинина, относящихся к сольному творчеству послед-
него. Вновь их пути пересеклись в 1983-м в рамках коман-
ды «Альфа» Сергея Сарычева. Альбом «Расклейщик афиш»
был обречен на успех, поскольку на нем был шлягер на сти-
хи Сергея Есенина «Гуляка».

По принятой тогда процедуре «Альфа» очень рассчиты-
вала получить санкцию на официальную концертную дея-



 
 
 

тельность в качестве филармонического ВИА. Однако в фи-
лармонию «Альфу» предлагали взять лишь отдельным но-
мером программы (чего ее лидер Сергей Сарычев не захо-
тел), и Виталий Дубинин, по совету Маргариты Пушкиной,
перешел в ВИА «Поющие сердца», руководитель которого,
Виктор Яковлевич Векштейн, как раз затеял смену состава
и искал молодых музыкантов. В мае 1984-го Дубинин был
вынужден покинуть и этот коллектив, дабы сосредоточиться
на обучении на вокальном отделении Гнесинского училища.

Вакантное место басиста в «Поющих сердцах» занял
участник уже упомянутой «Альфы» и прог-рокового «Сме-
щения» Алик Грановский. Грановский не спешил подтяги-
вать в группу Владимира Холстинина, тот позвонил свое-
му приятелю Виталию Дубинину и попросил замолвить за
него словечко директору «Поющих сердец», что и было осу-
ществлено.

Виктор Векштейн был одержим идеей создания первой
экспортной советской рок-группы с интернациональным на-
званием «Дипломат». Помимо Грановского и Холстинина,
он включил в ее костяк вокалиста Николая Носкова и бара-
банщика Александра Львова. Двое последних все-таки осу-
ществят прорыв на западный рынок, но позже и под вывес-
кой проекта Стаса Намина «Парк Горького». А пока Нос-
ков быстро понял, что с Векштейном ему не сработаться, и
отправился на вольные хлеба. На его место пришел очень
перспективный вокалист Валерий Кипелов из распавшегося



 
 
 

ВИА «Лейся, песня». Добавьте к ним штатного клавишника
«Поющих сердец» Кирилла Покровского – и получите впол-
не укомплектованный состав.

Векштейн был человеком своего времени, но даже спустя
десятилетия после завершения работы с ним «арийцы» от-
зываются о своем первом директоре с пиететом. Исчерпыва-
юще характеризует его в «Легенде о Динозавре» Маргарита
Пушкина – автор большинства текстов песен «Арии»: «Вик-
тор Яковлевич Векштейн являлся представителем уникаль-
ной и крайне немногочисленной социальной группы – руко-
водителей ВИА. Эти люди в Советском Союзе служили экви-
валентом столь же немногочисленным в капиталистическом
обществе воротилам шоу-бизнеса (будем условно называть
их менеджерами или продюсерами, хотя каждое из этих по-
нятий на самом деле означает нечто иное). Правда, в отличие
от Запада, где стать подобным персонажем невозможно без
вполне определенных пробивных способностей и своеобраз-
ного таланта, в нашем тогда еще социалистическом отече-
стве важна была еще одна способность: знание общей по-
литической обстановки и постоянно меняющегося рейтинга
партийных кабинетов. Виктор Яковлевич в данном предме-
те ориентировался как рыба в воде, и это давало ему неогра-
ниченные возможности. Вообще, Виктору Векштейну никто
не мог отказать в праве считаться докой в своем деле…»

Сотрудничество увлеченных тяжелой музыкой новобран-
цев с советским музыкальным функционером Виктором



 
 
 

Векштейном было взаимовыгодным. Руководитель «Пою-
щих сердец» рассчитывал с их помощью провести ребрен-
динг забуксовавших «Поющих сердец» и заполучить акком-
панирующий состав для своей супруги – певицы Антони-
ны Жмаковой. Владимиру Холстинину и Алику Грановско-
му было важнее записать альбом с оглядкой на творчество
Iron Maiden и Judas Priest. Убедить Векштейна в правильно-
сти выбранного вектора оказалось делом техники, посколь-
ку для успешного процесса «прорубания окна в Европу» ему
было необходимо оставаться в курсе актуальных музыкаль-
ных тенденций. Ну а Холстинин и Грановский внушили ему,
что новомодный хеви-метал – как раз то, что доктор пропи-
сал.

Дебютный альбом «Мания величия», записанный пока
еще безымянной группой на предоставленной Виктором
Векштейном студии, и по сей день звучит свежо и ориги-
нально. Песни получились довольно разноплановыми – от
батальных гимнов («Тореро», «Волонтер»), к жанру кото-
рых «Ария» будет тяготеть на протяжении всей своей твор-
ческой биографии, до сочиненного Кириллом Покровским
симфонического вокализа «Мания величия», ставшего про-
образом проекта «Классическая Ария». Примечательна от-
крывающая альбом композиция «Это рок», где фактически
ставится знак равенства между роком как музыкальным на-
правлением и роком как судьбой. Спустя почти 20 лет по-
сле записи пластинки «Мании величия» на этой мифологе-



 
 
 

ме будет построена сильнейшая пластинка «Алисы» «Чер-
ная метка». Еще позже аналогичные идеи будет использовать
«Черный кофе», пытаясь синтезировать рок и православие
на диске «Они бесы́» (2003).

В «Мечтах» на музыку Валерия Кипелова «Ария» пред-
приняла первую в своей истории попытку создания «метал-
лической» баллады. Идея текста авторства Александра Ели-
на для тех времен кажется довольно передовой. Пока пред-
перестроечное общество жило ожиданиями перемен и эфе-
мерными надеждами на лучшее, в песне утверждалось об-
ратное: пустые мечтания отравляют жизнь и мешают насла-
ждаться текущим моментом.

Львиную долю текстов «Мании величия» написал Алек-
сандр Елин, но зато Маргарита Пушкина сочинила слова к
самой хитовой песне альбома – «Тореро». Музыкальную те-
му к ней Алик Грановский придумал в автобусе по пути в го-
сти к другу и, едва переступив порог, взял гитару и принял-
ся подбирать ноты. В некоторых концертных версиях «То-
реро» присутствует прозаический монолог Тореадора, кото-
рый Виктор Векштейн выискал по случаю в романе испан-
ского писателя Бласко Ибаньеса «Кровь и песок». Во время
проигрыша участники группы представляли сценки, где ги-
таристы были «быками», а Валерий Кипелов, соответствен-
но, выступал в роли Тореро. Монолог прекрасно дополнял
сюжет песни.

Песня «Тореро» получила огромную известность еще в



 
 
 

середине 80-х – благодаря тому, что ее вставил режиссер
Эльдар Рязанов в свою социальную драму «Дорогая Еле-
на Сергеевна». Нужно ли было группе такое «промо», во-
прос остается открытым. Дело в том, что «Тореро» озвучи-
вал в фильме душераздирающую сцену разгрома квартиры
принципиальной учительницы Елены Сергеевны нерадивы-
ми учениками, пришедшими исправить ошибки в своих вы-
пускных контрольных до выставления итоговых оценок. Раз-
решения на использование песни создатели ленты у «арий-
цев» не спрашивали». Зато столь сомнительный контекст, в
который угодил «Тореро», подогревал миф о «беспринцип-
ных» московских и «идейных» питерских рокерах. Если фа-
наты во все времена любят перемывать кости своим куми-
рам, почему бы им не подбросить лишний раз пищу для до-
сужих измышлений?

Альбом «Мания величия» был завершен 31 октября 1985
года, и эта дата считается днем рождения «Арии». Распро-
странялась запись с помощью магнитиздата, так что канони-
ческих названий у песен долгое время не было. Например,
«Волонтер» на некоторых носителях фигурировал как «Ис-
поведь наемника», а «Позади Америка» носила географи-
ческое название «Вокруг света за 20 минут». Официально
альбом выпустили на CD лишь в 1994 году на фирме Moroz
Records. Тогда же художник Василий Гаврилов разработал
оригинальный дизайн обложки, непосредственно отсылаю-
щий к песне «Бивни черных скал»: «Эхо этот крик подхва-



 
 
 

тило в тот же миг, унесло и разбило о ледник». В 1996 го-
ду, когда у «Арии» появился свой первый мерчандайз, был
изготовлен тираж фирменных футболок с принтом обложки
«Мания величия». Качество печати оказалось таким высо-
ким, что у счастливых обладателей этих маек картинка не
стерлась и даже не померкла до сих пор…

Любопытны обстоятельства появления заключительной
песни альбома «Позади Америка», которая почему-то обыч-
но оказывается за кадром, хотя «Ария» и исполняла ее на
концертах уже в XXI веке. Рифф к ней Владимир Холсти-
нин придумал во время посещения концерта финской груп-
пы Sielun Veljet («Братья по разуму»). В те времена ко-
манда произвела неизгладимое впечатление на Александра
Ф. Скляра из «Ва-Банка». Ну а Холстинин на концерте фин-
нов откровенно скучал. Правда, через час он все же проник-
ся этим мерным однообразием, а придя на репетицию соб-
ственной группы, решил: «Мы должны сделать что-то подоб-
ное!»

Альбом «Мания величия» продолжает будоражить умы
молодого поколения металлистов. В 2015-м девичья группа
«Аэлла», давно снискавшая в народе славу «”Арии” в юбке»,
вместо обид и оправданий решила в ответ записать альбом
«арийской» классики. Персональные трибьюты – дело не но-
вое (вспомним альбом Михаила Горшенева «Я алкоголик,
анархист» из песен «Бригадного подряда» и диск «Адапта-
ции» «Передвижные Хиросимы»). Но «Аэлла» подошла к



 
 
 

вопросу нетрадиционно, переиграв от начала и до конца це-
лый «арийский» альбом. И даже в оформлении пластинки
соблюдены все пропорции и цветовые решения исходника.
Такого, кажется, у нас еще не делал никто…

Затеянный «Аэллой» эксперимент удался на все сто. Ро-
кировка гендерных ролей заставляет взглянуть на эти пес-
ни по-новому и провоцирует слушателя на поиск ранее не
замеченных смыслов. К тому же, услышать «Манию вели-
чия» в нормальном качестве всегда было хрустальной меч-
той для меломанов. Ведь из-за утраты мастер-ленты рестав-
рация альбома стала невозможной.

С женским вокалом музыкантам «Арии» пришлось столк-
нуться и во времена появления альбома «Мания величия».
На концертах пока еще безымянная команда исполняла ма-
териал этой пластинки, а в первом отделении те же музыкан-
ты были вынуждены аккомпанировать супруге Виктора Век-
штейна Антонине Жмаковой. Со временем музыканты само-
устранились от этой «почетной обязанности», и руководи-
тель «Поющих сердец» собрал ей новый состав под названи-
ем «Раунд». А в «Арии» появился второй гитарист Андрей
Большаков, который подкупил Векштейна, в частности, обе-
щаниями написать песен для его жены.

«Мания величия» распространялась как магнитоальбом,
а для того чтобы маркировать запись на кассетах, нужно бы-
ло как-то назвать группу. Взяв на раздумье три дня, Вла-
димир Холстинин остановился в итоге на «Арии». Долгое



 
 
 

время считалось, что таким образом музыкант увековечил
свою любимую марку гитары Aria Pro, но все оказалось куда
как прозаичнее. Холстинин признавался, что выудил завет-
ное слово из словаря иностранных слов, предпочтя его, во-
первых, как удобное для скандирования для концертах, а во-
вторых, легко переводящееся в латиницу в случае зарубеж-
ных гастролей. «Приезжаешь на Запад – и вдруг выясняется,
что ты – “Смысловые Галлюцинации”», – жег напропалую
Холстинин в телеэфире «Квартирника у Маргулиса» на НТВ
в сентябре 2019 года. Ведь мы же помним, что изначально
Векштейн собирал группу именно в экспортных целях.

Коллегу Холстинина и Грановского по «Альфе» Иго-
ря Молчанова сделали новым барабанщиком, а Александр
Львов занял место за звукорежиссерским пультом. Первый
концерт группы состоялся в ДК МАИ 5 февраля 1986 года
под названием… «Поющие сердца». Ведь на переименова-
ние официально работающего советского ансамбля требова-
лось разрешение чиновников, которое было получено после
прослушивания 12 сентября того же года.

Если Владимир Холстинин был фактически идеологом
«Арии», то тандем Грановский – Большаков претендовал на
роль музыкальных руководителей. Трения между обоими ла-
герями были неизбежны хотя бы потому, что Холстинин ори-
ентировался на Iron Maiden, а Большаков – на Judas Priest.
«Появившийся в “Арии” второй гитарист обладал всеми чер-
тами прирожденного лидера и вскоре стал играть роль пер-



 
 
 

вой скрипки, – написано в «Легенде о Динозавре». – Если
раньше музыкальным продюсированием в коллективе “заве-
довал” Грановский, то теперь это стало прерогативой спев-
шегося дуэта Большаков – Грановский. Преобладание песен
Большакова в перечне подготавливаемых к новой записи бы-
ло абсолютным».

Передислокация сил привела к вытеснению Владимира
Холстинина из процесса создания следующего альбома «С
кем ты?», записанного в 1986 году. Его песня «1100» была
отвергнута, а «Балладу о древнерусском воине», существо-
вавшую в тот период на уровне фрагментов, дорабатывать
пока не стали. Весь материал принадлежал авторству Алика
Грановского и Андрея Большакова – за исключением «мед-
ляка» «Без тебя», музыку к куплетам которого придумал Ва-
лерий Кипелов, а припевы досочинил Большаков. Стихи –
Маргариты Пушкиной.

Для «Арии», уже в дебютнике «Мания величия» тяготев-
шей к сложным структурам и симфоническому звучанию,
диск «С кем ты?» получился слишком прямолинейным и од-
нообразным. С музыкальной точки зрения, акцент в нем был
сделан скорее на риффы, нежели на мелодику. Название аль-
бома и обилие повелительных хоровых вокальных партий
звучало безапелляционно и отсылало к тоталитарной эсте-
тике. Понятно, что в перестроечные времена «арийцы» били
врага («тысячеглавого убийцу-дракона») его же оружием, но
те же самые темы в песнях альбома «Мания величия» «Это



 
 
 

рок» и «Бивни черных скал» подавались куда тоньше и неод-
нозначнее. А тут была фактически мания величия – в пря-
мом смысле слова и без всякой самоиронии.

Автор текстов Александр Елин делал в период «С кем
ты?» ставку на «красный метал» – плакатный и антивоен-
ный, что должно было упрощать прохождение песен на все-
возможных худсоветах. Откровенно пацифистски выглядит
финальная «Игры не для нас». В «Икаре» «Ария» отдает
дань античной мифологии, к которой будет обращаться и
позднее – например, в песне 2011 года «Феникс». Но ком-
позиция с маршеобразными припевами и суетливыми речи-
тативами в припевах выглядит не очень выигрышно. Тем не
менее не забываем, что такие песни, как «Воля и разум»,
«Встань, страх преодолей» и «Здесь куют металл» исполня-
лись в разные периоды не только «Арией», но и отпочковав-
шимися от нее «Мастером» и «Кипеловым».

Вопрос «С кем ты?» был поставлен настолько бескомпро-
миссно, что вскоре потребовал своего разрешения не только
в контексте одноименного альбома, но и в судьбе «Арии».
Недопонимание возникало как внутри группы, так и между
ее участниками и Виктором Векштейном. После концерта
в Ставрополе, когда напуганный буйством толпы импреса-
рио вырубил подопечным аппаратуру, коллектив расколол-
ся на две части. Владимир Холстинин и Валерий Кипелов
остались в «Арии», остальные изъявили желание уйти. Не
помогли ни уговоры Векштейна, ни заряженная им серия ан-



 
 
 

шлаговых концертов в УСЗ «Дружба» в декабре 1986 года.
В следующем году «повстанцы» основали группу «Мастер».

Старый друг лучше новых двух… Получив карт-бланш от
Векштейна на доукомплектование состава, Владимир Хол-
стинин состыковался с проверенными боевым товарищем
по «Волшебным Сумеркам» и «Альфе» Виталием Дубини-
ным. «Дубинин никогда в своей жизни не играл на бас-гита-
ре пальцами, и ему пришлось буквально за две-три недели
совершить подвиг, освоив новую для себя технику игры», –
сказано в «Легенде о Динозавре». А гитарист Сергей Маврин
и барабанщик Максим Удалов пришли в «Арию» из попу-
лярной тяжелой группы 80-х «Металлаккорд».

Поскольку «Ария» с  уходом части авторов альбома «С
кем ты?» прекратила играть их песни, вскоре остро стал во-
прос нехватки материала для выступлений. Так что с тре-
тьим диском решили не затягивать. Вышедший в 1987-м
«Герой асфальта» – один из самых показательных альбомов
«Арии». Песни из него время от времени составляют осно-
ву многих концертных программ группы и по сей день. К
этой же категории относятся, например, и «Игра с огнем»,
и «Кровь за кровь». Но можно сказать, что «Герой асфаль-
та»  – первый среди равных. В нем была заложена основа
фирменного героического «арийского» стиля. Конечно, ге-
роика присутствовала и в обеих предыдущих студийных ра-
ботах «Арии». Однако в «Мании величия» души прекрасные
порывы то и дело оборачивались гибелью, предательством и



 
 
 

непомерно раздутым самомнением персонажей. А в «С кем
ты?» героический пафос настораживал своей откровенной
плакатностью и безапелляционностью.

В «Герое асфальта» же, как это обычно бывает в лучших
произведениях мирового искусства, героика проявляется не
благодаря, а вопреки предложенным обстоятельствам. Неда-
ром альбом изначально должен был называться «На службе
силы зла», по открывающей его песне, да издатели пластин-
ки из фирмы «Мелодия» то ли нашли это словосочетание
откровенно сатанинским, то ли испугались возможного на-
мека на сталинские репрессии. Впрочем, песня была совсем
о другом – о последствиях ядерной войны. Отсюда и упоми-
нание о «бункере твоем», и «Санта Лючия» во вступлении
к песне, постепенно затухающая, будто воспроизводящий ее
проигрыватель отключился из-за того, что город обесточили
в результате ядерного удара.

В отличие от «На службе силы зла», где моделируется вы-
мышленная ситуация, песня «1100» описывает воздушный
бой времен Великой Отечественной войны. Текст ее Марга-
рита Пушкина написала под впечатлением от рассказов сво-
его отца Анатолия Пушкина – командира дивизии бомбар-
дировщиков, получившего звезду Героя Советского Союза
за участие в Сталинградской битве. Эффект присутствия в
«1100» настолько осязаем, что при ее прослушивании ощу-
щаешь себя в гуще сражения. Очень хорошо, что ей не на-
шлось места в «С кем ты?», ведь именно на пластинку «Ге-



 
 
 

рой асфальта» она вписалась идеально.
В третьем альбоме «арийцы» уверенно заявили о себе

как о мастерах многочастных композиций, базирующихся на
стремительной смене множества музыкальных тем в преде-
лах одной песни. Такова баллада Кипелова «Мертвая зона»,
в центре которой древний символ сада как искусственно от-
раженного пространства… Таков и исторический эпик «Бал-
лада о древнерусском» воине. Кинематографичный текст
Маргариты Пушкиной отсылал к событиям Ледового побо-
ища.

К реальным событиям апеллировала и «Улица Роз», глав-
ная героиня которой имеет реального прототипа – фразцуз-
скую куртизанку и музу «проклятого поэта» Шарля Бодлера
Жанну Дюваль. А вот легенда о том, что собственную дочь
Жанну Валерий Кипелов нарек столь экзотическим именем
под впечатлением от успеха «Улицы Роз» оказалась несо-
стоятельной, ведь девочка родилась до появления наиболее
узнаваемого «арийского» хита. Но самым важным было то,
что благодаря показанному в «Утренней почте» наивному
клипу на «Улицу Роз», об «Арии» в СССР узнали далеко не
только рокеры, металлисты и прочие неформалы.

Заглавная песня «Героя асфальта» была построена на му-
зыкальной теме Сергея Маврина и вокальной мелодии ав-
торства Виталия Дубинина. Много позже «Герой асфальта»
станет залогом многолетнего и плодотворного сотрудниче-
ства «арийцев» с байкерами и российскими представителя-



 
 
 

ми фирмы Harley-Davidson, а также положит начало целому
циклу о дороге, скорости, ветре в голове. Песню продолжи-
ли написанные в разное время «Не хочешь – не верь мне»,
«Король дороги», «Твой день» и «Все начинается там, где
кончается ночь».

Другой песне соавторства Маврина и Дубинина – «Дай ру-
ку мне» – повезло гораздо меньше. На винил «Мелодии» она
так и не вошла из-за ограниченного хронометража пластин-
ки. Мастер-лента «Дай руку мне» тоже не сохранилось, по-
этому трек пришлось оцифровывать уже в 90-е с магнито-
фонной записи. В итоге песня нашла свое место на сборни-
ке «Легенды русского рока» (1997) и на альбоме би-сайдов
«Штиль» (2002).

Выпущенная «Мелодией» виниловая пластинка «Герой
асфальта» разошлась тиражом в миллион экземпляров. У
«Арии» прибавилось концертов, пошли одна за другой те-
лесъемки. Настал момент, когда музыканты почувствовали
необходимость расставания со своим импресарио. В книге
«Легенда о Динозавре» выдвинуто три основные причины
разрыва. Во-первых, Виктору Векштейну по-прежнему до-
ставались три четверти всех «арийских» заработков. Во-вто-
рых, игравшая в первом отделении аккомпанирующая груп-
па Антонины Жмаковой «Раунд» заранее выдавала публике
многие концертные фишки «Арии». Ну и в-третьих, из-за
плотных гастролей группа в 1988-м так и не смогла заняться
записью своего следующего альбома.



 
 
 

Первым недовольство этой ситуацией высказал барабан-
щик Максим Удалов, который со словами «я в этом боло-
те работать больше не собираюсь» гордо удалился, хлоп-
нув дверью. Вместо него в группу приняли Александра Ма-
някина. А с Виктором Векштейном «арийцы» расстались
в ноябре 1988-го. Продюсер оставил за собой оригиналь-
ное название коллектива, однако хода ему так в итоге и не
дал. Какое-то время группа неуклюже именовалась на афи-
шах «Ария-89». Но оперативно записанный в 1989-м аль-
бом «Игра с огнем» автоматически снял вопрос о возмож-
ных конкурентах.

Диск «Игра с огнем» получился более монолитным по
саунду, нежели предыдущие альбомы «Арии». Вероятно,
свою роль сыграл тот факт, что весь музыкальный материал
альбома создавали два человека – Виталий Дубинин и Вла-
димир Холстинин. Причем каждая песня сочинялась ими в
соавторстве. Остальные участники «Арии» не были вовлече-
ны в процесс написания песен по довольно банальной при-
чине: группа вновь оказалась на грани раскола.

Из-за того, что над музыкальным материалом «Игры с ог-
нем» работали всего два композитора – Виталий Дубинин
и Владимир Холстинин, – последний склонен считать пла-
стинку «монотонной». Но все же однообразной ее никак не
назовешь. В первой же песне «Что вы сделали с нашей меч-
той?» размеренное вступление сменяется яростной ураган-
ной вокально-гитарной атакой. Схожий эффект наблюдаем и



 
 
 

в «Бой продолжается». А уж в девятиминутном эпике «Игра
с огнем» «арийцы» явно чувствуют себя в родной стихии, на-
низывая на холстининский гитарный рифф, навеянный «Ка-
присом 24» Никколо Паганини, историей непокорного ита-
льянского скрипача, искушаемого дьяволом.

В более приземленном виде, нежели в песне «Игра с ог-
нем», мотив соблазна подан в песне «Искушение». Несмотря
на предельно простую для изобретательной «Арии» структу-
ру (куплет – припев – гитарное соло), звучит она очень при-
тягательно благодаря яркой мелодии, медоточивым гитар-
ным риффам и артистичному кипеловскому вокалу, где бру-
тальная хрипотца удивительным образом сочетается с взвол-
нованными интонациями.

В текстах альбома угадывается весьма востребованная в
1989 году социальная тематика, а во главе угла, по мнению
Владимира Холстинина, стоит проблема насилия. «Что вы
сделали с нашей мечтой?» содержит прозрачный намек на
фигуру Сталина («оказалось, маньяк заменял нам отца»),
«Раскачаем этот мир» иносказательно описывает привыч-
ные для тех времен столкновения неформалов с люберами, а
«Раб страха» разоблачает извечный трепет обывателей перед
безжалостной тоталитарной машиной. В то же время каждую
из этих песен можно рассматривать в контексте вечного про-
тивостояния добра и зла, о чем Маргарита Пушкина и напи-
сала во вступительном слове альбома. Психологизм всегда
интересовал ее сильнее злободневных реалий.



 
 
 

Песней «Дай жару», текст которой Маргарита Пушкина
задумала как своеобразный протест против преждевремен-
ных похорон метала, «Ария» нередко заканчивает свои кон-
церты. Да и вообще появление любых композиций из «Иг-
ры с огнем» в «арийской» концертной программе – всегда
праздник. 29 марта 2014 года в московском клубе «Ray Just
Arena» группа уже с вокалистом Михаилом Житняковым
отметила 25-летие пластинки, концептуально подтянув к ее
оригинальному материалу и другие свои песни с «огненной
тематикой» («Крещение огнем», «Симфония огня», «Фе-
никс» и др.).

Изданная на «Мелодии» «Игра с огнем» продалась уже
меньшим тиражом, чем ее «героический» предшественник
– в 835 тысяч экземпляров. На смену тяжелой музыке посте-
пенно приходил стадионный «кооперативный попс». Весной
1990 года Сергей Маврин и Виталий Дубинин решили по-
пробовать свои силы на Западе. Менеджер мюнхенской ко-
манды Lion Heart пригласил их в качестве участников груп-
пы своей супруги-певицы. Привлеченные возможностью по-
работать в хорошей студии, музыканты отправились в Гер-
манию. Однако при ближайшем рассмотрении проект пока-
зался Сергею и Виталию бесперспективным, к тому же за-
казчик не торопился выполнять свои финансовые обязатель-
ства.

Взятые на место Маврина и Дубинина гитарист Дмитрий
Горбатиков и басист Алексей Булкин были на трехмесячном



 
 
 

испытательном сроке, так что ни о каком расколе в «Арии»
речи на сей раз не шло. В августе 1990 года произошло дол-
гожданное воссоединение, а уже осенью группа отпраздно-
вала свое пятилетие четырьмя аншлаговыми концертами в
ДК ЗИЛ. Вернулись «блудные сыновья» не с пустыми рука-
ми: у Дубинина были на руках заготовки четырех новых пе-
сен плюс сочиненная совместно с Мавриным тема, ставшая
впоследствии «Бесами». С таким серьезным заделом можно
было смело приступать к работе над пятым альбомом.

«Кровь за кровь» (1991) принято считать самым концеп-
туальным альбомом группы. Сами «арийцы» к этой харак-
теристике относятся с известной долей скепсиса. Как бы то
ни было, композиции в альбоме связаны единой тематикой
– мистической. Все песни будто группируются вокруг двух
эпиков – «Кровь за кровь» и «Антихрист», в которых Мар-
гарита Пушкина по-своему интерпретировала евангельскую
историю. Текст заглавной композиции создан под влияни-
ем «иерусалимских» глав «Мастера и Маргариты» Михаи-
ла Булгакова и легенде о том, что Понтий Пилат в каждую
Страстную Пятницу пытается утопиться в Женевском озе-
ре. «Антихрист» написан по мотивам романа Альбера Камю
«Падение». «В ту пору Владимир Холстинин очень увлекал-
ся произведениями этого французского писателя, – вспоми-
нает автор текста «Антихриста» Маргарита Пушкина. – К то-
му же мы находились под впечатлением фильма “Омен”, а
эйфория от наступившей на всех фронтах свободы, позволя-



 
 
 

ла поднимать самые “скользкие” вопросы из области рели-
гии, не принимая во внимание мнение фанатиков и догма-
тиков веры». Инфернальные мотивы присутствуют и в пес-
нях «Зомби», «Бесы» и «Следуй за мной».

Подобно «Герою асфальта», песня «Кровь за кровь» ини-
циировала в дальнейшем целый «булгаковский» цикл по мо-
тивам «Мастера и Маргариты», куда также вошли «Бал у
Князя Тьмы» и «Равновесие сил». Самого «Героя асфальта»
группа продолжила в альбоме «Не хочешь – не верь мне»,
в которой вольнолюбивый байкер разбивается в катастрофе,
переживает опыт внетелесного существования и, узрев поту-
сторонний свет, все-таки выбирает жизнь. Момент перехо-
да мотоциклиста в мир иной проиллюстрирован виртуозным
басовым вступлением Виталия Дубинина.

В пятом альбоме «Арии» использован ряд музыкальных
новшеств. В заглавной песне звучат партии акустической
гитары, передающие ближневосточный колорит. Скорбные
клавишные в «Антихристе» и «Прощай, Норфолк!» на са-
мом деле записаны Владимиром Холстининым с помощью
гибрида электрогитары и клавишных Fender Stratocaster с
миди-конвертером Roland и синтезатором Yamaha. Баллада
«Все, что было» содержит женский вокал в исполнении со-
листки группы «Мираж» Екатерины Болдышевой, случайно
заглянувшей в студию в момент записи альбома вместе с хол-
стининским другом – гитаристом Алексеем Горбашовым.

Следующий альбом – «Ночь короче дня» – «Ария» гото-



 
 
 

вила долгих четыре года. Для тяжелой музыки это было не
самое благоприятное время. Количество концертов сократи-
лось до семи-восьми в год, денег катастрофически не хва-
тало, поэтому приходилось подрабатывать в сферах, не свя-
занных с музыкой. Многие коллеги «арийцев» устремлялись
на Запад, тем самым фактически подписывая приговор сво-
ей карьере. Участники «Арии» всерьез для себя этот путь не
рассматривали. Единственная англоязычная песня в их ре-
пертуаре «You Better Believe Me» представляла собой адап-
тацию «Не хочешь – не верь мне», записанную специаль-
но для сборника «Metal from Russia» «арийских» издателей
Moroz Records.

Гастроли «Арии» по Германии в 1994 году едва не при-
вели к распаду или расколу группы. Музыкантам пришлось
жить в совсем некомфортных условиях, к тому же им не за-
платили обещанного гонорара. По возвращении в Москву
после ссоры с согруппниками Валерий Кипелов начал вы-
ступать по клубам с «Мастером», игнорируя студийные сес-
сии альбома «Ночь короче дня». Вместо него был пригла-
шен Алексей Булгаков из старейшей московской «металли-
ческой» команды «Легион». Но его вокал в пробных верси-
ях композиций «Ночь короче дня» и «Ангельская пыль» не
вполне устроил остальных участников коллектива. По насто-
янию выпускающей компании Moroz Records Кипелов все
же вернулся. Но коллектив покинул Сергей Маврин, а на
смену ему пришел Сергей Терентьев. Участие же Маврина



 
 
 

в седьмом альбоме «Арии» свелось к соавторству в балладе
«Возьми мое сердце», записи акустической гитары к ней и
вступления к «Паранойе».

Примечательна история создания песни «Возьми мое
сердце». Изначально ее текст начался с четверостишия, ко-
торое Виталий Дубинин прислал на оценку Маргарите Пуш-
киной:

Когда на землю ляжет мгла
И ты останешься одна,
Закроешь двери на замок,
И пальцы лягут на курок.

Решительная поэтесса оставила из дубининских потуг
лишь последнюю строчку.

Мелодическая линия «Возьми мое сердце» легла в основу
еще одной песни альбома – «Зверь», которая по фактуре по-
лучилась вовсе не балладной. Тематически же эти две песни
никак не связаны.

Заглавная же песня альбома действительно является
украшением любого «арийского» выступления и поныне. По
ее мотивам был сделан и дизайн CD. Взяв за основу кар-
тину Ильи Репина «Отказ от исповеди», художник Василий
Гаврилов заменил приговоренного к казни революционера
на патлатого неформала, а священника – на обнаженную со-
блазнительную девушку-смерть с песочными часами в руке.
Последние стали сквозным мотивом оформления буклета,



 
 
 

причем на каждой странице песка в стеклянном сосуде ста-
новится все меньше.

Программу «Ночь короче дня» «Ария» обкатывала в ту-
ре, кульминацией которого стали два аншлаговых концерта
в «Горбушке» (ДК имени Горбунова в Москве. – Прим. ред.) в
1996 году. По итогам этих гастролей вышел двойной live-аль-
бом «Сделано в России». В те времена официальные живые
альбомы были редкостью. Чаще всего группы либо записы-
вали концертные версии своей очередной пластинки («Ти-
таник Live» «Наутилуса Помпилиуса»), либо собирали но-
мерные живые альбомы, делая основную ставку на песни, ра-
нее не изданные в студийных вариантах («Шабаш» «Алисы»,
«Черный пес Петербург» «ДДТ»).

«Ария» пошла по иному пути. Участники группы никогда
не стремились сыграть на концертах в поддержку того или
иного диска весь его целиком. «Ночь короче дня», конечно,
представлена на «Сделано в России» по максимуму, но сюда
не вошла песня «Зверь», куплет которой, как мы помним, в
целом, мелодически повторяет «Возьми мое сердце».

«Ария» не привыкла жить вчерашним днем, поэтому и
статус best of концертнику присвоить сложно. Тот факт, что
почти две трети трек-листа двойника составляют песни из
двух последних на тот момент «арийских» альбомов, может,
и не устраивал тогдашних фанов, но зато служил прекрас-
ным индикатором жизнеспособности команды. Не отказы-
вается от подобного подхода «Ария» и поныне – достаточно



 
 
 

взглянуть на список песен из ее последнего на данный мо-
мент «живого» релиза «Гость из царства теней» (2019).

Двойнику «Сделано в России» свойственны энергетиче-
ская мощь и непринужденная атмосфера. Адреналина здесь
хоть отбавляй, достаточно послушать, с каким азартом Ви-
талий Дубинин вторит за Валерием Кипеловым «пускай!» в
«Ночь короче дня» после строчки «пускай я должен испы-
тать муки ада». Или сам Кипелов посвящает «Короля доро-
ги» любителю скоростей Александру Манякину (а ведь подо-
плека у этого конферанса не такая уж веселая, ведь имен-
но скорость довела барабанщика до ДТП). Но все противо-
речия здесь меркнут перед неподдельным концертным кура-
жом музыкантов.

После окончания работы над альбомом «Ночь короче
дня» двум сторонам едва не расколовшейся «Арии» тре-
бовалась передышка друг от друга. Такой отдушиной ста-
ли для них сайд-проекты. Валерий Кипелов, скооперировав-
шись с теперь уже экс-«арийцем» Сергеем Мавриным, вы-
пустил диск «Смутное время», а Виталий Дубинин и Влади-
мир Холстинин при поддержке Александра Манякина раз-
родились в 1997-м забавной пластинкой полуакустических
версий «арийских» песен «АвАрия».

Предыстория появления последней такова: Глава вы-
пускающего лейбла группы Александр Морозов попросил
музыкантов сделать кавер-версию на какую-нибудь вещь
«Арии», а запала Виталия и Владимира хватило на целый



 
 
 

альбом. Толчком к созданию «АвАрии» послужил спонтан-
ный акустический сет на «арийском» концерте в «R-Club».
На самом деле, клубный формат в середине 90-х способство-
вал появлению разного рода «анплагтов» – вспомним «Чу-
жие песни и несколько своих» Анатолия Крупнова и «Боц-
ман и Бродяга» Гарика Сукачева и Александра Ф. Скляра.
Но, в отличие от названных исполнителей, делать концерт-
ную версию «АвАрии» Дубинин и Холстинин, похоже, не
планировали.

В «Легенде о Динозавре» «АвАрия» оценена невысоко и
низводится чуть ли не до уровня сборника пародий (на что
отчасти намекает дружеский шарж Владимира Волегова на
участников записи в дизайне буклета CD). Сейчас, однако,
есть резон признать, что «АвАрия» попросту опередила свое
время. Радикально переосмыслять собственные рок-песни в
разных экзотических стилях стало модным уже в XXI веке.
«Тараканы!» в рамках программы Unplugged Unlimited пере-
лицовывали свои прямолинейные панк-боевики в боссано-
ву, регги и румбу. А Евгений Федоров сыграл в ретро-про-
екте Optimystica Orchestra несколько альтернативных песен
Tequilajazzz чуть ли не в духе Оркестра Поля Мориа.

Дубинин с Холстининым удивили в «АвАрии» не мень-
ше, причем сделали это за лет за десять до упомянутых экс-
периментаторов. Социально заостренного «Раба страха» пе-
рекодировали во фламенко, хулиганскую «Уходи и не воз-
вращайся!» сыграли в ритме разухабистого шейка, а в нани-



 
 
 

занного на телефонные гудки «Зомби» искусно импланти-
ровали томный женский вокал Анжелики Марковой – вели-
колепной джазовой певицы и будущей участницы сопровож-
дающего бэнда Гарика Сукачева. А некоторые песни даже
не пришлось переиначивать, поскольку они вошли в альбом
в первых вариантах аранжировок. Это касается и приблю-
зованного «Искушения», и двух премьер авторства Виталия
Дубинина и Маргариты Пушкиной («Такая вот печаль» и
«Ужас и страх»).

«АвАрия» получилась настоящим бенефисом Дубини-
на-вокалиста (хотя сам Виталий в корне не согласен с та-
кой оценкой своего певческого мастерства, восклицая: «Я
ненавижу этот альбом за свой вокал!!!»). Тем не менее Ду-
бинина можно отнести к той редкой категории певцов, кото-
рые получают ощутимое удовольствие от самого процесса.
К тому же Виталий, кажется, знает о вокале все – недаром
именно на нем лежит создание вокальных линий в песнях и
мастер-классы для всех вокалистов «Арии» – в случае если
те пасуют перед каким-нибудь мудреным фрагментом. Жаль
только, что до сих пор так никому и не удалось его склонить
к записи сольного альбома, хотя материал для этого есть –
высококачественный шансон с ироничными текстами Мар-
гариты Пушкиной.

В отличие от сплошь непредсказуемой «АвАрии», аль-
бом Маврина и Кипелова «Смутное время» был выдержан
в традиционной хеви-стилистике. Открывающая диск семи-



 
 
 

минутная «Путь наверх» с полуакустическими предприпева-
ми и симфоническими подкладками кажется затянутой. За-
то насыщенная клавишными пассажами «Я свободен» смот-
рится довольно выигрышно, но по-настоящему она выстре-
лит после окончательного ухода Кипелова из «Арии».

Некоторые вещи «Смутного времени» оказались жанрово
ориентированными, что значительно сузило их радиус дей-
ствия. Абстинентный блюз «Выпей еще» оптимально подхо-
дит для рок-баров, но никак не стадионов. В рок-н-ролль-
ной «Вот и все дела» Маргарита Пушкина немного поху-
лиганила, вставив отсылку к цитате из фильма «Адъютант
его превосходительства»: «Фитилек-то прикрути – коптит».
Но, опять же, эта излюбленная фраза питерских художни-
ков-неформалов «Митьков» («Митьки» – советская и рос-
сийская группа художников из Санкт-Петербурга. – Прим.
ред.) будет понятна в контексте песни далеко не всем.

Жемчужина альбома – баллада «Ночь в июне» – могла бы
прийтись тогда ко двору и по тогдашнему основному месту
работы Валерия Кипелова, но, по выражению Виталия Дуби-
нина, до «Арии» он эту песню так и «не донес». Баллада на-
писана под впечатлением ухода из родительского дома юной
дочки Валерия Кипелова Жанны в результате какого-то се-
мейного скандала. На столь неоднозначную тему российские
рокеры обычно писали неизъяснимо грустные песни («Ушла
из дома» «Телевизора», «Пропавший без вести» «ДДТ»). Но
Кипелов и Маврин предлагают светлую и умиротворенную



 
 
 

трактовку событий, хоть ближе к финалу и появляется та-
инственный незнакомец, норовящий сломать жизнь наивной
героини. А Маргарита Пушкина привнесла в текст элемент
«игры в бисер», столкнув в последнем куплете «Арию» и…
Сергея Есенина путем аллюзий на их «Раскачаем этот мир»
и «Не жалею, не зову, не плачу».

В 1998-м «Ария» выпустила «Генератор зла»  – альбом
зрелых мужчин, вплотную подошедших к порогу сорока. Не
для всех этот возраст проходит безболезненно. Кого-то тянет
на приключения, кто-то залипает на деструктивной рефлек-
сии. Если экстраполировать эти побочные эффекты на аль-
бом, то можно заметить, что музыкантам удалось избежать
обеих крайностей. Некоторые поклонники группы поспеши-
ли объявить «Генератор зла» экспериментальным альбомом.
Но, как утверждает Сергей Терентьев, диск всего лишь зву-
чал плотнее своих предшественников – в силу того, что запи-
сывался на более современной аппаратуре с использовани-
ем разных маленьких хитростей, вроде перегруженного баса
Виталия Дубинина. Другая сущностная особенность «Гене-
ратора зла» состоит в том, что на этом альбоме был мини-
мум коллективного творчества.

Впервые в истории «Арии» пластинка была поименова-
на не по песне, а по словосочетанию (которое позаимствова-
ли из «открывашки» «Смотри!»). Как говаривал один пра-
вославный батюшка, каждый из нас – настоящий генера-
тор греха. Стоит ли удивляться, что в контексте альбома



 
 
 

любые деяния рук человеческих генерируют непрерывное
зло. Прогресс оборачивается Армагеддоном («Смотри!»),
любовные отношения – прогулкой по кварталу Красных фо-
нарей («Грязь»), патриотизм – бегством с поля боя («Дезер-
тир»), а благие деяния мудрого правителя оказываются лишь
подлогом угодливых летописцев («Обман»).

Ну как тут не впасть в уныние и депрессию? Напряжен-
ное самокопание положено в основу сюжета песни с блюзо-
вой основой «Пытка тишиной». Ее куплеты проникновенно
спел Виталий Дубинин, которому делегировал это право Ва-
лерий Кипелов, испытавший неудобства при попытке запи-
сать вокальную партию в слишком низком для себя регистре.
В центре песни «Беги за солнцем» тоже тягостные раздумья
бывалого человека. Но звучит она жизнеутверждающе – в
отличие от красивейшего романса «Закат».

Казалось бы, привычные для «Арии» темы раскрываются
в «Генераторе зла» принципиально по-новому. Нашпигован-
ная запоминающимися риффами «Грязь» продолжает идеи
сразу двух «арийских» вещей – «Уходи и не возвращайся» и
«Улица Роз». Только теперь на месте изгоя оказывается ге-
рой, для которого объятья ночной бабочки видятся уже не
мукой, а спасением. А «Дьявольский зной» можно считать
более бескомпромиссной вариацией на тему «Искушения»,
когда страсть к женщине подается не в красивой обертке, а
в категориях наркотической зависимости («счастье под утро
– горе под вечер»).



 
 
 

При составлении концертных сет-листов «Арии» «Гене-
ратор зла» нередко оказывается в тени других ее альбомов.
Однако периодически играемые «Смотри!», «Отшельник»,
«Грязь» и «Беги за солнцем» всегда звучат очень выигрыш-
но. Стопроцентный хит «Обман» активно исполнялся всеми
вокалистами «Арии». А похожую по своей фактуре на тра-
диционную рок-балладу финальную композицию «Замкну-
тый круг» группа перезаписала в год своего 25-летия в 2010-
м и год спустя играла на последних концертах с Артуром
Беркутом. Сегодня песня воспринимается как пророчество
о грядущих испытаниях. Ведь книга «Легенда и Динозавре»
заканчивалась словами Валерия Кипелова: «Я не мыслю се-
бя без группы. Будем биться до конца!»

Но гораздо логичнее было бы завершить тогда повество-
вание цитатой из «Замкнутого круга»: «Что будет дальше,
неизвестно»…



 
 
 

 
Глава II

Знакомство с Сергеем Шуняевым
 

1998-й год оказался переломным для многих российских
музыкантов. В роке наступило не то чтобы затишье, но ка-
кая-то растерянность и предчувствие чего-то нового. «На-
утилус Помпилиус» распался. «Аквариум» менял свой со-
став и наскребал по сусекам ретроспективную «Кунсткаме-
ру». «Алиса» выпустила былинный концертник «Пляс Сиби-
ри на берегах Невы», но до выхода номерного альбома ей бы-
ло еще далеко. «ДДТ» вынашивали небывалую концептуаль-
ную программу «Мир номер ноль», построенную на синтезе
рока и электроники. Популярность «Мумий Тролля» поти-
хоньку пошла на спад. Зато веско заявила о себе группа «Ма-
ша и Медведи», воплотив собой тренд на женский вокал в
роке и подготовив публику к грядущему прорыву Земфиры.

«Ария» к 1998 году обрела довольно высокий статус. Про-
шли те времена, когда хеви-метал считался уделом пэтэуш-
ников. Теперь этот стереотип иронично обыгрывался, на-
пример, в 125-м выпуске киножурнала «Ералаш» «Порт-
рет». По сюжету, два разбитных школяра тщетно пытаются
повесить в школьном коридоре портрет Льва Толстого, при-
нимая писателя то за Гоголя, то за Некрасова. На одном из
«знатоков» русской литературы красуется вязаная шапка с



 
 
 

логотипом «Арии».

Виталий Дубинин
Допускаю, что в «Ералаше» и хотели показать стеб на те-

му, что раздолбаи слушают тяжелый рок. Но, по-хорошему,
меня это никогда не волновало. В 90-е было уже практиче-
ски всем понятно, что «Арию» слушают отнюдь не пэтэуш-
ники. Другое дело, что многие теле- и радиомагнаты счита-
ют, что метал – не популярен. Например, один из руководи-
телей Первого канала убежден, что музыка – это Стинг и иже
с ним. То есть, по его мнению, музыка – это интеллигент-
ность, рафинированность, элитарность. Просто нет слов…

Порою популярность группы была сопряжена с какими-то
совсем уж немыслимыми для нашей страны кульбитами. В
том же 1998-м в начале Нового Арбата появился магазин-
чик аудио- и видеопродукции, который так и назывался –
«Ария».

Виталий Дубинин
Возможно, я кого-то расстрою, но магазин открыл совер-

шенно нам не знакомый человек. Вернее, он ходил к нам на
концерты, занимался продажей видеокассет и вдруг нам ска-
зал: «Я хочу открыть палатку, можно я ваш логотип туда по-
ставлю?» Мы дали добро. И потом, когда мы узнали, в ка-
ком он месте поставил (смеется)… Нам начали все звонить
и спрашивать: вы что, открыли свой магазин? Потом владе-



 
 
 

лец стал торговать не только видеокассетами, но и мерчан-
дайзом. Денег платить он не мог, но нам было настолько при-
ятно, что продвигается не только название «Ария», но и на-
ша продукция, что мы от него ничего и не хотели. Магазин
просуществовал несколько лет, а потом владелец сказал, что
его «подвинули».

Не стоит забывать, что в августе 1998 года ухнул ката-
строфический по своим последствиям финансовый кризис,
поставивший крест на многих казавшихся перспективными
творческих начинаниях. С этого момента и до конца года вы-
шло всего лишь три мало-мальски заметных диска россий-
ских рок-исполнителей: «Овалы» Вячеслава Бутусова, «Чу-
деса» «Агаты Кристи» и «С Новым годом, крошка!» «Му-
мий Тролля». Естественно, резко сократилось и число кон-
цертов. Но «Арию» побочные эффекты экономической си-
туации в стране волшебным образом миновали.

Владимир Холстинин
Наши организаторы обычно планируют концерты не

меньше, чем за два-три месяца до их проведения. А ситуа-
ция-то была такая: продавать билеты можно только за руб-
ли, но к тому моменту, когда наступает день концерта, люди
приходят платить в кассу 50 рублей за билеты, а это уже не
10 долларов, а полтора. Бедный организатор, не знает, что
делать в этой ситуации. Он приходит к нам и говорит: «Вот
столько денег удалось выручить». И мы ему в ответ: «А как



 
 
 

мы будем покупать на них гитары и усилители, оплачивать
студийное время? Ведь цены на все музыкальные товары по-
чему-то обычно в долларах».

Виталий Дубинин
Как раз в августе 1998 года я построил баню на даче, и

вдруг – бац! После того как разразился кризис, я бы на эти
деньги даже не поставил бы фундамент.

Владимир Холстинин
Было, конечно, весело. Но после тех трудностей, которые

мы пережили в 1991–1993 годах, когда мы работали сторо-
жами и дворниками сутки через трое, для нас это были цве-
точки.

Виталий Дубинин
Действительно, реальный кризис был в «Арии» в 1992–

1994 годах. У нас было где-то по три концерта в год. Я пом-
ню, в 1993-м мы съездили один раз в Нижний Новгород, где
на наш концерт пришли человек пятьдесят. Потом появил-
ся клуб «Вояж», в котором мы сыграли несколько концер-
тов в год. Когда же в 1995-м мы выпустили альбом «Ночь
короче дня», все начало выравниваться и пошло по нарас-
тающей. Помимо «Вояжа», появились еще какие-то клубы,
в 1996-м мы начали ездить на Украину – в Харьков и Дне-
пропетровск. В том же 1996-м собрали два подряд аншлага



 
 
 

в «Горбушке». Тогда я почувствовал, что народ опять хочет
слушать эту музыку.

Стала потихоньку налаживаться гастрольная жизнь, плюс
мы наши себе кормушку (смеется). В 1997-м к нам обрати-
лась девушка, которая устраивала корпроративы, с просьбой
сыграть у одного человека на даче перед ним и десятком его
друзей. Она назвала сумму гонорара в два раза больше, чем
мы получили за «Горбушку», – притом, что у заказчика бы-
ла своя аппаратура. Концерт проходил недалеко за МКАДом
на бывшей даче какого-то партийного функционера. Домик,
правда, на участке был одноэтажный, но кирпичный и вы-
глядел достойно. Хозяин Андрей оказался здоровым парнем
в дорогих очках, который признался, что любит нашу музы-
ку и купил в «Музторге» аппаратуру дал концертов. Сломав
одну из стен, он получил помещение примерно в 60 квад-
ратных метров. Мы сыграли, а ребята под наши песни жари-
ли шашлыки. Получился такой корпоратив в чистом виде,
все прошло цивильно. Через две недели он нас приглашает
вновь. В итоге мы там выступали весь 1997 год с периодич-
ностью примерно раз в месяц. С материальной точки зрения
нам это очень помогло.

Весной 1998-го, когда мы выпустили «Генератор зла», нас
пригласили в Киев, где Виталий Кличко бился с каким-то
американским боксером, и это транслировалось на больших
экранах на Майдане Незалежности. Там была огромная сце-
на, на которой играли группы, в том числе Uriah Heep, в ка-



 
 
 

честве подготовки к матчу, проходившему ночью. Мы сыг-
рали «Грязь» и другие новые на тот момент песни. Я был
удивлен, что альбом вышел всего месяц назад, а нас так теп-
ло принимают. Кстати, Кличко вышел и замочил соперника
в первом же раунде. На этом все и закончилось.

Параллельно мы стали играть в ДК «Меридиан», где сде-
лали открытую площадку. Потихоньку нарождалось новое
поколение… А с 1996 года мы начали выпускать свой мер-
чандайз с Лешей Потаповым из компании Spika. Тогда это
было в диковинку – мерч русской группы. Леша купил
несколько станков, краски. Когда я увидел его продукцию в
первый раз, я по-хорошему обалдел от качества. В 1995-м я
пытался сделать футболки на 10-летие «Арии», но получи-
лись лишь майки-алкоголички с нашим логотипом. А тут –
такое качество! Все это тоже подогревало к нам интерес.

В тот период «Ария» периодически выступала и на байк-
шоу. Наиболее запомнился музыкантам загородный пикник
у предводителя «Ночных волков» Хирурга летом 1998 го-
да. Обошлось не без приключений: выход «Арии» на сцену
«сборной солянки» немилосердно задержали.

Виталий Дубинин
Мы приехали туда к десяти вечера, и нам организаторы

сказали: «Ну, в двенадцать вы выйдете». В ожидании своего
выступления мы коротали время в уазике. В результате мы
вышли на сцену в полшестого утра, когда перед ней осталось



 
 
 

уже человек шесть!
Кто бы мог подумать, что именно из байкерской среды

вскоре появятся инициативные люди, которые станут ката-
лизаторами многих позитивных перемен и неожиданных но-
ваций в творчестве «Арии»! Давая интервью газете «Я моло-
дой!» в 1997 году, Виталий Дубинин рассуждал: «Пока при-
нято считать рок неприбыльным делом. Деньги с большой
охотой никто не бежит вкладывать… Но, я думаю, все бу-
дет». И ведь как в воду глядел. Вскоре на горизонте у «Арии»
появился Сергей Шуняев – Глава российского представи-
тельства Harley-Davidson и предложил поддержку.

Сергей Шуняев
Из советской «металлической» тусовки я хорошо помнил

«Арию» – был еще на самом первом концерте в ДК МАИ.
Они всегда нравились мне и моей жене Кате, которая то-
же сыграла большую роль в жизни «Арии». Вернувшись в
Россию в 1995 году, мы с женой послушали все существую-
щие на тот момент диски «Арии», и нам очень понравилось.
Раньше дальше «Героя асфальта» мы не слушали, но на кон-
церте в МДМ пришли от них в восторг.

Потом позже попали на концерт в каком-то ДК, где едва
пятьсот человек зрителей набралось. Я был шокирован, уви-
дев такую картину, и начал думать: нельзя ли как-то помочь
«Арии» вновь занять принадлежащее ей по праву место? То-
гда мы начали новый бизнес – магазин Harley-Davidson – и



 
 
 

болели мотоциклами. Только научились ездить и сразу хо-
тели принести Harley-Davidson в Россию. «Герой асфальта»
был нашим гимном!

Мы видели, что лучшая метал-группа России тогда пре-
бывала в не лучшем состоянии. И попробовали подклю-
чить свои скромные возможности, чтобы дать ей обрести до-
стойное место в российском роке. Сначала мы пригласили
«Арию» выступить на байк-шоу у нашего друга Саши Хи-
рурга. Они выступили очень мощно. С пиротехникой и «Ге-
роем асфальта». А байк-шоу это делала Рина Ли (сыгравшая
позже в судьбе «Арии» роковую роль. – Прим. автора).

Через некоторое время пришла мысль: а  не оказать ли
Арии спонсорскую помощь? Тем более они будут они помо-
гать нам продвигать Harley-Davidson в России. На тот мо-
мент (как и до сих пор) никакой альтернативы в метале им
в России не было. Отлично подходит для суровых байкеров
Harley-Davidson!

Виталий Дубинин
В начале 1998 года наш тогдашний директор Леша Лазо-

вацкий сообщил нам, что какие-то байкеры очень хотят нами
встретиться. Мне очень не хотелось ехать на какие-то непо-
нятные встречи, потому что в сентябре мы обычно отдыха-
ли, но все же вместе с Сашей Манякиным мы отправились к
метро «Измайловский парк», где нас встретил 600-й «Мер-
седес». Я еще подумал: «Что-то для байкеров слишком уж



 
 
 

пафосно». Сели, нас отвезли на Московский проспект на за-
крытую территорию, которую раньше занимал Дворец юных
пожарных (что-то типа пионерского лагеря с административ-
ным зданием).

Смотрим, стоят два новых раскрашенных «Харлея». За-
ходим – сидят два человека: Сергей Шуняев и Александр
Шамраев. Познакомились. Они нам говорят: «Мы очень лю-
бим “Арию” и хотим вам помочь. Что вам нужно?» Говорю:
«Даже не знаю, вроде нам ничего не надо». Они предлага-
ют снять клип, я отвечаю, что мы только сняли при помощи
Александра Морозова на «Отшельника».

В итоге я сказал, что мы хотели бы встать на западные
рельсы в плане организации наших гастрольных туров. Рань-
ше ведь как было – мы тогда сидели и ждали, когда нашему
директору позвонят региональные организаторы. Позвони-
ли, например, из Владивостока, едем туда. Через неделю у
нас запланирован Мурманск. На тур это не очень похоже –
никакой логистики, поэтому хорошо бы организовывать ту-
ры самим.

Шуняев говорит: «Интересно, а чего вам не хватает»?
Объясняем, что в первую очередь – менеджмента, который
бы всем этим занимался. А он отвечает: «Ну, хорошо. Счи-
тайте, что мы вам это сделали. Поехали в ”Националь”, по-
обедаем». Когда я уточнил у Сергея, что им нужно от нас, он
ответил: «Хотим, чтобы вы сделали шоу, а мы бы вложили
туда кучу денег, чтобы это было красиво. Вот вы сейчас иг-



 
 
 

рали у Хирурга в шесть утра, вас слушали три калеки. А ведь
можно задействовать огонь, разные эффекты». Мы сказали:
«Спасибо! Не вопрос. Хотите делать шоу – будет вам шоу».

Сергей Шуняев
Мы с моим другом Александром Шамраевым встретились

с Виталием Дубининым и Александром Манякиным, пред-
ложили им спонсорскую помощь. К нам присоединилась моя
жена Катя, которая взялась возглавить от нас этот проект,
и мы сразу начали. Тогда дела делались быстро. До сих пор
очень благодарен Александру Шамраеву, который взял на
себя часть расходов по вложению в продвижение «Арии».

Владимир Холстинин
Шуняев и Шамраев хоть и занимались бизнесом, но их

интересы простирались чуть дальше. Они любили тяжелый
рок и мотоциклы Harley-Davidson. Когда они предложили
нам сотрудничество, я про себя подумал: «Но они же ничего
не понимают в музыке». Тем не менее сотрудничество ока-
залось полезным, потому что Сергей Шуняев взялся за дело
со своей интуицией и хваткой бизнесмена, начав предлагать
нам нестандартные ходы. Он часто нас удивлял.

Так совпало, что в 1998-м «Арии» исполнилось 13 лет,
и на той судьбоносной встрече было решено отметить это
событие. Разговор состоялся 20 сентября, а уже в ноябре
некруглую, но «магическую» дату отметили большим кон-



 
 
 

цертом в Москве. Новоявленные инвесторы выложили кучу
денег за аренду зала и аппарат.

Сергей Шуняев
Первое, что Катя организовала, – это концерт в ДК Гор-

бунова. Помню, как мы тогда волновались: соберем аншлаг
или не соберем? Но все получилось отлично. Так мы начали
верить в них, а они – в нас.

На том выступлении «Арии» в «Горбушке» под потолком
висел «Харлей», использовались дым и лазеры. Примерно
тогда же Сергей Шуняев посоветовал сменить группе мене-
джера, предложив, по рекомендации Маргариты Пушкиной,
Рину Ли. Вместе с женой Шуняева Екатериной она начала
составлять список городов, куда «Ария» собиралась ехать на
гастроли.

Виталий Дубинин
Рина звонила в региональные ДК и говорила, что к ним

сейчас приедет группа «Ария». Дескать, наши представите-
ли будут сами продавать билеты. Начали с Тамбова, поеха-
ли дальше по Волге, захватили Ростов-на-Дону и вернулись
домой. Естественно, мы ничего не заработали: народ не при-
шел. Это сейчас все можно узнать из Интернета, а тогда все
местные организаторы очень ревностно к этому относились:
хотите сами продавать билеты – ну, попробуйте. Все афиши
срывались. Тем не менее у нас был первый опыт проведения



 
 
 

такого тура.

Сергей Шуняев
Катя потом несколько лет организовывала концерты в

Москве для «Арии». Еще раз в «Горбушке» (где мой мото-
цикл стоял на сцене). А потом и в Ледовом дворце «Лужни-
ков». Всегда был аншлаг! Все вспомнили: «Ария» – великая
«металлическая» группа.

Владимир Холстинин
Перед Шуняевым и Шамраевым мы чувствовали себя в

неоплатном долгу из-за той помощи, которую они нам ока-
зывали. В первую очередь это была даже не финансовая под-
держка, а креативная. Если сначала мы скептически отно-
сились к некоторым предложениям Шуняева, то потом мы
стали ему больше доверять, потому что понимали, что он со
стороны видит наши ошибки и недостатки.

Сергей Шуняев
В то время мы много беседовали с Виталием и Володей

о теоретических основах музыкального бизнеса, и однажды
Володя мне сказал, что все великие группы достигают неко-
торого пика в своем развитии и потом уже не падают с него,
что бы они ни делали. В пример он приводил Rolling Stones
– очень удачный пример, по-моему.

Я уверен, за время нашей работы «Ария» достигла тако-



 
 
 

го пика. Никакие дальнейшие перемены уже не могли столк-
нуть вниз с российского «металлического» Олимпа. У ме-
ня получилось, хотя временами приходилось помогать му-
зыкантам поверить в себя. Они расширили кругозор своего
собственного творчества. За время нашего общения «Ария»
из, как мне казалось, умирающей «металлической» группы
со славной историей превратилась в стабильного лидера рос-
сийской музыки.

Плодотворное сотрудничество «Арии» с Сергеем Шуняе-
вым и Александром Шамраевым будет продолжаться больше
пяти лет. Благодаря этому союзу «Ария» стала делать мас-
штабные концертные шоу с впечатляющими декорациями и
спецэффектами, записала «Беспечного ангела», затеяла про-
ект «Классическая Ария»…



 
 
 

 
Глава III

«Tribute to Harley-Davidson»
и «2000 и одна ночь»

 
С Сергеем Шуняевым и Александром Шамраевым

«Ария» начала плотно сотрудничать и параллельно дружить.
Виделись музыканты с ними теперь довольно часто. С Серге-
ем Шуняевым Виталий Дубинин вообще ходил в один и тот
же спортзал. Вскоре у Сергея возникла идея сделать проект
«Tribute to Harley-Davidson». Первой ласточкой стала песня
«Беспечный ангел».

Виталий Дубинин
1999 год, мы с Сергеем лежим у бассейна в спортзале. Он

говорит: «Слушай, надо записать песню. Не хотите сделать
кавер-версию?» Я удивился: «Мы?! Зачем нам это надо? Мы
же никогда не играли чужих песен…» Зачем нам нужны ка-
вер-версии, когда у нас есть свои отличные песни? Шуня-
ев продолжал убеждать: «Попробуйте, это будет круто, надо
только написать русский текст».

Поскольку Шуняев любил тяжелый рок, в том числе и
Manowar и Golden Earring, он предложил переиграть их пес-
ни «Return of the Warlord» и «Going to the Run». В интерпре-
тации «Арии» они превратились, соответственно, в «Пробил



 
 
 

час» и «Беспечного ангела». Каждый год Сергей устраивал
Harley-Davidson Party к открытию и закрытию байкерского
сезона. К открытию и было решено приурочить запись и пре-
зентацию первой части сингла «Tribute to Harley-Davidson»,
куда вошла и баллада «Беспечный ангел».

Сергей Шуняев
С 1998 года наша Harley-Davidson Party стала самым мод-

ным открытием мотоциклетного сезона в Москве в конце
мая. Я предложил записывать каверы на мои любимые бай-
керские песни и выпускать их для подарков гостям вечерин-
ки. Это был некоммерческий проект. И первым в Tribute
to Harley-Davidson Party стал «Going to the Run» Golden
Earring, переведенный Маргаритой Пушкиной как «Беспеч-
ный ангел».

Для прослушивания оригинала Сергей Шуняев пригласил
к себе Владимира Холстинина, Виталия Дубинина и Вале-
рия Кипелова. Отторжения песня не вызвала, но и особого
энтузиазма по поводу предстоящей работы музыканты не ис-
пытывали. Тем не менее Виталий Дубинин попросил Марга-
риту Пушкину сделать русский текст (фактически перевод)
«Going to the Run». В течение месяца Шуняеву предлагались
и обсуждались там же, у бассейна, разные варианты текста. В
отличие от «Пробил час», утвержденного довольно быстро,
«Беспечный ангел» переделывался несколько раз.



 
 
 

Сергей Шуняев
Виталий отнесся к тексту так, как он обычно подходит к

своим песням: долго мучил Риту и получил-таки отличный
результат. Песня Manowar с этого сингла, по-моему, тоже от-
личная, и перевод Риты замечателен.

Когда дело дошло до записи, «арийцы» вспомнили о Ев-
гении Трушине с SNC Records. В середине 90-х «Ария» уже
пробовала с ним работать, записав в студии SNC первую
версию «Ангельской пыли» для сборника «Russian Metal
Ballads». Мощное звучание барабанов на альбоме «Генера-
тор зла» – тоже его рук дело. С Трушиным у «Арии» сло-
жились прекрасные отношения. Тем более, в метал-тусов-
ке он не был случайным человеком, посотрудничав, помимо
«Арии», с такими группами, как «Мастер», «Коррозия Ме-
талла», End Zone, «ДИВ», «Железный поток». К сожалению,
Евгения Трушина уже с нами нет – он ушел из жизни 22 ап-
реля 2003 года…

Виталий Дубинин
Записали на студии SNC в Парке Горького, когда уже бы-

ло тепло. Подогнали «Харлей», звук которого звучит в «Про-
бил час». Газую я (смеется). Отнеслись к этому мы довольно
скептически. Валера Кипелов легко спел «Пробил час», а с
«Беспечным ангелом» пришлось помучиться. Ну, записали
– и слава богу. Хорошего ничего не ждали. И вдруг через
две недели Трушин говорит: «Ну, все, я свел». Дает мне CD,



 
 
 

я его включаю и думаю: «Блин, как же круто звучит!» Тру-
шин привнес туда много новаций в плане звука. Особенно
скрупулезно поработал над вокалом – в «Пробил час» в го-
лосе Кипелова есть много эффектов, включая овердрайв, –
эффекты используются при обработке голоса. В «Беспечном
ангеле» сведение тоже на высшем уровне.

Раз работа проделана – можно за это и выпить. Под шаш-
лыки в Измайловском парке поставили колонки и прослу-
шали «Беспечного ангела» раз пятьдесят подряд. Оформле-
ние сингла Сергей Шуняев сделал сам! В свободную прода-
жу диск не поступал, его раздавали бесплатно на вечеринке
Harley-Davidson в честь открытия байк-сезона.

CD с черной обложкой и логотипом Harley-Davidson
включал в себя три трека (не считая караоке-версии «Бес-
печного ангела»). Помимо двух каверов, «Ария» решила пе-
реписать заново «Героя асфальта». В аранжировке ничего
существенно менять не стали, лишь опустили на тон тональ-
ность, а непокорный гонщик из знаковой песни «Арии» из-
менился сообразно реалиям времени – заматерел и посуро-
вел. В голосе Валерия Кипелова стало меньше растерянно-
сти и больше решимости, а реплики «друга» героя асфаль-
та «жми вперед!» и «тормози!» приобрели едва уловимый
издевательский оттенок. Гитара звучит с примочкой, дела-
ющей риффы похожими на рокот мотора. А в припеве по-
явились клавишные партии, дающие четкое представление
о том, как «пел асфальт» под колесами бесшабашного мото-



 
 
 

циклиста.
Столь же бесшабашной и хулиганской вышла адаптация

«мановаровской» «Return of the Warlord» «Пробил час». С
одной стороны, текст у Маргариты Пушкиной со всеми эти-
ми «больше пива, больше хеви» и «не по нраву я кому-то
– мне плевать» получился довольно хулиганским. С другой
– фразы типа «мы в прошлом победили и не глядим назад»
отлично вписывались в российские реалии. Не говоря уж о
том, что «арийская» версия звучит более сочно, чем ориги-
нал, а уж рокот мотора настоящего «железного коня» во вре-
мя соло сравним с гласом архангельской трубы.

Ну и изюминка сингла – реквием по сгинувшим на бес-
крайних российских дорогах братьям-байкерам «Беспечный
ангел». В отличие от оригинала, «Ария» даже не стала де-
лать упор на клавишные, ограничившись эффектным соче-
танием партий электрической и акустической гитар. А Мар-
гарита Пушкина придумала бродягу, который сообщил, что
герой отправился в рай.

Понимая, что у «Арии» получилась настоящая «бомба»,
Сергей Шуняев поручил Рине Ли отнести сингл на «На-
ше Радио». Поначалу программный директор радиостанции
Михаил Козырев тоже отнесся к записи скептически, но все
же решил дать «Беспечного ангела» в  эфир. Как ни кру-
ти, песня оказалась форматной, ведь даже, скажем, баллада
«Возьми мое сердце» была гораздо тяжелее по звучанию и
сложнее по структуре.



 
 
 

Сергей Шуняев
Несмотря на все усилия Михаила Козырева, который

ненавидел «Арию», ее уже нельзя было убрать из эфира:
вся страна плакала, слушая «Беспечного ангела», а потом и
«Штиль».

Виталий Дубинин
До этого я никогда не слушал «Наше Радио» – и вдруг нам

говорят: «А вы знаете, что “Ария” там заняла в хит-параде
восьмое место?» И следующая «Чартова дюжина» – а мы уже
на первом! Так продолжалось месяца три.

Не стоит забывать, что об авторских правах на творение
Golden Earring никто как-то сразу и не подумал, ведь запись
и распространение «Беспечного ангела» сначала задумыва-
лись как сугубо локальная история для своих.

Виталий Дубинин
Тираж-то напечатали для того, чтобы чисто раздать, но

когда это начало звучать на радио, правообладатели начали
писать Шуняеву письма о том, что права на трансляцию пес-
ни не передавались. А подобрались к нему издатели через
друзей-немцев, торговавших «Харлеями» (смеется). Поэто-
му массовыми тиражами на наших релизах «Беспечный ан-
гел» долгое время и не издавался.



 
 
 

Владимир Холстинин
Когда «Беспечный ангел» зазвучал на радио и на концер-

тах, появился представитель лейбла, владевшего правами на
нее, и начал выяснять, каким образом в России выпускают
эту песню. Мы сказали, что вообще не собирались ее изда-
вать, а просто записали для друга. Разрешение же на выпуск
надо получать только в том случае, если проект задумывает-
ся как коммерческий. В общем, мы бледно выглядели перед
представителями Golden Earring.

Позже локальными тиражами было выпущено еще два
сингла «Tribute to Harley-Davidson» с  любимыми песнями
Сергея Шуняева, которые, однако, уже не имели такого мощ-
ного резонанса. Во вторую часть вошла «Свобода» – русский
вариант «Cry for Freedom» американской хардовой круп-
пы White Lion. А самым пикантным, пожалуй, получил-
ся третий сингл серии, изданный уже в 2003 году. Балла-
ду «Штиль» спел (на русском!) человек, чье имя идеально
рифмуется с названием этой песни,  – Тиль Линдеманн из
Rammstein.

Но это был не совсем Rammstein. Их гитарист Рихард сде-
лал аранжировку и записал все партии, а вокалист Тиль спел
на русском языке. Песня вышла на маленьком сингле (так
называемой «таблетке»), который выдавался всем посетите-
лям очередной вечеринки Harley-Davidson, посвященной на
сей раз – ни много ни мало – столетию бренда!



 
 
 

Сергей Шуняев
До этого я просил «Арию» записывать каверы для гостей

Harley=Davidson Party, но все это время планировал попро-
сить кого-либо из западных звезд сделать кавер на «Арию» –
на «Героя асфальта». В то время мы были очень близки с
Рихардом и Тилем, несколько лет встречаясь в разных горо-
дах мира практически каждый месяц – и даже чаще. Мы и
сейчас большие друзья. Я попросил Ричарда сделать кавер
на «Героя асфальта» для 100 years Harley-Davidson Party. Я
послал Рихарду диск, но кроме «Героя асфальта» записал на
него еще несколько песен. Рихард тогда жил в Нью-Йорке,
Тиль – в Берлине.

Они записывали песню в домашней студии Рихарда в Нью
Йорке. Тиль летел десять часов и учил слова «Героя асфаль-
та» на русском. Но, пока он летел, Рихард позвонил мне и
сказал, что ему очень понравился «Штиль», и он хотел бы
переделать его. Я, конечно, согласился. Тилю пришлось петь
почти без подготовки, но он прекрасно справился. К слову
сказать, любимая песня Тиля у «Арии» – «Улица Роз».

Мы выпустили подарочную версию на mini-CD. И через
неделю мне звонит из Нью-Йорка Рихард и говорит: «Сер-
гей! “Штиль” на русском радио… Ты же обещал, что толь-
ко на подарки». Я отвечаю: «Конечно, так и есть». В общем,
скандал был большой. Никто из западных менеджеров не
мог поверить, что это был некоммерческий проект. На радио
Михаил Козырев поставил это по своей инициативе.



 
 
 

Но вернемся в 1999-й, когда вышел еще один CD-релиз
– «2000 и одна ночь». В официальной информации на сай-
те «Арии» альбом называется записанным живьем в студии
сборником баллад. Но точнее его будет назвать компиляцией
переосмысленных в более драйвовом саунде песен о любви.
Ведь сюда попали и достаточно энергичные «Грязь» и «Ухо-
ди и не возвращайся», которые балладами не назовешь даже
с натяжкой. Получилась дюжина историй о взаимоотноше-
ниях героев с женщинами. Ну, а то, что исход у этих новелл
может быть самым разным, видно уже из названия сборника,
отсылающего к арабским сказкам.

С места прямо в карьер «Ария» открывает «2000 и одну
ночь» «Улицей Роз». Исполняется хит здесь более чеканно,
нежели в оригинале, так что степень отчаяния у рассказчика
как-то поубавилась. В финале песни сыгран блюзовый фраг-
мент, также снижающий накал драматизма: ведь для насто-
ящих блюзменов несчастная любовь – это отнюдь не драма,
а всего лишь повод для написания новой песни…

Весомее и насыщеннее звучит, чем на альбоме «С кем
ты?», меланхоличная «Без тебя». Особенно хорош рельеф-
ный органный проигрыш. «Грязь» встряхивает слушателя,
не давая ему погрязнуть в меланхолии окончательно и да-
вая ему необходимую дозу адреналина. Во «Все, что бы-
ло» вместо женского вокала Екатерины Болдышевой звучит
сводный хор Сергея Терентьева и сессионного клавишника
«Арии» Евгения Шидловского (справляются парни ничуть



 
 
 

не хуже). В «Возьми мое сердце» никаких видимых измене-
ний не произошло, но ее просто приятно лишний раз услы-
шать.

Угарная «Уходи и возвращайся» со второй – самостоя-
тельной – вокальной линией Виталия Дубинина неотразима
именно как концертный номер, и остается только пожалеть,
что на своих выступлениях «Ария» ее сейчас не исполняет.
В финале песни голос Валерия Кипелова пропущен через
вокодер, и это намекает на то, что о разрыве со своей пассией
герой сообщает ей по телефону. Та, видимо, в гневе бросает
трубку, следуют короткие гудки и сдавленный смех непри-
каянного рокера, освободившегося от гнета стервозной по-
други.

Куплеты «Пытки тишиной», как и в студийной версии,
поет Виталий Дубинин. Здесь ему удается отразить крайнюю
степень апатии: если в строке о дожде в голосе бас-гитари-
ста еще сквозит вялая брезгливость, то когда дело доходит
во фразе о сигаретах до словосочетания «их нет», оно про-
износится так буднично, что становится не по себе. На кон-
трасте с Дубининым сработал в припевах Кипелов, чей го-
лос действительно звучит, словно под пытками. Вне всякого
сомнения – это один из лучших номеров альбома.

«Искушение» и «Мечты» сыграны близко к оригина-
лам. А финальная «Закат» начинается с гитарной прелю-
дии в духе какого-нибудь классического полонеза, сыгран-
ной специально приглашенным Константином Королевым.



 
 
 

Обилие клавишных партий придает симфонический при-
вкус не только этой вещи, но и другим композициям альбо-
ма.
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