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"Souffle"

"Dormir.

L'action la plus intime que je connaisse: se confier a l'autre sans défenses, sans mots ni
constructions, sans incompréhensions.

Ame et corps serrés dans la méme étreinte, le méme soupir. Au dessus de tout: dge, genre, chair.

J'ai aimé Dalain dés son premier vagissement, je l'aimerai jusqu'a son dernier souffle.

Je m'appelle Nephelim. Je suis un Défenseur."

Une nuit sans étoiles...sombre et froide.

Il avait attendu que la Lune Rouge arrive au zénith, avant de se lever. Les reproches de la
nourrice avaient cessé de le préoccuper depuis plusieurs années. Il avait sept ans a I'époque.

Bien en étant une femme de taille considérable, Alissa n'avait rien d'épouvantable. Son sein
était le seul d'ou il elit pris son lait: sa mere mourut juste apres lui avoir donné naissance.

Son pere avait accueilli sa sceur dans une période de difficulté. Son mari ayant perdu ses terrains
a cause de son vice du jeu d'hasard, elle se retrouvat ainsi a la rue avec seulement un sac en cuir ou
elle avait mis quelques vétements a peine.

Il avait été heureux de confier Nephelim a un membre de sa famille. Veridiana, sa cousine, était
plus agée que lui d'un an: il savait qu'elle était destinée a devenir sa femme.

La tradition elfique de méler son propre sang exclusivement avec des membres de la famille
était concue comme un acte de conscience vers la race: sa pureté avant tout. C'étaient les paysans qui
s'accouplaient au hasard, comme des bétes.

C'est ¢a qu'on lui avait appris.

Il s'approcha a la chambre du petit sur la pointe des pieds: il était né ce matin-la. Il n'avait pas
cessé de pleurer des son premier souffle.

Des pleurs étranges, sans voix, qui lui fendaient le ceeur. Il jeta un coup d'ceil au-dela de la porte
presque fermée, en observant la nourrice qui bercait le bébé dans ses bras robustes: elle marchait de
long en large, en essayant de le tranquilliser.

«A-t-1l mangé?» dit-il en s'avancgant, oubliant la prudence.

Alissa lui adressat un sourire apparemment irrité, en levant ses sourcils. Elle savait qu'il aurait
attendu que les adultes s'endorment pour la rejoindre. «Il est trop faible. Il n'arrive pas a tirer son
lait» son regard devenant triste. «Le guérisseur doute qu'il puisse survivre plus de quelques jours.
Son ceeur est malade.»

Nephelim s'approcha, en courbant ses levres en une ligne subtile: il était fils d'un soldat, il était
habitué a la vérité, si cruelle qu'elle piit apparaitre. «As-tu essayé?»

La femme le regarda irritée. «Il devrait cesser de pleurer, petit malin. Il alterne les pleurs a
I'état d'inconscience, il n'a pas assez de force pour s'attacher au sein.»

Nephelim devint obstiné. «N'y a-t-il d'autre maniere?»

Alissa fouilla dans sa mémoire. «Quand j'étais jeune, j'ai vu soigner un agneau qui avait perdu
sa mere: il refusait les mamelles des autres brebis. Le berger lui baignait la bouche avec une piece
de tissu trempée dans le lait. Finalement, il a décidé de se nourrir par lui-méme. Je pourrais essayer:
s'il accepte le tissue, je chercherai a I'approcher a mon sein pour tirer peux de gouttes a la fois et les
laisser glisser entre ses levres.» Puis elle sembla se rappeler que les dispositions recues de sa maitresse
étaient tres claires. «Nephelim...Je ne crois pas que ta tante aille approuver. Un enfant malade est
un probleme, un dérangement. Il va mourir quand méme.»

«Pas aujourd'hui.» Désormais c'était décidé. Il allongea ses bras vers elle, en attendant qu'elle
le lui confie. «Mon pere est lointain. C'est un ordre: mon vouloir est le seul qui doive €tre respecté
pendant son absence.»
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La nourrice s'inclina légerement, avec un sourire sur ses levres. Il était destiné a commander
une armée, son caractere €tait bien connu par ses serviteurs et par sa famille. Elle lui donna le bébé
en faisant bien attention qu'il I'accueille dans ses bras avec délicatesse. Nephelim soutint la petite téte
avec une prise slire et bien attentive a ne pas la faire graver sur son cou fréle.

Alissa s'éloigna en frissonnant. «C'est une nuit sombre, sans étoiles. Pas méme la Lune Rouge
réussit a raviver le ciel. Une nuit de mauvais augure.» Son attention fut attirée par la question soudaine
de I'enfant.

«Quel est son nom?»

«Dalain.»

Nephelim sourit.

Une nuit sans étoiles...sombre et froide. Une nuit éclairée par le fantome de la Lune Rouge. Une
nuit parfaite.

Le crépitement d'un rire, ressemblant a la pluie en printemps.

«Je n'ai jamais vu ce livre-1a.»

Dalain essaya de le cacher, ayant remarqué que le regard de son cousin s'était déja attardé sur
sa jaquette de cuir décorée avec des ornements dorés. «Je 1'ai...trouvé.»

Nephelim s'assit a son coté, patiemment. Le printemps virait lentement a 1'été et il était agréable
de se reposer en plein air, a 'ombre du pommier énorme planté par la défunte Lady. Sa mere. Le
grenier était son Lieu du Cceur: il y passait la plus part de la journée. Le livre était a lui.

Dalain n'arrivait pas a monter les escaliers par lui méme.

«J'ai demandé a Alissa de me l'amener. Je lui ai dit d'obtenir ton permis et de prendre celui
qui avait la jaquette la plus belle: verte. C'est ma couleur préférée.»

Les levres de Nephelim se plierent en un demi-sourire, sa tentative d'apparaitre moins rigide.

Dalain était malin. II avait profité de l'ignorance de la nourrice pour se faire amener ce qu'il
désirait. Au contraire de la femme il avait appris a lire et a calculer rapidement.

«Tu sais que ces trucs-1a sont interdits. Ca devrait étre briilé sur le bicher.»

L'enfant saisit le livre avec force et le tenait bien serré sur sa poitrine. Il le défiait a donner suite
a sa menace, tout en sachant qu'il ne le ferait pas.

«Il n'y a rien d'interdit, j'ai lu suffisamment pour savoir que ce ne sont pas de trucs dangereux.
C'est la magie qui a été bannie du Royaume, et pas son histoire.»

Loreana était de cet avis: elle aimait collectionner des livres anciens qui contaient du passé et
de I'Ancienne Religion. Son mari considérait ¢ca une habitude inoffensive.

Sa tante n'avait jamais réussi a toucher a ses choses: il lui était interdit d'entrer dans le grenier.
Une décision ou pere et fils étaient d'accord.

Dalain se renferma a nouveau dans son silence, en observant des garcons qui les dépassaient en
courant. Beaucoup d'enfants des serviteurs habitaient dans le domaine: ils étaient en chemin vers les
paturages, en riant a haute voix. Il arrivat a comprendre qu'il s'agissait d'une compétition.

Nephelim observa son air devenant triste. Il n'avait pas 1'habitude de se plaindre: ce n'étaient
que ses yeux sombres qui laissaient deviner sa mélancolie.

Il se leva, en lui tendant sa main. «Viens avec moi.» Il continua a le fixer du regard, en
remarquent qu'il avait repris a serrer le livre. «Donne-le moi, je vais le cacher sur 1'arbre. Ta mere
ne grimpe pas comme un écureuil d'habitude: la seule idée de découvrir ses chevilles causerait son
évanouissement pour la honte.»

Il prit le livre et monta rapidement vers les branches les plus hautes. Il trouva un enchevétrement
de jeune feuillage et il y cacha le livre aux yeux des passants.

Une fois revenu a terre, il lui fit signe a nouveau de le rejoindre. Dalain se leva hésitant, en
sentant le poids de son regard: les yeux de Nephelim étaient de la couleur du fer, gris et déterminés.
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Différemment des autres il n’avait pas peur de son cousin. Il savait que pour lui il donnerait sa
main droite, celle avec laquelle il empoignait son épée. C’avait toujours été comme ca.

IIs partageaient la méme chambre des sa naissance. Nephelim dormait en face a lui, ainsi
que son souffle arrivait jusqu’a son visage. Il avait appris a connaitre chaque haleine au point qu’il
s’endormait seulement s’il était bercé de I’haleine qu’il connaissait comme son rythme naturel. Chaque
murmure brisé suffisait pour le réveiller rapidement.

Dalain hésitait. «<Pourquoi m’aimes-tu? Je suis completement inutile.»

Le garcon savait qu’il avait saisi ce murmure-la sur les levres de beaucoup de monde:
domestiques et membres de la famille. Sa fragilité amenait beaucoup de personnes a ignorer que son
esprit était prét a mémoriser chacun de ces murmures. Cet air-1a le faisait ressembler a l'autre plus
qu’il elit voulu. Leurs traits, leurs couleurs n’étaient pas tellement différents: tous les deux de teint et
de cheveux clairs, tous les deux avec des traits allongés et le nez fin.

«Parce que j’admire ton courage: tu combats pour ta vie des ton premier souffle. Je ne sais pas
si je pouvais supporter le poids qui topprime. Il est facile d’étre fort quand on n'a rien a craindre.
Tu n’es pas inutile: je n’arriverai jamais a €tre aussi intelligent que toi. Les Henders ont posé leurs
yeux sur toi depuis longtemps.»

Il lui tourna le dos en s’agenouillant a terre. En attendant.

«Est-ce que tu veux que...je monte sur ton dos?» Il s’approcha de quelques pas, inquiété.

Nephelim dit oui d’un signe de téte, en lui jetant un coup d’ceil de derriere son épaule. «Tu
sais comment tu dois faire, ce n’est pas différent de quand nous montons les escaliers. Tiens-toi avec
une prise forte.»

Dalain serra ses bras autour de son cou et quand I'autre le souleva il sentit qu’il pouvait toucher
au ciel avec ses doigts. Il s’accrocha par ses jambes aux hanches de l'autre garcon avec toute la force
dont il était capable, en lui permettant de les serrer dans ses bras. Il était habitué a se faire amener
par lui quand son souffle était tellement court qu’il lui empéchait de marcher.

Il percevait 'assurance de Nephelim a travers le mouvement fluide des muscles du dos sur sa
poitrine maigre. Il leva la téte pour observer la prairie et quand I'autre commenca a courir un sourire
spontané ouvrit ses levres.

Pendant que les jambes longues de son cousin fendaient la mer d’herbe qu’ils avaient devant,
il comprit qu’il avait fait semblant de ne pas donner d’importance aux jeux comme celui-ci. Il s’était
fermé dans sa chambre en s’isolant de n'importe quel bruit provenant de la cour et en laissant que
son esprit coure et se batte pour lui.

IIs atteignirent la grange rapidement, en dépassant le groupe de garcons qui s’était rassemblé a
ce lieu. Certains d’entre eux les indiquerent aux camarades, avec surprise.

Dalain sentit son coeur qui battait fort: émotion.

Nephelim était habitué a courir pour un bon bout de chemin de terre. Son allure s’était faite
réguliere: il réussissait a lui transmettre la vigueur des muscles en mouvement. Il lui semblait que
ses propres muscles répondaient d’'une quelque facon et qu’ils se mouvaient au méme temps que
ceux de Nephelim. Les sensations qui I’envelopperent n’avaient rien a voir avec celles créées par son
imagination.

Il s’apergut qu’il était en train de rire seulement quand sa propre voix lui arriva aux oreilles
avec un cri euphorique.

Nephelim décida de revenir sur le chemin de retour a la maison dés le moment ot il I'entendit
reprendre a respirer apres le rire qui 'avait comblé. Méme si dans cette période-1a Dalain réagissait
bien aux médicaments, il ne voulait pas baisser la garde. Il savait qu’il s’était gagné une tape sur la
main de la part d’Alissa et il n’avait aucune intention de mettre en danger la santé du petit.

II trouva la nourrice sur le seuil de leur demeure, les bras croisés. Un des fils devait lui avoir
raconté qu’il les avait vus courir au-dela de la grange.



M. Fusca. «Souffles»

La femme vérifia le visage rougi du petit sur les épaules de Nephelim, en clignant les yeux
comme une mégere. Elle le prit dans ses bras sans donner le temps a Nephelim de faire des objections,
en le serrant dans ses bras comme une couveuse furieuse. «J’espere que tu sais ce que tu es en train
de faire, petit malin!»

Cétait la seule qui I'appelait de cette fagon-la: la seule a laquelle il le permettrait. «Il va bien,
ne vois-tu pas comment il est content?»

Alissa observa Dalain d’un il critique: il semblait ivre. Il continuait a rire de maniere étouffée,
en se tenant accroché a son cou. Elle adressa son regard indigné au plus agé. «Avec tout I'argent que
tu dépenses pour lui procurer des médicaments dignes d’un roi, tu devrais le traiter comme un pot
de cristal!» Elle reprit a se concentrer sur I'enfant, en observant son visage. «Il est completement
trempé...il a besoin d’un bain chaud. Rends-toi donc utile et demande a Glinee d’amener quelques
seaux dans sa chambre.»

Nephelim lui rendit hommage par une demie révérence. «C’est déja fait, Madame.»

Le grondement d'un rire, ressemblant a la pluie au printemps. Fine, intense. Une magie.

La mer de couleur indigo, caressée par des nuages d’écume blanche.

L’(Eil de Zephirot brillait depuis trente ans, aussi lumineux que la premiere étoile du matin. La
magie franchissait a nouveau les frontieres des Terres de ’Ouest.

Les Henders avaient renforcé leurs rangs, en consacrant des nouveaux Lecteurs et Défenseurs.
Leurs symboles, verge et épée, étaient forgés dans le méme feu: remplis de la bénédiction de Dieu a
I'instant mé&me ot ils étaient rapprochés du précieux cristal, '(Eil, au moment de I'investiture.

Nephelim avait sué sang et eau, enterré la douleur du détachement dans la partie la plus sombre
de son ame: c’était ce qu’il avait désiré pour soi des qu’il était capable de comprendre. La naissance
de Dalain n’avait que renforcé son intention.

Il trouvait bizarre que son peuple combatte la magie en I'utilisant.

Un Défenseur devait son ame a son protégé: il accompagnait ses pas ol que son intervention
soit demandée.

Le Lecteur d’Ames voyait au-dela de n’importe quelle apparence: son esprit possédait I'agilité
nécessaire pour débrouiller les affaires les plus intriquées. 1l avait la capacité de distinguer n'importe
quelle émotion ou accent et d’arriver aux vérités les plus cachées.

Nephelim se prépara a une nouvelle attente: il souhaitait ne pas devoir présider a I'interrogatoire
d’une pauvre femme, accusée de sorcellerie pour avoir servi une tisane curative au Sénéchal. Ca,
c’était passé beaucoup de fois. Trop de fois.

Les sourires nerveux des palefreniers lui firent craindre que le Lecteur n'arrive en retard: ils
détournaient le regard du sien, en craignant quelques reproches.

11 fut heureux d’apercevoir son compagnon qui descendait I’escalier du Temple.

«Bois des Murmures.»

Il s’approcha de lui, en laissant bien comprendre que I'aide d’autres n’était pas apprécié. Dalain
était encore léger, tant qu’il ne lui colitait aucun effort de 'aider & monter sur les étriers.

Il prit en charge son cheval pie et monta en selle en adressant un dernier regard aux serviteurs.
Il ne se donna pas la peine de prendre congé et dirigea son cheval vers le Grand Portail.

«Tu es toujours antipathique.» Dalain le rejoignit, en frongant le nez de la méme maniere que
quand il était un enfant. Une expression qui exprimait au méme temps reproche et amusement.

«Je ne suis pas formé pour remporter de la bienveillance.» Il attendit qu’il arrive a son coté.

Le Lecteur sourit. Il connaissait 1'origine de la mauvaise humeur de son cousin: il n'était pas
content de I'escorter au-dela des limites de la Capitale. Nephelim aurait préféré le tenir confiné dans
une maison de verre.

Il soutint son regard curieux. «Une sorciere. C'est ce que les commeres des Comtés Centraux
racontent.»
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«Est-ce que tu as déja une opinion a ce propos?»

«Les rapports des Ministres de la région confirment le suspect. Beaucoup de paysans
disparaissent sans laisser aucune trace. D'autres montrent une attitude violente qui n'a rien a voir
avec leur caractere.»

Nephelim avait froncé ses sourcils, en attendant.

«Une Maldana. Ce n'est pas la sorciere que les Henders sont en train de chercher.»

Le Défenseur opina de la téte, en gardant le silence sur ses réflexions.

IIs trouverent la sorciere dans une cabane de bois qui avait été autrefois la cabane de chasse du
Seigneur du Comté, au milieu du Bois des Murmures. Ils lierent les chevaux a un arbre peu loin: ils
étaient devenus nerveux des qu'ils avaient rejoint la partie la plus touffue de la forét.

Dalain avait décidé d'attendre le matin suivant, avant d'entrer dans la brume qui enveloppait
le lieu.

Nephelim observa avec attention les arbres fins et dépouillés. Arbres devenus bossus: le tronc
croissait plié, en formant une vague qui se dressait toute droite du terrain vers le ciel laiteux. I pouvait
sentir la magie méme s'il n'avait pas ce talent.

Il les attendait, sans bouger, devant la palissade désormais en ruine. Une femme a 1l'aspect
attrayant.

Le Lecteur s'arréta, en se soutenant par son baton finement taillé: le cristal sur son dessus s'était
coloré. Il ferma ses yeux, en laissant que 1'essence a elle le remplit.

L'aura sombre qui I'emporta devint trouble comme du goudron. Il apercut douleur, plaisir,
convoitise. Elle s'était donnée au Sans Nom en pleine conscience: elle était véhicule pour le Dieu dans
la diffusion de haine et désespoir.

Son aspect commengait a changer: elle aurait tot révélé sa vraie nature.

«Elle est a toi, Défenseur.»

Nephelim sortit son épée sans hésitation, en laissant que la lame prenne vie de la méme lumiere
du baton. Le Lecteur avait prononcé sa sentence. A lui le devoir de la mettre a exécution.

Les chevaux avaient réussi a se délivrer: ils avaient cédé a la peur.

Nephelim attacha le ceinturon a la poitrine de Dalain, en travers, en positionnant 1'épée sur
son dos.

Quand il se baissa avec l'intention évidente de le faire monter sur son dos le Lecteur éclata de
rire. «Nous sommes trop vieux pour cela.»

«Je peux marcher pendant des jours, je l'ai fait dans des situations plus mauvaises. Monte
donc.»

Dalain soupira, en sachant qu'il n'avait pas de choix. Il s'accrocha en permettant a Nephelim de
le soulever. Apres quelques milles il s'habitua au rythme donné par la foulée du Défenseur: réguliere
comment il s'en rappelait.

«Est-ce que tu as décidé quel cadeau acheter pour ta femme? Il ne manque que peu de lunes
a son anniversaire.»

Nephelim se plia avec un geste impatient. «Non. Je sais que ce sera toi qui va s'en occuper.»

«Tu pourrais lui donner plus d'attention.»

«Veridiana mépriserait un époux affectueux, nous ne passons ensemble que le temps nécessaire
pour respecter les voeux matrimoniaux. Je suis "antipathique" pour elle.»

Le Lecteur ignora la provocation. «Elle désire un fils.»

«Je n'ai aucune intention de générer un malheureux.» Il lui adressa un regard dur, en tournant
la téte vers lui. «Les lois maudites sur la race sont en train d'amener notre peuple a la débacle.
L'obligation de ne méler notre sang qu'avec les membres de notre famille rend nos enfants de plus
en plus pales, malades.»

«Moi, je ne suis pas malheureux.»
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Nephelim accusa le coup en silence.

«Tu serais un bon pere.»

«C'est ¢a que je représente pour toi?»

«Non.» Dalain leva son regard vers le ciel, soucieux. «Est-ce que tu arrives a distinguer les
nuances dans les tons de bleu au-dessus de nous?»

Le Défenseur continua a marcher.

Dalain posa sa joue sur 1'épaule de I'autre, en se laissant entrainer par la tranquillité de son
allure. «Je me demande encore pourquoi tu m'aimes.»

Nephelim évita de répondre, slir qu'il s'endormirait dans peu de milles, bercé par ses pas. Il ne
commenga a sourire que quand son souffle régulier arriva a lui effleurer le visage.

La mer de couleur indigo, caressée par des nuages d’écume blanche. Je souhaite crouler dans
des milliers de cieux.

"Quel est le dieu qui a établi que l'amour doive rejoindre le triomphe dans la rencontre de deux
corps?"

Je trouverai la Sorciére, méme si je devais passer toute ma vie dans cette recherche. Je plierai mes
genoux, j'offrirai ma fidélité. Je prie seulement a fin que jusqu'a ce moment-la on m'offre un battement
du ceeur en plus. Un souffle.

La nuit arrivera quand je veillerai sur le sommeil de Dalain sans craindre le lever de l'aube."

11
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BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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