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Аннотация
Ce livre rassemble sept histoires, dont je suis l'autrice, publiées

dans des anthologies de genre fantastique éditées par quelques maisons
d'éditions. A mon avis ces histoires sont liées par un fil rouge: l'amour
comme sentiment absolu. J'ai voulu penser à chaque conte comme à
une plume. Sept plumes, sept contes liés par un seul fil rouge: l'amour
avec ses facettes multiples.  Fraternel, trahi, terrestre, divin… L'amour
est la force qui met en mouvement l'univers, la forme qu'il prend n'a
aucune importance. Sept plumes emportées par le vent, destinées à se
poser sur la paume de votre main pour rejoindre ainsi l'essence de vos
rêves. Vous rencontrerez magiciens, sorcières, chevaliers et guerriers.
Créatures terrestres qui rassemblent en soi le divin. Vous rencontrerez
le courage et la volonté de croire dans les sentiments et de rester
fidèle au sentir de son âme. Le conte ”Crucifiée”, déjà publié dans
l'anthologie ”Histoires d'une Réalité Imaginaire Vol. V”, publiée par
Giovane Holden Edizioni, s'est classé en 2ème position au Concours
Streghe Vampiri & Co 2018.
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"Avoir le plus grand courage signifie être exactement ce que ta
conscience te demande d'être. Au contraire, la couardise la plus
grande est suivre les autres, les imiter."

Osho

Sommario
"Souffle"
"Crucifiée"
" Le Masque d'Or"
"Le Chevalier de la Mort"
"La Belle et la Bête"
"Butterfly"

#u2bcc3fba-8c3f-501b-81d9-70c6d3455f69
#u289559b9-ef75-571f-8c00-1fb70c47c685
#uda26e1ae-16e4-559a-9a01-66f3fb517522
#u60dc00eb-5322-5856-ba8c-2caa0b7abbc3
#u9b2d2b54-ce9f-5f45-90eb-8edbd0c68c70
#ue804ec8e-f9b4-57fc-ad5a-38bf6533f4db


 
 
 

"La Maison des Rêves"
Remerciements
Biographie

#u9247e3e5-d922-50e7-a85b-82af33d6bbae
#u55747242-35e7-5601-b030-87052493c582
#ucb6fc55b-661f-5fcb-b1bb-858aec8021f1


 
 
 

 
"Souffle"

 
"Dormir.
L'action la plus intime que je connaisse: se confier à l'autre sans

défenses, sans mots ni constructions, sans incompréhensions.
Âme et corps serrés dans la même étreinte, le même soupir. Au

dessus de tout: âge, genre, chair.
J'ai aimé Dalain dès son premier vagissement, je l'aimerai

jusqu'à son dernier souffle.
Je m'appelle Nephelim. Je suis un Défenseur."

Une nuit sans étoiles…sombre et froide.
Il avait attendu que la Lune Rouge arrive au zénith, avant de se

lever. Les reproches de la nourrice avaient cessé de le préoccuper
depuis plusieurs années. Il avait sept ans à l'époque.

Bien en étant une femme de taille considérable, Alissa n'avait
rien d'épouvantable. Son sein était le seul d'où il eût pris son lait:
sa mère mourut juste après lui avoir donné naissance.

Son père avait accueilli sa sœur dans une période de difficulté.
Son mari ayant perdu ses terrains à cause de son vice du jeu
d'hasard, elle se retrouvât ainsi à la rue avec seulement un sac en
cuir où elle avait mis quelques vêtements à peine.

Il avait été heureux de confier Nephelim à un membre de sa
famille. Veridiana, sa cousine, était plus âgée que lui d'un an: il
savait qu'elle était destinée à devenir sa femme.



 
 
 

La tradition elfique de mêler son propre sang exclusivement
avec des membres de la famille était conçue comme un acte de
conscience vers la race: sa pureté avant tout. C'étaient les paysans
qui s'accouplaient au hasard, comme des bêtes.

C'est ça qu'on lui avait appris.
Il s'approcha à la chambre du petit sur la pointe des pieds: il

était né ce matin-là. Il n'avait pas cessé de pleurer dès son premier
souffle.

Des pleurs étranges, sans voix, qui lui fendaient le cœur. Il jeta
un coup d'œil au-delà de la porte presque fermée, en observant la
nourrice qui berçait le bébé dans ses bras robustes: elle marchait
de long en large, en essayant de le tranquilliser.

«A-t-il mangé?» dit-il en s'avançant, oubliant la prudence.
Alissa lui adressât un sourire apparemment irrité, en levant

ses sourcils. Elle savait qu'il aurait attendu que les adultes
s'endorment pour la rejoindre. «Il est trop faible. Il n'arrive
pas à tirer son lait» son regard devenant triste. «Le guérisseur
doute qu'il puisse survivre plus de quelques jours. Son cœur est
malade.»

Nephelim s'approcha, en courbant ses lèvres en une ligne
subtile: il était fils d'un soldat, il était habitué à la vérité, si cruelle
qu'elle pût apparaître. «As-tu essayé?»

La femme le regarda irritée. «Il devrait cesser de pleurer, petit
malin. Il alterne les pleurs à l'état d'inconscience, il n'a pas assez
de force pour s'attacher au sein.»

Nephelim devint obstiné. «N'y a-t-il d'autre manière?»



 
 
 

Alissa fouilla dans sa mémoire. «Quand j'étais jeune, j'ai vu
soigner un agneau qui avait perdu sa mère: il refusait les mamelles
des autres brebis. Le berger lui baignait la bouche avec une
pièce de tissu trempée dans le lait. Finalement, il a décidé de se
nourrir par lui-même. Je pourrais essayer: s'il accepte le tissue,
je chercherai à l'approcher à mon sein pour tirer peux de gouttes
à la fois et les laisser glisser entre ses lèvres.» Puis elle sembla se
rappeler que les dispositions reçues de sa maîtresse étaient très
claires. «Nephelim…Je ne crois pas que ta tante aille approuver.
Un enfant malade est un problème, un dérangement. Il va mourir
quand même.»

«Pas aujourd'hui.» Désormais c'était décidé. Il allongea ses
bras vers elle, en attendant qu'elle le lui confie. «Mon père est
lointain. C'est un ordre: mon vouloir est le seul qui doive être
respecté pendant son absence.»

La nourrice s'inclina légèrement, avec un sourire sur ses
lèvres. Il était destiné à commander une armée, son caractère
était bien connu par ses serviteurs et par sa famille. Elle lui donna
le bébé en faisant bien attention qu'il l'accueille dans ses bras
avec délicatesse. Nephelim soutint la petite tête avec une prise
sûre et bien attentive à ne pas la faire graver sur son cou frêle.

Alissa s'éloigna en frissonnant. «C'est une nuit sombre, sans
étoiles. Pas même la Lune Rouge réussit à raviver le ciel. Une
nuit de mauvais augure.» Son attention fut attirée par la question
soudaine de l'enfant.

«Quel est son nom?»



 
 
 

«Dalain.»
Nephelim sourit.
Une nuit sans étoiles…sombre et froide. Une nuit éclairée par

le fantôme de la Lune Rouge. Une nuit parfaite.

Le crépitement d'un rire, ressemblant à la pluie en printemps.
«Je n'ai jamais vu ce livre-là.»
Dalain essaya de le cacher, ayant remarqué que le regard de

son cousin s'était déjà attardé sur sa jaquette de cuir décorée avec
des ornements dorés. «Je l'ai…trouvé.»

Nephelim s'assit à son côté, patiemment. Le printemps virait
lentement à l'été et il était agréable de se reposer en plein air,
à l'ombre du pommier énorme planté par la défunte Lady. Sa
mère. Le grenier était son Lieu du Cœur: il y passait la plus part
de la journée. Le livre était à lui.

Dalain n'arrivait pas à monter les escaliers par lui même.
«J'ai demandé à Alissa de me l'amener. Je lui ai dit d'obtenir

ton permis et de prendre celui qui avait la jaquette la plus belle:
verte. C'est ma couleur préférée.»

Les lèvres de Nephelim se plièrent en un demi-sourire, sa
tentative d'apparaître moins rigide.

Dalain était malin. Il avait profité de l'ignorance de la nourrice
pour se faire amener ce qu'il désirait. Au contraire de la femme
il avait appris à lire et à calculer rapidement.

«Tu sais que ces trucs-là sont interdits. Ça devrait être brûlé
sur le bûcher.»



 
 
 

L'enfant saisit le livre avec force et le tenait bien serré sur sa
poitrine. Il le défiait à donner suite à sa menace, tout en sachant
qu'il ne le ferait pas.

«Il n'y a rien d'interdit, j'ai lu suffisamment pour savoir que
ce ne sont pas de trucs dangereux. C'est la magie qui a été bannie
du Royaume, et pas son histoire.»

Loreana était de cet avis: elle aimait collectionner des livres
anciens qui contaient du passé et de l'Ancienne Religion. Son
mari considérait ça une habitude inoffensive.

Sa tante n'avait jamais réussi à toucher à ses choses: il lui
était interdit d'entrer dans le grenier. Une décision où père et fils
étaient d'accord.

Dalain se renferma à nouveau dans son silence, en observant
des garçons qui les dépassaient en courant. Beaucoup d'enfants
des serviteurs habitaient dans le domaine: ils étaient en chemin
vers les pâturages, en riant à haute voix. Il arrivât à comprendre
qu'il s'agissait d'une compétition.

Nephelim observa son air devenant triste. Il n'avait pas
l'habitude de se plaindre: ce n'étaient que ses yeux sombres qui
laissaient deviner sa mélancolie.

Il se leva, en lui tendant sa main. «Viens avec moi.» Il continua
à le fixer du regard, en remarquent qu'il avait repris à serrer
le livre. «Donne-le moi, je vais le cacher sur l'arbre. Ta mère
ne grimpe pas comme un écureuil d'habitude: la seule idée de
découvrir ses chevilles causerait son évanouissement pour la
honte.»



 
 
 

Il prit le livre et monta rapidement vers les branches les plus
hautes. Il trouva un enchevêtrement de jeune feuillage et il y
cacha le livre aux yeux des passants.

Une fois revenu à terre, il lui fit signe à nouveau de le rejoindre.
Dalain se leva hésitant, en sentant le poids de son regard: les yeux
de Nephelim étaient de la couleur du fer, gris et déterminés.

Différemment des autres il n’avait pas peur de son cousin. Il
savait que pour lui il donnerait sa main droite, celle avec laquelle
il empoignait son épée. C’avait toujours été comme ça.

Ils partageaient la même chambre dès sa naissance. Nephelim
dormait en face à lui, ainsi que son souffle arrivait jusqu’à son
visage. Il avait appris à connaître chaque haleine au point qu’il
s’endormait seulement s’il était bercé de l’haleine qu’il connaissait
comme son rythme naturel. Chaque murmure brisé suffisait pour
le réveiller rapidement.

Dalain hésitait. «Pourquoi m’aimes-tu? Je suis complètement
inutile.»

Le garçon savait qu’il avait saisi ce murmure-là sur les lèvres
de beaucoup de monde: domestiques et membres de la famille.
Sa fragilité amenait beaucoup de personnes à ignorer que son
esprit était prêt à mémoriser chacun de ces murmures. Cet air-
là le faisait ressembler à l’autre plus qu’il eût voulu. Leurs traits,
leurs couleurs n’étaient pas tellement différents: tous les deux de
teint et de cheveux clairs, tous les deux avec des traits allongés
et le nez fin.

«Parce que j’admire ton courage: tu combats pour ta vie dès



 
 
 

ton premier souffle. Je ne sais pas si je pouvais supporter le
poids qui t’opprime. Il est facile d’être fort quand on n'a rien à
craindre. Tu n’es pas inutile: je n’arriverai jamais à être aussi
intelligent que toi. Les Henders ont posé leurs yeux sur toi depuis
longtemps.»

Il lui tourna le dos en s’agenouillant à terre. En attendant.
«Est-ce que tu veux que...je monte sur ton dos?» Il s’approcha

de quelques pas, inquiété.
Nephelim dit oui d’un signe de tête, en lui jetant un coup d’œil

de derrière son épaule. «Tu sais comment tu dois faire, ce n’est
pas différent de quand nous montons les escaliers. Tiens-toi avec
une prise forte.»

Dalain serra ses bras autour de son cou et quand l’autre le
souleva il sentit qu’il pouvait toucher au ciel avec ses doigts. Il
s’accrocha par ses jambes aux hanches de l’autre garçon avec
toute la force dont il était capable, en lui permettant de les serrer
dans ses bras. Il était habitué à se faire amener par lui quand son
souffle était tellement court qu’il lui empêchait de marcher.

Il percevait l’assurance de Nephelim à travers le mouvement
fluide des muscles du dos sur sa poitrine maigre. Il leva la tête
pour observer la prairie et quand l’autre commença à courir un
sourire spontané ouvrit ses lèvres.

Pendant que les jambes longues de son cousin fendaient la mer
d’herbe qu’ils avaient devant, il comprit qu’il avait fait semblant
de ne pas donner d’importance aux jeux comme celui-ci. Il
s’était fermé dans sa chambre en s’isolant de n’importe quel bruit



 
 
 

provenant de la cour et en laissant que son esprit coure et se batte
pour lui.

Ils atteignirent la grange rapidement, en dépassant le groupe
de garçons qui s’était rassemblé à ce lieu. Certains d’entre eux les
indiquèrent aux camarades, avec surprise.

Dalain sentit son cœur qui battait fort: émotion.
Nephelim était habitué à courir pour un bon bout de chemin

de terre. Son allure s’était faite régulière: il réussissait à lui
transmettre la vigueur des muscles en mouvement. Il lui semblait
que ses propres muscles répondaient d’une quelque façon et
qu’ils se mouvaient au même temps que ceux de Nephelim. Les
sensations qui l’enveloppèrent n’avaient rien à voir avec celles
créées par son imagination.

Il s’aperçut qu’il était en train de rire seulement quand sa
propre voix lui arriva aux oreilles avec un cri euphorique.

Nephelim décida de revenir sur le chemin de retour à la
maison dès le moment où il l’entendit reprendre à respirer après
le rire qui l’avait comblé. Même si dans cette période-là Dalain
réagissait bien aux médicaments, il ne voulait pas baisser la
garde. Il savait qu’il s’était gagné une tape sur la main de la part
d’Alissa et il n’avait aucune intention de mettre en danger la santé
du petit.

Il trouva la nourrice sur le seuil de leur demeure, les bras
croisés. Un des fils devait lui avoir raconté qu’il les avait vus
courir au-delà de la grange.

La femme vérifia le visage rougi du petit sur les épaules de



 
 
 

Nephelim, en clignant les yeux comme une mégère. Elle le prit
dans ses bras sans donner le temps à Nephelim de faire des
objections, en le serrant dans ses bras comme une couveuse
furieuse. «J’espère que tu sais ce que tu es en train de faire, petit
malin!»

C’était la seule qui l’appelait de cette façon-là: la seule à
laquelle il le permettrait. «Il va bien, ne vois-tu pas comment il
est content?»

Alissa observa Dalain d’un œil critique: il semblait ivre. Il
continuait à rire de manière étouffée, en se tenant accroché à
son cou. Elle adressa son regard indigné au plus âgé. «Avec
tout l’argent que tu dépenses pour lui procurer des médicaments
dignes d’un roi, tu devrais le traiter comme un pot de cristal!»
Elle reprit à se concentrer sur l’enfant, en observant son visage.
«Il est complètement trempé...il a besoin d’un bain chaud.
Rends-toi donc utile et demande à Glinee d’amener quelques
seaux dans sa chambre.»

Nephelim lui rendit hommage par une demie révérence.
«C’est déjà fait, Madame.»

Le grondement d’un rire, ressemblant à la pluie au printemps.
Fine, intense. Une magie.

La mer de couleur indigo, caressée par des nuages d’écume
blanche.

L’Œil de Zephirot brillait depuis trente ans, aussi lumineux
que la première étoile du matin. La magie franchissait à nouveau



 
 
 

les frontières des Terres de l’Ouest.
Les Henders avaient renforcé leurs rangs, en consacrant des

nouveaux Lecteurs et Défenseurs. Leurs symboles, verge et épée,
étaient forgés dans le même feu: remplis de la bénédiction de
Dieu à l’instant même où ils étaient rapprochés du précieux
cristal, l’Œil, au moment de l’investiture.

Nephelim avait sué sang et eau, enterré la douleur du
détachement dans la partie la plus sombre de son âme: c’était ce
qu’il avait désiré pour soi dès qu’il était capable de comprendre.
La naissance de Dalain n’avait que renforcé son intention.

Il trouvait bizarre que son peuple combatte la magie en
l’utilisant.

Un Défenseur devait son âme à son protégé: il accompagnait
ses pas où que son intervention soit demandée.

Le Lecteur d’Âmes voyait au-delà de n’importe quelle
apparence: son esprit possédait l’agilité nécessaire pour
débrouiller les affaires les plus intriquées. Il avait la capacité de
distinguer n’importe quelle émotion ou accent et d’arriver aux
vérités les plus cachées.

Nephelim se prépara à une nouvelle attente: il souhaitait ne pas
devoir présider à l’interrogatoire d’une pauvre femme, accusée
de sorcellerie pour avoir servi une tisane curative au Sénéchal.
Ça, c’était passé beaucoup de fois. Trop de fois.

Les sourires nerveux des palefreniers lui firent craindre que le
Lecteur n'arrive en retard: ils détournaient le regard du sien, en
craignant quelques reproches.



 
 
 

Il fut heureux d’apercevoir son compagnon qui descendait
l’escalier du Temple.

«Bois des Murmures.»
Il s’approcha de lui, en laissant bien comprendre que l’aide

d’autres n’était pas apprécié. Dalain était encore léger, tant qu’il
ne lui coûtait aucun effort de l’aider à monter sur les étriers.

Il prit en charge son cheval pie et monta en selle en adressant
un dernier regard aux serviteurs. Il ne se donna pas la peine de
prendre congé et dirigea son cheval vers le Grand Portail.

«Tu es toujours antipathique.» Dalain le rejoignit, en fronçant
le nez de la même manière que quand il était un enfant.
Une expression qui exprimait au même temps reproche et
amusement.

«Je ne suis pas formé pour remporter de la bienveillance.» Il
attendit qu’il arrive à son côté.

Le Lecteur sourit. Il connaissait l'origine de la mauvaise
humeur de son cousin: il n'était pas content de l'escorter au-
delà des limites de la Capitale. Nephelim aurait préféré le tenir
confiné dans une maison de verre.

Il soutint son regard curieux. «Une sorcière. C'est ce que les
commères des Comtés Centraux racontent.»

«Est-ce que tu as déjà une opinion à ce propos?»
«Les rapports des Ministres de la région confirment le

suspect. Beaucoup de paysans disparaissent sans laisser aucune
trace. D'autres montrent une attitude violente qui n'a rien à voir
avec leur caractère.»



 
 
 

Nephelim avait froncé ses sourcils, en attendant.
«Une Maldana. Ce n'est pas la sorcière que les Henders sont

en train de chercher.»
Le Défenseur opina de la tête, en gardant le silence sur ses

réflexions.
Ils trouvèrent la sorcière dans une cabane de bois qui avait été

autrefois la cabane de chasse du Seigneur du Comté, au milieu
du Bois des Murmures. Ils lièrent les chevaux à un arbre peu loin:
ils étaient devenus nerveux dès qu'ils avaient rejoint la partie la
plus touffue de la forêt.

Dalain avait décidé d'attendre le matin suivant, avant d'entrer
dans la brume qui enveloppait le lieu.

Nephelim observa avec attention les arbres fins et dépouillés.
Arbres devenus bossus: le tronc croissait plié, en formant une
vague qui se dressait toute droite du terrain vers le ciel laiteux. Il
pouvait sentir la magie même s'il n'avait pas ce talent.

Il les attendait, sans bouger, devant la palissade désormais en
ruine. Une femme à l'aspect attrayant.

Le Lecteur s'arrêta, en se soutenant par son bâton finement
taillé: le cristal sur son dessus s'était coloré. Il ferma ses yeux, en
laissant que l'essence à elle le remplît.

L'aura sombre qui l'emporta devint trouble comme du
goudron. Il aperçut douleur, plaisir, convoitise. Elle s'était
donnée au Sans Nom en pleine conscience: elle était véhicule
pour le Dieu dans la diffusion de haine et désespoir.

Son aspect commençait à changer: elle aurait tôt révélé sa



 
 
 

vraie nature.
«Elle est à toi, Défenseur.»
Nephelim sortit son épée sans hésitation, en laissant que la

lame prenne vie de la même lumière du bâton. Le Lecteur avait
prononcé sa sentence. A lui le devoir de la mettre à exécution.

Les chevaux avaient réussi à se délivrer: ils avaient cédé à la
peur.

Nephelim attacha le ceinturon à la poitrine de Dalain, en
travers, en positionnant l'épée sur son dos.

Quand il se baissa avec l'intention évidente de le faire monter
sur son dos le Lecteur éclata de rire. «Nous sommes trop vieux
pour cela.»

«Je peux marcher pendant des jours, je l'ai fait dans des
situations plus mauvaises. Monte donc.»

Dalain soupira, en sachant qu'il n'avait pas de choix. Il
s'accrocha en permettant à Nephelim de le soulever. Après
quelques milles il s'habitua au rythme donné par la foulée du
Défenseur: régulière comment il s'en rappelait.

«Est-ce que tu as décidé quel cadeau acheter pour ta femme?
Il ne manque que peu de lunes à son anniversaire.»

Nephelim se plia avec un geste impatient. «Non. Je sais que
ce sera toi qui va s'en occuper.»

«Tu pourrais lui donner plus d'attention.»
«Veridiana mépriserait un époux affectueux, nous ne passons

ensemble que le temps nécessaire pour respecter les vœux



 
 
 

matrimoniaux. Je suis "antipathique" pour elle.»
Le Lecteur ignora la provocation. «Elle désire un fils.»
«Je n'ai aucune intention de générer un malheureux.» Il lui

adressa un regard dur, en tournant la tête vers lui. «Les lois
maudites sur la race sont en train d'amener notre peuple à la
débâcle. L'obligation de ne mêler notre sang qu'avec les membres
de notre famille rend nos enfants de plus en plus pâles, malades.»

«Moi, je ne suis pas malheureux.»
Nephelim accusa le coup en silence.
«Tu serais un bon père.»
«C'est ça que je représente pour toi?»
«Non.» Dalain leva son regard vers le ciel, soucieux. «Est-ce

que tu arrives à distinguer les nuances dans les tons de bleu au-
dessus de nous?»

Le Défenseur continua à marcher.
Dalain posa sa joue sur l'épaule de l'autre, en se laissant

entraîner par la tranquillité de son allure. «Je me demande encore
pourquoi tu m'aimes.»

Nephelim évita de répondre, sûr qu'il s'endormirait dans peu
de milles, bercé par ses pas. Il ne commença à sourire que quand
son souffle régulier arriva à lui effleurer le visage.

La mer de couleur indigo, caressée par des nuages d’écume
blanche. Je souhaite crouler dans des milliers de cieux.

"Quel est le dieu qui a établi que l'amour doive rejoindre le
triomphe dans la rencontre de deux corps?"

Je trouverai la Sorcière, même si je devais passer toute ma vie



 
 
 

dans cette recherche. Je plierai mes genoux, j'offrirai ma fidélité.
Je prie seulement à fin que jusqu'à ce moment-là on m'offre un
battement du cœur en plus. Un souffle.

La nuit arrivera quand je veillerai sur le sommeil de Dalain
sans craindre le lever de l'aube."



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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