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Ce livre rassemble sept histoires, dont je suis l'autrice, publiées
dans des anthologies de genre fantastique éditées par quelques maisons
d'éditions. A mon avis ces histoires sont liées par un fil rouge: I'amour
comme sentiment absolu. J'ai voulu penser a chaque conte comme a
une plume. Sept plumes, sept contes liés par un seul fil rouge: 'amour
avec ses facettes multiples. Fraternel, trahi, terrestre, divin... L'amour
est la force qui met en mouvement l'univers, la forme qu'il prend n'a
aucune importance. Sept plumes emportées par le vent, destinées a se
poser sur la paume de votre main pour rejoindre ainsi I'essence de vos
réves. Vous rencontrerez magiciens, sorcieres, chevaliers et guerriers.
Créatures terrestres qui rassemblent en soi le divin. Vous rencontrerez
le courage et la volonté de croire dans les sentiments et de rester
fidele au sentir de son ame. Le conte “"Crucifiée”, déja publié dans
l'anthologie "Histoires d'une Réalité Imaginaire Vol. V”, publiée par
Giovane Holden Edizioni, s'est classé en 2&me position au Concours
Streghe Vampiri & Co 2018.
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"Avoir le plus grand courage signifie étre exactement ce que ta
conscience te demande d'étre. Au contraire, la couardise la plus
grande est suivre les autres, les imiter."

Osho
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"Souffle"

"Dormir.

L'action la plus intime que je connaisse: se confier a l'autre sans
défenses, sans mots ni constructions, sans incompréhensions.

Ame et corps serrés dans la méme étreinte, le méme soupir. Au
dessus de tout: dge, genre, chair.

J'ai aimé Dalain deés son premier vagissement, je l'aimerai
Jjusqu'a son dernier souffle.

Je m'appelle Nephelim. Je suis un Défenseur."

Une nuit sans étoiles...sombre et froide.

Il avait attendu que la Lune Rouge arrive au zénith, avant de se
lever. Les reproches de la nourrice avaient cessé de le préoccuper
depuis plusieurs années. Il avait sept ans a 1'époque.

Bien en étant une femme de taille considérable, Alissa n'avait
rien d'épouvantable. Son sein était le seul d'ou il elit pris son lait:
sa mere mourut juste apres lui avoir donné naissance.

Son pere avait accueilli sa sceur dans une période de difficulté.
Son mari ayant perdu ses terrains a cause de son vice du jeu
d'hasard, elle se retrouvat ainsi a la rue avec seulement un sac en
cuir ou elle avait mis quelques vétements a peine.

Il avait été heureux de confier Nephelim a un membre de sa
famille. Veridiana, sa cousine, était plus agée que lui d'un an: il
savait qu'elle était destinée a devenir sa femme.



La tradition elfique de méler son propre sang exclusivement
avec des membres de la famille était concue comme un acte de
conscience vers la race: sa pureté avant tout. C'étaient les paysans
qui s'accouplaient au hasard, comme des bétes.

C'est ¢a qu'on lui avait appris.

Il s'approcha a la chambre du petit sur la pointe des pieds: il
était né ce matin-1a. Il n'avait pas cessé de pleurer des son premier
souffle.

Des pleurs étranges, sans voix, qui lui fendaient le ceeur. Il jeta
un coup d'ceil au-dela de la porte presque fermée, en observant la
nourrice qui bercait le bébé dans ses bras robustes: elle marchait
de long en large, en essayant de le tranquilliser.

«A-t-1l mangé?» dit-il en s'avangant, oubliant la prudence.

Alissa lui adressat un sourire apparemment irrité, en levant
ses sourcils. Elle savait qu'il aurait attendu que les adultes
s'endorment pour la rejoindre. «Il est trop faible. Il n'arrive
pas a tirer son lait» son regard devenant triste. «Le guérisseur
doute qu'il puisse survivre plus de quelques jours. Son cceur est
malade.»

Nephelim s'approcha, en courbant ses levres en une ligne
subtile: il était fils d'un soldat, il €tait habitué a la vérité, si cruelle
qu'elle plit apparaitre. «As-tu essayé?»

La femme le regarda irritée. «Il devrait cesser de pleurer, petit
malin. Il alterne les pleurs a 1'état d'inconscience, il n'a pas assez
de force pour s'attacher au sein.»

Nephelim devint obstiné. «N'y a-t-il d'autre maniére?»



Alissa fouilla dans sa mémoire. «Quand j'étais jeune, j'ai vu
soigner un agneau qui avait perdu sa mere: il refusait les mamelles
des autres brebis. Le berger lui baignait la bouche avec une
picce de tissu trempée dans le lait. Finalement, il a décidé de se
nourrir par lui-méme. Je pourrais essayer: s'il accepte le tissue,
je chercherai a I'approcher a mon sein pour tirer peux de gouttes
a la fois et les laisser glisser entre ses levres.» Puis elle sembla se
rappeler que les dispositions recues de sa maitresse étaient tres
claires. «Nephelim...Je ne crois pas que ta tante aille approuver.
Un enfant malade est un probleme, un dérangement. Il va mourir
quand méme.»

«Pas aujourd'hui.» Désormais c'était décidé. Il allongea ses
bras vers elle, en attendant qu'elle le lui confie. «Mon pere est
lointain. C'est un ordre: mon vouloir est le seul qui doive étre
respecté pendant son absence.»

La nourrice s'inclina légérement, avec un sourire sur ses
levres. 11 €tait destiné a commander une armée, son caractére
était bien connu par ses serviteurs et par sa famille. Elle lui donna
le bébé en faisant bien attention qu'il 1'accueille dans ses bras
avec délicatesse. Nephelim soutint la petite téte avec une prise
slire et bien attentive a ne pas la faire graver sur son cou fréle.

Alissa s'éloigna en frissonnant. «C'est une nuit sombre, sans
étoiles. Pas méme la Lune Rouge réussit a raviver le ciel. Une
nuit de mauvais augure.» Son attention fut attirée par la question
soudaine de I'enfant.

«Quel est son nom?»



«Dalain.»

Nephelim sourit.

Une nuit sans étoiles...sombre et froide. Une nuit éclairée par
le fantome de la Lune Rouge. Une nuit parfaite.

Le crépitement d'un rire, ressemblant a la pluie en printemps.

«Je n'ai jamais vu ce livre-la.»

Dalain essaya de le cacher, ayant remarqué que le regard de
son cousin s'était déja attardé sur sa jaquette de cuir décorée avec
des ornements dorés. «Je l'ai...trouvé.»

Nephelim s'assit a son coté, patiemment. Le printemps virait
lentement a 1'été et il était agréable de se reposer en plein air,
a I'ombre du pommier énorme planté par la défunte Lady. Sa
mere. Le grenier était son Lieu du Ceeur: il y passait la plus part
de la journée. Le livre était a lui.

Dalain n'arrivait pas a monter les escaliers par lui méme.

«J'al demandé a Alissa de me I'amener. Je lui ai dit d'obtenir
ton permis et de prendre celui qui avait la jaquette la plus belle:
verte. C'est ma couleur préférée.»

Les levres de Nephelim se pliecrent en un demi-sourire, sa
tentative d'apparaitre moins rigide.

Dalain était malin. Il avait profité de l'ignorance de la nourrice
pour se faire amener ce qu'il désirait. Au contraire de la femme
il avait appris a lire et a calculer rapidement.

«Tu sais que ces trucs-1a sont interdits. Ca devrait étre briilé
sur le bacher.»



L'enfant saisit le livre avec force et le tenait bien serré sur sa
poitrine. Il le défiait & donner suite a sa menace, tout en sachant
qu'il ne le ferait pas.

«Il n'y a rien d'interdit, j'ai lu suffisamment pour savoir que
ce ne sont pas de trucs dangereux. C'est la magie qui a été bannie
du Royaume, et pas son histoire.»

Loreana était de cet avis: elle aimait collectionner des livres
anciens qui contaient du passé et de 1'Ancienne Religion. Son
mari considérait ¢ca une habitude inoffensive.

Sa tante n'avait jamais réussi a toucher a ses choses: il lui
était interdit d'entrer dans le grenier. Une décision ou pere et fils
étaient d'accord.

Dalain se renferma a nouveau dans son silence, en observant
des garcons qui les dépassaient en courant. Beaucoup d'enfants
des serviteurs habitaient dans le domaine: ils étaient en chemin
vers les paturages, en riant a haute voix. Il arrivat a comprendre
qu'il s'agissait d'une compétition.

Nephelim observa son air devenant triste. Il n'avait pas
I'habitude de se plaindre: ce n'étaient que ses yeux sombres qui
laissaient deviner sa mélancolie.

Il se leva, en lui tendant sa main. «Viens avec moi.» Il continua
a le fixer du regard, en remarquent qu'il avait repris a serrer
le livre. «Donne-le moi, je vais le cacher sur l'arbre. Ta mere
ne grimpe pas comme un écureuil d'habitude: la seule idée de
découvrir ses chevilles causerait son évanouissement pour la
honte.»



Il prit le livre et monta rapidement vers les branches les plus
hautes. Il trouva un enchevétrement de jeune feuillage et il y
cacha le livre aux yeux des passants.

Une fois revenu a terre, il lui fit signe a nouveau de le rejoindre.
Dalain se leva hésitant, en sentant le poids de son regard: les yeux
de Nephelim étaient de la couleur du fer, gris et déterminés.

Différemment des autres il n’avait pas peur de son cousin. Il
savait que pour lui il donnerait sa main droite, celle avec laquelle
il empoignait son épée. C’avait toujours ét€ comme ¢a.

IIs partageaient la méme chambre deés sa naissance. Nephelim
dormait en face a lui, ainsi que son souffle arrivait jusqu’a son
visage. Il avait appris a connaitre chaque haleine au point qu’il
s’endormait seulement s’il était bercé de I’haleine qu’il connaissait
comme son rythme naturel. Chaque murmure brisé suffisait pour
le réveiller rapidement.

Dalain hésitait. «Pourquoi m’aimes-tu? Je suis completement
inutile.»

Le garcon savait qu’il avait saisi ce murmure-la sur les levres
de beaucoup de monde: domestiques et membres de la famille.
Sa fragilité amenait beaucoup de personnes a ignorer que son
esprit était prét a mémoriser chacun de ces murmures. Cet air-
la le faisait ressembler a I'autre plus qu’il elit voulu. Leurs traits,
leurs couleurs n’étaient pas tellement différents: tous les deux de
teint et de cheveux clairs, tous les deux avec des traits allongés
et le nez fin.

«Parce que j’admire ton courage: tu combats pour ta vie des



ton premier souffle. Je ne sais pas si je pouvais supporter le
poids qui topprime. Il est facile d’étre fort quand on n'a rien a
craindre. Tu n’es pas inutile: je n’arriverai jamais a €tre aussi
intelligent que toi. Les Henders ont posé leurs yeux sur toi depuis
longtemps.»

I1 Iui tourna le dos en s’agenouillant a terre. En attendant.

«Est-ce que tu veux que...je monte sur ton dos?» Il s’approcha
de quelques pas, inquiété.

Nephelim dit oui d’un signe de téte, en lui jetant un coup d’ceil
de derriere son épaule. «Tu sais comment tu dois faire, ce n’est
pas différent de quand nous montons les escaliers. Tiens-toi avec
une prise forte.»

Dalain serra ses bras autour de son cou et quand l'autre le
souleva il sentit qu’il pouvait toucher au ciel avec ses doigts. Il
s’accrocha par ses jambes aux hanches de l'autre garcon avec
toute la force dont il était capable, en lui permettant de les serrer
dans ses bras. Il était habitué a se faire amener par lui quand son
souffle était tellement court qu’il lui empéchait de marcher.

Il percevait 'assurance de Nephelim a travers le mouvement
fluide des muscles du dos sur sa poitrine maigre. Il leva la téte
pour observer la prairie et quand I'autre commenga a courir un
sourire spontané ouvrit ses levres.

Pendant que les jambes longues de son cousin fendaient la mer
d’herbe qu’ils avaient devant, il comprit qu’il avait fait semblant
de ne pas donner d’importance aux jeux comme celui-ci. Il
s’était fermé dans sa chambre en s’isolant de n’importe quel bruit



provenant de la cour et en laissant que son esprit coure et se batte
pour lui.

Ils atteignirent la grange rapidement, en dépassant le groupe
de garcons qui s’était rassemblé a ce lieu. Certains d’entre eux les
indiquerent aux camarades, avec surprise.

Dalain sentit son cceur qui battait fort: émotion.

Nephelim était habitué a courir pour un bon bout de chemin
de terre. Son allure s’était faite réguliere: il réussissait a lui
transmettre la vigueur des muscles en mouvement. Il lui semblait
que ses propres muscles répondaient d'une quelque facon et
qu’ils se mouvaient au méme temps que ceux de Nephelim. Les
sensations qui I'envelopperent n’avaient rien a voir avec celles
créées par son imagination.

Il s’apercut qu’il était en train de rire seulement quand sa
propre voix lui arriva aux oreilles avec un cri euphorique.

Nephelim décida de revenir sur le chemin de retour a la
maison des le moment ou il 'entendit reprendre a respirer apres
le rire qui 'avait comblé. Méme si dans cette période-1a Dalain
réagissait bien aux médicaments, il ne voulait pas baisser la
garde. Il savait qu’il s’était gagné une tape sur la main de la part
d’Alissa et il n’avait aucune intention de mettre en danger la santé
du petit.

Il trouva la nourrice sur le seuil de leur demeure, les bras
croisés. Un des fils devait lui avoir raconté qu’il les avait vus
courir au-dela de la grange.

La femme vérifia le visage rougi du petit sur les épaules de



Nephelim, en clignant les yeux comme une mégere. Elle le prit
dans ses bras sans donner le temps a Nephelim de faire des
objections, en le serrant dans ses bras comme une couveuse
furieuse. «J’espere que tu sais ce que tu es en train de faire, petit
malin!»

Cétait la seule qui I'appelait de cette facon-la: la seule a
laquelle il le permettrait. «Il va bien, ne vois-tu pas comment il
est content?»

Alissa observa Dalain d’'un ceil critique: il semblait ivre. Il
continuait a rire de maniere étouffée, en se tenant accroché a
son cou. Elle adressa son regard indigné au plus agé. «Avec
tout 'argent que tu dépenses pour lui procurer des médicaments
dignes d’un roi, tu devrais le traiter comme un pot de cristal!»
Elle reprit a se concentrer sur I'enfant, en observant son visage.
«Il est completement trempé...ill a besoin d’'un bain chaud.
Rends-toi donc utile et demande a Glinee d’amener quelques
seaux dans sa chambre.»

Nephelim lui rendit hommage par une demie révérence.
«C’est déja fait, Madame.»

Le grondement d'un rire, ressemblant a la pluie au printemps.
Fine, intense. Une magie.

La mer de couleur indigo, caressée par des nuages d’écume
blanche.

L’(Eil de Zephirot brillait depuis trente ans, aussi lumineux
que la premiere étoile du matin. La magie franchissait a nouveau



les fronticres des Terres de ’Ouest.

Les Henders avaient renforcé leurs rangs, en consacrant des
nouveaux Lecteurs et Défenseurs. Leurs symboles, verge et épée,
étaient forgés dans le méme feu: remplis de la bénédiction de
Dieu a l'instant méme ou ils étaient rapprochés du précieux
cristal, I'(Eil, au moment de I'investiture.

Nephelim avait sué sang et eau, enterré la douleur du
détachement dans la partie la plus sombre de son ame: c’était ce
qu’il avait désiré pour soi des qu’il était capable de comprendre.
La naissance de Dalain n’avait que renforcé son intention.

Il trouvait bizarre que son peuple combatte la magie en
l'utilisant.

Un Défenseur devait son ame a son protégé: il accompagnait
ses pas ou que son intervention soit demandée.

Le Lecteur d’Ames voyait au-dela de n’importe quelle
apparence: son esprit possédait I'agilité nécessaire pour
débrouiller les affaires les plus intriquées. Il avait la capacité de
distinguer n'importe quelle émotion ou accent et d’arriver aux
vérités les plus cachées.

Nephelim se prépara a une nouvelle attente: il souhaitait ne pas
devoir présider a 'interrogatoire d’'une pauvre femme, accusée
de sorcellerie pour avoir servi une tisane curative au Sénéchal.
Ca, c’était passé beaucoup de fois. Trop de fois.

Les sourires nerveux des palefreniers lui firent craindre que le
Lecteur n'arrive en retard: ils détournaient le regard du sien, en
craignant quelques reproches.



Il fut heureux d’apercevoir son compagnon qui descendait
'escalier du Temple.

«Bois des Murmures.»

Il s’approcha de lui, en laissant bien comprendre que I'aide
d’autres n’était pas apprécié. Dalain était encore 1éger, tant qu’il
ne lui colitait aucun effort de 'aider 2 monter sur les étriers.

I1 prit en charge son cheval pie et monta en selle en adressant
un dernier regard aux serviteurs. Il ne se donna pas la peine de
prendre congé et dirigea son cheval vers le Grand Portail.

«Tu es toujours antipathique.» Dalain le rejoignit, en frongant
le nez de la méme maniere que quand il était un enfant.
Une expression qui exprimait au méme temps reproche et
amusement.

«Je ne suis pas formé pour remporter de la bienveillance.» 1l
attendit qu’il arrive a son coté.

Le Lecteur sourit. Il connaissait 1'origine de la mauvaise
humeur de son cousin: il n'était pas content de l'escorter au-
dela des limites de la Capitale. Nephelim aurait préféré le tenir
confiné dans une maison de verre.

I1 soutint son regard curieux. «Une sorciere. C'est ce que les
commeres des Comtés Centraux racontent.»

«Est-ce que tu as déja une opinion a ce propos?»

«Les rapports des Ministres de la région confirment le
suspect. Beaucoup de paysans disparaissent sans laisser aucune
trace. D'autres montrent une attitude violente qui n'a rien a voir
avec leur caractere.»



Nephelim avait froncé ses sourcils, en attendant.

«Une Maldana. Ce n'est pas la sorciere que les Henders sont
en train de chercher.»

Le Défenseur opina de la téte, en gardant le silence sur ses
réflexions.

IIs trouverent la sorciere dans une cabane de bois qui avait été
autrefois la cabane de chasse du Seigneur du Comté, au milieu
du Bois des Murmures. IlIs licrent les chevaux a un arbre peu loin:
ils étaient devenus nerveux des qu'ils avaient rejoint la partie la
plus touffue de la forét.

Dalain avait décidé d'attendre le matin suivant, avant d'entrer
dans la brume qui enveloppait le lieu.

Nephelim observa avec attention les arbres fins et dépouillés.
Arbres devenus bossus: le tronc croissait plié, en formant une
vague qui se dressait toute droite du terrain vers le ciel laiteux. 11
pouvait sentir la magie méme s'il n'avait pas ce talent.

Il les attendait, sans bouger, devant la palissade désormais en
ruine. Une femme a l'aspect attrayant.

Le Lecteur s'arréta, en se soutenant par son baton finement
taillé: le cristal sur son dessus s'était coloré. Il ferma ses yeux, en
laissant que 1'essence a elle le remplit.

L'aura sombre qui I'emporta devint trouble comme du
goudron. Il apercut douleur, plaisir, convoitise. Elle s'était
donnée au Sans Nom en pleine conscience: elle était véhicule
pour le Dieu dans la diffusion de haine et désespoir.

Son aspect commencait a changer: elle aurait tot révélé sa



vraie nature.

«Elle est a toi, Défenseur.»

Nephelim sortit son épée sans hésitation, en laissant que la
lame prenne vie de la méme lumiere du baton. Le Lecteur avait
prononcé sa sentence. A lui le devoir de la mettre a exécution.

Les chevaux avaient réussi a se délivrer: ils avaient cédé a la
peur.

Nephelim attacha le ceinturon a la poitrine de Dalain, en
travers, en positionnant 1'épée sur son dos.

Quand il se baissa avec l'intention évidente de le faire monter
sur son dos le Lecteur éclata de rire. «<Nous sommes trop vieux
pour cela.»

«Je peux marcher pendant des jours, je l'ai fait dans des
situations plus mauvaises. Monte donc.»

Dalain soupira, en sachant qu'il n'avait pas de choix. Il
s'accrocha en permettant a Nephelim de le soulever. Apres
quelques milles il s'habitua au rythme donné par la foulée du
Défenseur: réguliere comment il s'en rappelait.

«Est-ce que tu as décidé quel cadeau acheter pour ta femme?
Il ne manque que peu de lunes a son anniversaire.»

Nephelim se plia avec un geste impatient. «Non. Je sais que
ce sera toi qui va s'en occuper.»

«Tu pourrais lui donner plus d'attention.»

«Veridiana mépriserait un époux affectueux, nous ne passons
ensemble que le temps nécessaire pour respecter les voeux



matrimoniaux. Je suis "antipathique" pour elle.»

Le Lecteur ignora la provocation. «Elle désire un fils.»

«Je n'ai aucune intention de générer un malheureux.» Il lui
adressa un regard dur, en tournant la téte vers lui. «Les lois
maudites sur la race sont en train d'amener notre peuple a la
débicle. L'obligation de ne méler notre sang qu'avec les membres
de notre famille rend nos enfants de plus en plus pales, malades.»

«Moti, je ne suis pas malheureux.»

Nephelim accusa le coup en silence.

«Tu serais un bon pere.»

«C'est ca que je représente pour toi?»

«Non.» Dalain leva son regard vers le ciel, soucieux. «Est-ce
que tu arrives a distinguer les nuances dans les tons de bleu au-
dessus de nous?»

Le Défenseur continua a marcher.

Dalain posa sa joue sur 1'épaule de l'autre, en se laissant
entrainer par la tranquillité de son allure. «Je me demande encore
pourquoi tu m'aimes.»

Nephelim évita de répondre, siir qu'il s'endormirait dans peu
de milles, bercé par ses pas. Il ne commenga a sourire que quand
son souffle régulier arriva a lui effleurer le visage.

La mer de couleur indigo, caressée par des nuages d’écume
blanche. Je souhaite crouler dans des milliers de cieux.

"Quel est le dieu qui a établi que l'amour doive rejoindre le
triomphe dans la rencontre de deux corps?"

Je trouverai la Sorciere, méme si je devais passer toute ma vie



dans cette recherche. Je plierai mes genoux, j'offrirai ma fidélité.
Je prie seulement a fin que jusqu'a ce moment-la on m'offre un
battement du cceur en plus. Un souffle.

La nuit arrivera quand je veillerai sur le sommeil de Dalain
sans craindre le lever de l'aube."
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