MARINA IUVARA

VIDA DE
HOSPEDEIRA

UMA VIDA EM VOO

O MUNDO E A MINHA CASA




Marina Iuvara

Vida De Hospedeira

«Tektime S.r.1.s.»



Iuvara M.

Vida De Hospedeira / M. Iuvara — «Tektime S.r.1.s.»,

A autora é uma hospedeira de bordo, e partindo de episddios reais sucessivos
voando, consegue fazer respirar ao leitor o clima que se vive dentro duma
companhia aérea, precisamente nos papéis da vida duma hospedeira, onde o
trabalho e a complexa organiza¢do da vida publica e privada, consoante os horérios,
turnos e partidas, transformam-se quase num estilo de vida. E um livro que encara
o tema do enriquecimento pessoal e a mudanca, mediante uma viagem ao longo de
vinte anos, ou talvez mais, que verd Ana transformar-se de rapariga ingénua e cheia
de sonhos, numa mulher e mae consciente e realizada, que consegue adaptar-se aos
inelutdveis mudancas de vida, e habituada sempre de ter uma mala na mao viajando
pelo mundo. Ana € uma hospedeira de bordo que deixou a sua terra natal, a Sicilia,
para realizar os seus sonhos: viajar, ser livre e independente. Cansada de aturar

as severas regras impostas pelos pais e pela sociedade onde vive, a protagonista
rebelde e passional, um dia tem uma intui¢do e percebe que s6 a profissao de
assistente de bordo poderd torna-la feliz, realiza-la. Comeca desta forma uma
existéncia da “mulher com as asas” que a verd dividida por meio entre o céu e a
terra, entre paises longinquos almejados por muitas pessoas, e a vida de todos os
dias com os seus problemas comuns para todos os mortais. Uma dicotomia que

se reencontra na estrutura do livro, onde as recordagdes da vida da protagonista,
ora felizes e divertidos, ora tristes e dramaticos, sao entrecortadas com as historias
sucedidas a bordo, “janelas” de um mundo fascinante como aquele da aviacdo

civil, pouco conhecido, mas complexo e estruturado. Sao assim ilustrados “usos

e costumes”, fornecendo informagdes sobre os “voléteis voadores”, como no
ambiente é chamado o pessoal navegante, dando ainda mais humoristicos conselhos
aos passageiros. A autora € uma hospedeira de bordo, e partindo de episodios reais
sucessivos voando, consegue fazer respirar ao leitor o clima que se vive dentro
duma companhia aérea, precisamente nos papéis da vida duma hospedeira, onde o
trabalho e a complexa organiza¢do da vida publica e privada, consoante os horérios,
turnos e partidas, quase tornam-se um estilo de vida. E um livro que encara o tema
do enriquecimento pessoal e a mudanca, mediante uma viagem ao longo de vinte
anos, ou talvez mais, que verd Ana transformar-se de rapariga ingénua e cheia de



sonhos, numa mulher e mae consciente e realizada, que consegue adaptar-se aos
inelutdveis mudancas de vida, e habituada sempre de ter uma mala na mao viajando
pelo mundo. Quais sdo os segredos duma hospedeira? O que acontece a bordo

dos avides? O que fazem as hospedeiras quando chegam ao destino? Como sdo
instruidos? Como vive uma hospedeira a sua realidade privada? Como faz para
organizar-se com as frequentes partidas? O que pensa na descolagem e aterragem?
Mas as hospedeiras tém medo? O que lhe passa pela cabe¢a quando se apresenta
uma emergéncia? Como instaura as relagdes coma tripulagao? Como se gerem

os passageiros mais dificeis? Quais sio os defeitos dos passageiros? O que € a
“pilotite”? Quais sdo os varios tipos de aproximacao no aviado? E as varias tipologias
de passageiros? Quais sao os conselhos para enfrentar uma viagem e o que levar

na mala? O que prevé o “manual de sobrevivéncia a bordo”? Neste livro existem as
respostas para estes € muitos outros quesitos.

© Iuvara M.
© Tektime S.r.l.s.
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Esta obra es la revision de la primera edicion de «Vida de hospedeira».

Han transcurrido varios afios desde la primera publicacion de este libro, asi que he decidido
actualizarlo y completarlo.

Bienvenidos a bordo: this is the next flight.

Marina Iuvara

Anjos do ar

Mulheres independentes, uniformizados, viajando pelo mundo.

Icone glam de liberdade.

Mulheres, sobretudo, que desenvolvem uma profissdo com peculiaridades tnicas, e por isso
fonte de alegria e satisfagio irrepetiveis, mas também densa de repercussdes dificeis e reflexos muito
importantes na sua vida.

As assistentes de bordo sdo tradicionalmente identificadas no imagindrio colectivo por aquilo
que exteriormente parece: os seus uniformes elegantes, as paragens em toda parte do mundo, o
contacto e o conhecimento com inumerdveis pessoas, ou as compras por todo o lado. E ficil que
suceda de encontrd-las no aeroporto, juntamente com toda a tripulagc@o: sdo vistas ainda hoje, as
vezes, com admiragdo e um bocadinho de inveja. «Quisera tanto fazer eu também este trabalho»,
pensam secretamente muitos, ou entdo o oposto: «ndo poderia fazer por acaso este trabalho.»

Realmente as hospedeiras — os assistentes de bordo em geral, naturalmente — desenvolvem com
eficiéncia e profissionalismo um papel de grande interesse, e sdo efectivamente uma componente
fundamental da linha de seguranca de voo, capazes de gerir com técnica e paciéncia emergéncias
de todo tipo, devem estar sempre preparados para resolver os mais impensdveis e complicados
imprevistos, garantindo além da distancia dos afectos e da casa, ou a dificil organizacio da gestdo do
seu tempo, e também os efeitos do fuso horario.

Neste livro procurei contar os aspectos menos notdveis e dificilmente imagindveis.

Dedico-o, por isso, a todas nds.

Introducio

A figura da hospedeira aparece pela primeira vez nos anos 30 numa linha aérea americana.

No inicio muitos duvidavam da utilidade desta tarefa: frageis e graciosas raparigas, cujo peso
ndo devia superar os 52 quilogramas, a altura os 163 centimetros, de idade inferior a 25 anos, vestidas
com o mesmo uniforme, rigorosamente formadas como enfermeiras, que convidavam com gentileza
para ocupar o seu lugar no avido.

A sua figura e o seu papel sofreram muitas mudangas, ao longo dos anos.

Em 1940, depois do ataque de Pearl Harbour, as hospedeiras foram recrutadas nos avides
militares para servir a pétria.

Em 1950 foi elaborado o primeiro manual da perfeita hospedeira: forte como um soldado,
afectuosa como uma mae, disposta como uma geisha, informada como um guia turistica.
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Nos anos 60 e 70, as hospedeiras foram motivo de orgulho ao representar as companhias aéreas
e chegaram a ser comparadas aos modelos.

Eram vistas como mulheres dotadas de beleza, desejaveis e invejadas, que tinham a
possibilidade, ndo ainda ao alcance de todos, de viajar e conhecer o mundo.

Em 1960 no didrio New York Times uma estatistica americana descreveu as hospedeiras como
mulheres perfeitas porque, percorrendo 300 milhas subindo e descendo nas poltronas, aparecem muito
treinadas e de resisténcia comprovada a fadiga.

Com a chegada da revolugdo feminista e das posteriores conquistas em matéria de direitos das
mulheres, em 1971 foi abolida a lei que proibia elas de casar; em 1974 o saldrio tornou-se igual
aquele dos homens; em 1975 foi eliminado a interdi¢cdo de maternidade e em 1979 foram abolidas
os limites de peso.

Até hoje, a responsabilidade primdria de uma hospedeira € garantir a seguranca dos passageiros
a bordo dos avides, mas também assisti-lo durante o voo.

Prefacio

Perfeitamente treinadas no campo da seguranca aerea, habilitadas e certificadas aos primeiros
socorros médicos, competentes em linguas estrageiras, aptas nadadoras, cuidadas, sorridentes, bem
educadas, as hospedeiras tém a necessidade de ter ndo apenas que uma predisposi¢do as relacoes
inter-pessoais, também um excelente equilibrio emotivo e um forte sentido pratico.

O estilo de vida é frenetico, o trabalho € fatigante e stressante, mesmo por causa dos fusos
horarios, o ambiente em que operam € pressurizado e o solo sobre o qual se movem durante o trabalho
ndo estd sempre na posicao horizontal, e todavia agem com mestria de si, e devem estar sempre
preparadas para orientar-se em situagcdes imprevisiveis.

As hospedeiras ficam ao lado de pessoas de todas as etnias, cultura, educacdo, proveniéncia
e caracter.

Encontram criangas esplendidas como raios de sol ou, as vezes, mesmo mais turbulentos que
as turbuléncias, pessoas mais velhas as quais reservar prudéncia e sensibilidade, personalidades que
requerem liberdade e privacidade, homens de negdcios, celebridades do entretenimento, grupos de
turistas elegres e despreocupados, casais romenticos em viagem de nipcias, doentes por cuidar,
emigrantes de paises longiquos, religiosos e cultores de crengas diferentes. Todos devem ser tratados
com cuidado e profissionalismo.

Elas devem gerir as urgentes incumbéncias por terminar antes de cada descolagem e aterragem,
seguir as disposicoes relativos a seguranca e as relativas tarefas e deligéncias, observar as precisas
hierarquias por respeitar, zelar pelos multiplos pedidos por satisfazer, estdo sujeitos a longas e
continuas permanencias longe de casa, e a relacdes sociais privados tornados dificeis por causa das
peculiares auséncias determinadas por esta actividade laboral.

Os aspectos onerosos desta profissdo sem igual sdo mdltiplos, pelo menos como sdo pouco
imaginados e conhecidos por muitas pessoas que as observam do lado de fora.

Contudo todas as hospedeiras, independentemente de tudo, adverte principios de melancolia
e nostalgia, quando ndo voa.

Esplendidos postais sdo guadados nos seus pensamentos e toda eventualidade, € mesmo o voo
mais dificil é sempre uma experiencia que enriquece.

Os sushi japoneses, a areia das Maldivas, os aranha-céus de New York, a movida argentina,a
alegria brasileira, os paraisos de Londres e o perfume de paris apresentam-se no horizonte, ganham
vida, e oferecem unicas emocdes, ainda que em restritos espacos de existencia, embora ensopados
de cansaco pelo fuso hordrio, ainda que cada vez mais pricipitados pelo pouco tempo a disposi¢ao.

Espectaculares apresentam-se os pores-do-sol vistos por cima, por cima das nuvens.

A bordo dos avides pode acontecer de tudo: muitos passageiros distinguem-se pela sua classe
e o estilo incompardvel, alguns revelam-se menos elegantes, outros suscitam ternura.
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Pode suceder que algumas pessoas percam o controlo se estiver nervosos ou tensos, muitos t€ém
necessidades de um suporte com reflexos psicolégicos porque sofrem de patologias aerofébicas ou
claustrofébicas. Excepcionalmente, por exemplo, os episédios de quem, bebendo um pouco demais,
arrisca de tornar-se violento. E de todas as formas muito amplo, o espectro das possibilidades.

No avido, efectivamente, mesmo o mais pequeno e aparentemente insignificante episédio ou
incidente, pode transforma-se em algo que necessita da maxima atencao.

Os necessitados de cuidados devem ser imediatamente assistidos, as emergéncias médicas
muitas vezes sdo brilhantemente resolvidos.

E praticamente em cada voo, infalivelmente, verificam-se comoventes experiéncias
impregnadas de profunda humanidade e solidariedade.

Como € que € possivel reconhecer uma hospedeira?

- Controlar os objectos que possui em casa: ndo percebem o que sejam, para que servem, donde
provém?

- observar as fotos que expoe: os cendrios parecem pertecer a outra parte do mundo?

- Investigar se nunca saboreou um frango frito das barracas de Bangkok, frequentado os
melhores restaurantes franceses e consumido room-service diante dum espelho num luxuoso hotel.

Prestem aten¢@o aos horarios em que come ou dorme: ndo respeitam ritmos habituais?

- Observem-na ao almog¢o: come muitas vezes em pé, mas ndo vé a hora de sentar-se?

- Verifiquem na geleira: colocou uns copos plasticos ao lado de garrafas de dgua?

- Questionem-na onde comprou uma peca de roupa que traz vestido: deveriam apanhar um
avido para té-la também voces?

- Nio pode renunciar aquele par de jeans de cintura baixa vistos em Londres na Oxford Stret,
conhece as datas dos saldos da Gap em New York, adquire roupas de marca Gucci nos outlet de
Miami, as carteiras de Luis Vuitton nos saldos em Tokio, o palmito para a salada na Argentina, o
suco de acai, o pan de queso e a tapioca em Brasil?

- Consegue adquirir vestuario actual nos convenientes saldos da época nos lugares onde as
estacoes estdo invertidas em relacdo as suas?

- Faz os retoques apenas no seu cabeleireiro preferido em San Paolo ou em alternativa em
Milao?

- Tem a impressdo que os cremes de Tel Aviv e os shampoo organicos adquiridos em Toronto
sdo os melhores?

- Observem-na com aten¢do: tira ou mal puxa os sapatos com a biqueira apenas lhe € possivel?
(espreitem por baixo da mesa ou no carro)

- Reparem dentro do armdrio para sapatos: estdo presentes muitos decotes da mesma cor?

- Fala com excessiva desenvoltura de lugares para ti alcangdveis s6 com a fantasia ou dos quais
bastaria uma vida para visita-los todos?

- Questionem-na qual seja o lugar mais interessante e atraente de todos os lugares que tenha
por acaso visitado: o sofd de casa € o primeiro na classificacao?

- Pecam comentdrios sobre noticias da actualidade seja culturais como politicas, mas sobretudo
escandalosas: tem sempre uma tltima inedeta actualizacdo?

- Verifiquem o contetido da sua carteira pessoal: se podem encontrar os objectos mais variados
para cada eventualidade? (lima, livro, maquilhagem, pequena lanterna, sombrinha, navegador,
maquina fotografica, pc portatil, meias de reserva, escova de dentes).

- Tem uma infinidade de nimeros telefénicos e contactos de colegas e desconhecidos, mas nao
consegue recordar o lugar, ano e modalidade em que se conheceram ou frequentados?

- Toda vez que sente o cheiro de fumo, controla a proveniéncia e prontifica-se para procurar
o0 extintor mais préximo?

- Reconhece a primeira vista qualquer tipologia de caracter e social de cada pessoa, conseguindo
relacionar-se com cada um, a partir do mais jovem até ao mais velho?
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- Nio se perde de alma se deve socorrer alguém em dificuldades?

- Sabe socializar-se brilhantemente em todas as ocasides, mesmo amando os momentos de
soliddao?

- Nao experimenta tao-pouco um pingo daquele inesperado ataque no estdmago que vos atinge
mal o avido inicia a sua descolagem?

- Bisbilhotem no quarto: tem sempre uma mala ao alcance da md@o a espera duma partida
inesperada, consegue fazer entrar tudo, o necessario que poderia ser util por mais de uma semana
em pouco espaco, € ndo se confunde se tem apenas uma hora de tempo de pre-aviso para fazer uma
viagem repentina a partir de Roma até Santiago do Chile?

Se todas as respostas fossem afirmativas ndo tenham duvidas: trata-se duma mulher com asas.

Bom voo

Como estavamos.

Volto para a minha terra, na sicilia, pelo menos duas vezes por ano, para as festividades e
durante o periodo do verdo, turnos e férias permitindo.

Viajar no avido enfim € para mim normal, faz parte do meu trabalho. Ainda que passavam
muitos anos, todas as vezes que chego, junto de um intenso cheiro da flor de laranjeira que espalham
os pomares laranjais e o vento do sudeste proveniente de Africa, envolvem-me silenciosos mesmo
as recordagoes da minha infancia.

Hoje é uma quinta-feira de Julho: os trinta e seis graus estdo na regra.

Durante o verdo esta terra fica quente, luminosa e exposta ao sol: tudo parece mais lento e custa
para manter um ritmo de vida dindmico por causa desta temperatura que eu gosto, mesmo sendo as
vezes intrometido.

Os raios solares espalham-se sobre todo o espaco livre da pele, penetram até aos ossos, muitas
vezes me robustecem, e as vezes deixam-me relaxar até atordoar-me para depois adormecer.

A pausa do meio-dia, usual nesta regido, interrompe a produtividade diurna. Escuto o som
repetitivo e quase hipnético das palas do ventilador, colocado em cima dum banco antigo; a sua brisa
contrasta o ar quente e sufocante desta tarde de céu azul, desprovido de nuvens.

A noite a temperatura sofre uma ligeira descida, e os amdveis ventos suaves aliviam o clima
de noite.

Estou hospedada na casa dos meus pais e cada detalhe sobre a qual os meus olhos debrugam-
se faz ressurgir na minha mente cendrios vividos e recordados enfim longinquos.

Antevejo uma saia interior de seda cor creme com delicados bordados de um tom ligeiramente
mais claro, pendurada no guarda-vestidos estilo Luis XVI que a minha mae escolheu hd mais de
quarenta anos para embelezar o seu quarto que desde entdo ficou sempre o mesmo, inalterado ao
longo do tempo; eu dei-me conta, pelo contrdrio, de ser tdo diferente desde quando me agachava
debaixo dos cobertores daquela enorme cama para escutar as fabulas narradas por ela antes de ir a
cama, e diferente mesmo desde quando, muitos anos depois, ja adolescente, as escondidas conseguia
experimentar os seus colares mais preciosos, espelhando-me naquela grande moldura dourada de um
espelho, colocada no centro do quarto, enquanto dancava de forma espontanea e folgada sozinha,
como uma descarada, assim teria dito o meu pai, se me tivesse Vvisto.

Lembro de ter possuido, entdo, uma saia interior de uma cor idéntica aquela da minha mae,
eu gostava vesti-la pela sensacdo de ligeireza e frescura que me reconfortava durante os dias mais
hdmidos.

Na educag¢@o por mim recebida esta indumentaria era permitido apenas em casa, e vestido tendo
o cuidado de encostar as persianas, donde evitar indiscretos olhares externos, visto que a varanda
apresentava-se sobre um grande patio.

Induziram-me desde pequena para esconder-me, e para cobrir-me como deve ser, diante de
qualquer pessoa.

Pouco a pouco vinham insinuadas gotas de castidade na minha alma, dia apds dia.



M. lIuvara. «Vida De Hospedeira»

«Cubra-te, cubra-te que alguém pode te ver!» chegava aos meus ouvidos se as vezes
contemporizava no meu quarto vestindo, esquecendo de puxar as cortinas para fecha-las.

Ainda hoje, antes de despir as roupas, verifico que tudo esteja fechado e que ninguém possa
ver-me, mas isto ndo o confessei por acaso nem para a Valentina, uma minha querida colega que
com a qual durante anos partilho um apartamento, perto do aeroporto, na cidade onde actualmente
resido: Roma.

Desde crianga obedecia com escrupulosa ateng¢do as regras, para evitar de sujeitar-me aos
castigos, excessivamente severos muitas vezes.

Havia uma austeridade de ideias e hdbitos transmitida de geracdo em geracdo. A minha tia
Carmela, apelidada por Lina, contava que a primeira vez que ousou dizer um palavrao foi convidada
a abrir a boca e tirar para fora a lingua.

«Que estranha brincadeira!» pensou.

A sua mae, a minha avé Giuseppina, pegou um dos ganchos que recolhiam os seus cabelos
compridos, e com ele espetou a sua lingua.

Vistas as consequéncias, poucas entre filhas e netas da minha familia dizem palavrdes, ndo
obstante, nos momentos oportunos, lhes ocorre.

Estou aqui em Catania de férias por uma semana e encontro de novo os antigos sabores, cheiros,
sensacoes.

Acolhe-me o solar sorriso da minha mae, que se contem ao abracar-me forte como queria,
talvez por medo de esmagar-me.

Acaricia repetidamente os meus cabelos pretos como a pez iguais aos seus, compridos até mais
abaixo dos ombros, deixados soltos para libertd-los das constrigdes das ataduras impostas pelas regras
do meu trabalho.

A pele da mama € branca e delicada, mérbida como a areia, e cheira como pétalas de rosa,
misturados a citrinos.

Sempre lhe pareco bastante magra — mesmo estando, do meu ponto de vista, pesada mais ou
menos por ai um ou dois quilos, relativamente ao meu utépico peso ideal — por conseguinte convida-
me para consumir aquilo que abundantemente coloca no meu prato.

Hoje preparou para mim, a sua Annuzza, os meus pratos preferidos: linguine (tipo de massa)
a preto de sépia e peixe-espada no cartucho.

Ela ndo se farta por acaso de me olhar e acarinhar-me, euférica e emocionada ao Unico
pensamento de ver-me de novo.

Também as minhas tias e primas demonstraram o seu afecto com todo o gesto todas as vezes
que me viam, querendo ouvir tudo sobre as minhas viagens e sobre o meu trabalho.

Eu sou, no imagindrio delas, uma parte do mundo delas que foi para um outro: aquele mundo
feito de sonhos diante de uma revista, atraente todavia descrito como perigosa, tentacular, capaz de
impelir-te irreversivelmente. Eu sou a prova viva de que o mundo sim, muda-te, mas permanecendo
tu mesma, porque aquilo vai depender apenas de como és feito por dentro. E elas sdo, para mim, a
parte mais importante daquilo que aprendi durante todas estas viagens: que podes ir longe sé se tens
um lugar interior donde partiste, e onde regressar. Aprendi que poderds estar em toda a parte, mas
na verdade ficards sempre onde estdo as tuas raizes emotivas.

Ficaram maravilhadas pelas fotos que tirei em New York e gostariam de partir comigo para
visitar a Grande Maca. Desejariam também que as levasse para Hong Kong para dar uma volta de
passeio ao Starley Market e ao Lady’s Market, os mercados nocturnos dos quais falei para elas muitas
vezes e com entusiasmo, ou passar da Casablanca onde existia a Medina com as suas cores e as suas
especiarias, onde a horteld para o chd tem um sabor mais forte e um cheiro mais persistente da nossa
hortela local, e saborear aquelas timaras excepcionais que lhes tinha oferecido regressado dum voo.
Ou passear comigo nas ruelas fervilhantes de shanghai, mergulhados naquela enchente variegada e
aquelas mil cores que tento descrever, € nao consigo por ventura como gostaria.
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Elas tém um grande sentimento de hospitalidade, uma arte natural de acolhimento transmitida
no decurso de séculos, e me saidam sempre com o habitual beliscio nas bochechas, atirando nao
proprio delicadamente de ambas as partes, e com um abraco seguido pela mesma frase desde quando
era crianga: Annuzza bedda, sangu mil!, Zzuceberu mil!

O meu pai, mesmo estando feliz vendo-me de novo, fica sempre muito silencioso, pouco
comunicativo e extremamente reservado.

Temos a mesma cor dos olhos, azul celeste, mas nos seus uma ligeira tonalidade violdcea faz
transparecer constantemente reflexos que as vezes me entristecem.

Ele é frequentemente inclinado a fazer previsdes desfavordveis, impregnadas de ansia e
preocupacio, como a minha melhor amiga Stefania, também ela siciliana.

E um homem muito instruido, gosta de estudar e estd sempre informado sobre todos os
acontecimentos sociopoliticos actuais.

Discreto nos modos e formal no seu comportamento, fica durante horas fechado no seu
escritério, mas na hora do almoco e do jantar junta-se a nés e todos juntos a mesa.

O que os meus pais, parentes e a sociedade onde vivi ensinaram-me € a grande importancia
da familia, o respeito das regras e, em particular, o vinculo invioldvel do casamento: um valor para
defender sempre, a todos os custos, frequentemente com enormes sacrificios.

Uma unido para salvaguardar de todas as formas, mesmo na presenca de problemas, que terdao
de ser superados ou combatidos, as vezes até ignorados.

Esta ligacdo indissoltivel tem um carécter sagrado absoluto que apenas a morte pode desatar.

Até que a morte nos separe.

Uma promessa que nao pode ser mais negligenciada, a partir do momento em que € estipulada.

Uma tarefa rigorosa e constante, oportuno para conservar firmemente as raizes da familia.

Nao sdo somente o sentimento de afecto, a cerimédnia oficial, o profundo dever que te € incutido
com a educac¢do desde crianga, a ligar a relacdo matrimonial, mesmo o juizo premente da sociedade
onde vives te induz e trabalha assiduamente até que se mantenha integra a ligacdo familiar.

No casal, a figura feminina tem um papel muito importante: a lealdade, para com o esposo e
os filhos, é absoluta.

O homem dedica-se conduzindo melhor o papel de chefe da familia, tem a obrigacdo de tomar
o seu cargo de tutela e de suporte da mesma.

Lealdade e obriga¢des, amor e respeito.

Nao importa se ndo for notdveis as duas tltimas rubricas, entendidas que possam enfraquecer-
se.

O casamento € algo sobre o qual contar durante toda a vida, os filhos sdo o bastdo da velhice, o
fim ndo € permitido, ou apenas uma coisa de loucos, algo que vai fora da ordem pré-estabelecida, que
€ preciso evitar, encontrando qualquer remédio: no ritual do casamento a declaracio da fidelidade é
uma promessa que se honra, na sua forma absoluta.

Estas sdo as normas que me foram incutidas desde crianga. Sobre o meu destino estava certa,
teria respeitado estes ensinamentos.

Tive uma educag@o muito rigida, feita de atitudes autoritdrios, ordens, obrigacdes e punicdes
sem ter a possibilidade de replicar ou de pedir esclarecimentos, chegando, enfim na adolescéncia,
para ter serias davidas e confusdes no que fosse realmente justo ou precisamente errado.

As rigidas regras seguiam as directivas da educac@o que foi transmitido a0 meu pai nos anos
40, sem se aperceber das profundas transformacgdes sucedidas e dos movimentos dos anos 68, aos
quais presenciei apenas com 0 meu nascimento.

Mesmo assim, a revolucdo social dos anos 70 parecia ndo alcancar minimamente a nossa
realidade, nessa altura.

Tudo era preto ou branco, justo ou errado, concedido ou proibido e ndo existiam cores
matizados, renuncias, meios-termos.
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Os modelos e o estilo de vida acompanhados eram antiquados e ultrapassados, a meu ver.

Para mim o branco e o preto eram apenas os extremos de uma madltipla variedade de cores,
contudo os ensinamentos deviam ser seguidos, sem réplicas e oposicoes.

A partir da orientacdo escolar e até as amizades, aos horérios, aos lugares por frequentar, ao
vestudrio, ao desporto, todas as decisdes seguiam pareceres, tendéncias e gostos ndo meus € nem
sequer iguais as minhas inclina¢des: apenas aquelas do meu pai.

Ele deliberava as pessoas que podia frequentar, depois de uma cuidada seleccio antecipada por
uma conversa de apresentacdo inicial, cujos pré-escolhidos deviam sujeitar-se.

Questionei-me muitas vezes qual fosse 0 meu caminho, o que fosse realmente importante, quais
os meus reais desejos e objectivos, e frequentemente as minhas respostas eram totalmente diferentes
daquelas impostas pelos meus pais, que certamente agiam para o bem e para uma melhor formacao
da minha pessoa, espelhando somente sonhos: deles.

Seguia diligentemente as direc¢des sugeridas e frequentemente me encontrava ocupada a recitar
um papel que certamente agradava aos outros, mas ndo a mim, e sentir nascer e desenvolver-se
desejos que ndo representavam o papel que interpretava, e que ndo poderia desvendar, porque sabia
que seriam mal suportadas: estava maravilhada pela liberdade e pela independéncia, pelas viagens e
pelos lugares longinquos.

Quase sempre tentei de fechar com a chave estes desejos e sonhos, como um caixote, com um
grande cadeado, dentro de mim, dentro da minha mente, dentro do meu corac¢@o que batia forte por
aquelas atracdes que sdo consideradas bastante desinibidas e inconvenientes.

Os meus sonhos de viajar, querer viver no exterior, afastar-me da familia para ir viver sozinha,
eram com frequéncia sufocados e desta forma os tinha bem aprisionados e escondidos: no interior
daquele caixote nio conseguia perceber grito nem dor causado pelo desgosto daquela rentncia.

Estava orgulhosa por ter encontrado para eles um lugar seguro e, permanecendo naquele lugar
tdo obscuro, ndo tinha a possibilidade de tomar conhecimento de forma consciente.

Nao desejava que as minhas verdadeiras paixdes saissem ao ar livre, a ndo queria que tdo-
pouco existissem, na medida em que teriam arranjado apenas problemas, se por acaso tivessem sido
tornados notdveis: ndo apenas teriam gorado as expectativas, mas, de todas as formas, ndo teriam tido
vida fécil e teriam sido decepados ao nascer.

O meu pai, advogado, estava certo que teria seguido as suas pegadas.

Vivi assim grande parte da minha adolescéncia sem grandes sofrimentos, e brilhantemente
superava os problemas gragas ao meu subtil procedimento secreto, isto é sufocando e escondendo os
meus reais desejos e procurando satisfazer os outros.

Um dia, porém, uma das tantas gavetas ficou um pouco demasiado cheio e, para maior
seguranca e ndo sem esforco, experimentei colocar um outro cadeado.

De forma inesperada rebentou, abriu-se, ouvi gritos, choros, solu¢os como se fossem de uma
crianga, pedindo ajuda, suplicasse para sair, para ser ela mesma.

Tranquei ainda uma vez com forca, aquela gaveta.

Mas aqueles sons e aquelas imagens tentavam sair e libertar-se.

Eram insuportéveis.

O meu coracdo batia cada vez mais forte para sobrepor-se em tudo e incapacitar-me para
esquecer.

Era uma gaveta, apenas uma!

Tinha apinhado desta forma muitos sonhos, pensando assim de poder ser uma mulher serena
e feliz.

Deveria preocupar-me?

O que teria acontecido se tivesse aberto escancaradamente também uma outra vez, e depois
talvez uma outra ainda?
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A coisa aterrorizava-me, mas nao posso ndo reconhecer que comecgou a seduzir-me cada vez
mais.

Questionei-me, um dia, quem eu era realmente.

Questionei-me onde € que estivesse a ir e quem tivesse escolhido o meu caminho.

O que descobriria ao abrir aquelas gavetas?

Conseguiria reanimar a minha verdadeira esséncia reduzida a agonia pelos condicionalismos
externos?

Nunca estaria em condi¢des de superar as minhas fraquezas e de encarar os meus medos?

Sou uma pessoa optimista, amo a vida; sou social e julgo importantes como fundamentais as
amizades.

Entre mulheres, infelizmente, ndo € insélito instaurar-se de macadores como intiteis
sentimentos de inveja e de ciime, por isso, chegar a especial solidariedade e a cumplicidade que
tende realmente unidas torna-se extremamente raro.

Naio é ficil encontrar uma verdadeira amiga, mas quando se tem esta sorte desaparecem orgulho
e competicdo e nasce o respeito total, cresce a confianca cega e a lealdade.

A unido torna-se indissoltivel, a amizade torna-se um bem por salvaguardar de improvaveis
como raros e excepcionais acontecimentos negativos que teriam a forca de enfraquecé-la, mas que
normalmente nada podem contra o agraddvel bem-estar que experimente estando unidos, confiando-
se segredos mais intimos, partilhando as risadas, as experiencias da vida, as emocdes, mesmo
criticando-se mutuamente e encontrar solugdes comuns: o objectivo principal € a unido e a forca do
casal.

Conheco uma pessoa especial que espelha estas caracteristicas. Stefania ndo € apenas uma
amiga, as vezes assume-se como mae que espalha conselhos, as vezes € a filha a quem dispensar o meu
amor; pode parecer estranho, mas vé-la interpretar o papel de namorada ciumenta nio € improvavel,
sobretudo se a ignoro um pouco, mas ela permanece um ombro sobre o qual encostar, uma palavra
de conforto, o respeito do meu siléncio, a compreensdo das minhas fraquezas, mas também um doce
peso por suportar.

Stefania tem um fisico atlético, € muito alta, alguns centimetros a mais que eu.

Os seus cabelos sdo castanhos e luzentes, com umas tonalidades tendentes ao vermelho
carregado semelhantes aqueles da madeira de amaranto, muitas vezes colhidos numa tranga que se
move sinuosa nas suas costas. Veste-se habitualmente de forma casual, tem a predileccio pela pratica
no que veste; eu, pelo contrério, prefiro usar roupas mais femininas, a seu ver vaidosas e antiquados.

A sua exuberante sinceridade combinada com uma natural fraqueza conflui, as vezes, cruéis
juizos.

Nao obstante uma estrada de centenas de quilémetros agora nos separa, sei sempre de poder
contar com ela, e vice-versa.

Nos suportamos, nos criticamos obstinadamente, nos proferimos opinides, nos elogiamos e nos
mandamos passear... sempre com grande afecto, e € dificil, uma viver sem a outra.

A seguranca reciproca torna especial esta verdadeira amizade, um ingrediente que
normalmente escapa nas relacdes amorosas.

Nos une uma grande paixdo: partir 14 para metas distantes.

Sempre adorei viajar, me d4 um sentimento de felicidade.

Quando me distancio de tudo e de todos encontrando-me em dimensdes e fusos diferentes €
como se conseguisse avaliar o resto por fora: de longe, com efectivo destaque seja fisico como mental.

Tiziano Terziani escreveu: a nossa destinacdo nio € por acaso um lugar, mas um novo modo
de ver as coisas: e € desta forma também para mim, ou melhor para nés os dois.

Viajando consigo reparar melhor dentro de mim, para ver com clareza quem sou, e para eu
poder melhorar.
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E como se o mundo com todos os seus problemas se distanciasse, mudasse de horizonte, e eu
readquiro as minhas forcas, as minhas energias.

Afastando-me da realidade rotineira, uma carga de adrenalina reforca-me tanto assim para me
dar vitalidade e positividade enormes, ajudando-me a encontrar as respostas certas.

Viajar € uma invasdo de mundos que ndo sdo os meus, € sempre uma satisfacdo que me
proporciona um emocionante sentimento de liberdade, e me ajuda a descobrir de novo parte da minha
autonomia.

Ha algum tempo realizei aquele grande desejo que tinha desde crianga: tornei-me uma
hospedeira de voo.

Passaram anos, mas me lembro como se fosse ontem o momento em que decidi mudar a minha
vida. Aquele dia estd impresso na minha memoria. Estava com Stefania.

Gostaria de ser hospedeira

«Basta, estou farto! Mario tornou-se insuportavel, chegou a rastrear-me até quando tomo café
com as minhas amigas, ndo quer que vd no gindsio e me proibe mesmo s6 de saudar o meu ex!

Quero pensar mais em mim e me tornar independente.

Por que ndo criamos algo nosso e abrimos uma actividade juntos?»

«Tu o que prevés para o futuro, Anna? O que gostaria de fazer como profissao?»

Disse-me assim Stefania, no habitual encontro matutino para um café no Bar della Finanza,
em frente de casa, desapontada pela sua perspectiva de futura dona de casa, muito desejado pelo
namorado muito ciumento mais do que ela.

Nunca colocaram seriamente aquele tipo de pergunta, nem tinha feito exactos projectos
profissionais futuros.

Depois de ter frequentado o liceu sec¢io de letras e ter-me inscrito na universidade na faculdade
de direito, visto que as disciplinas cientificas ndo eram as minhas preferidas, procurei um trabalho
como secretaria para poder suportar os estudos e procurar satisfazer algum pequeno capricho.

Entdo acordava todas as manhas a mesma hora e, depois dum rapidissimo pequeno-almoco,
introduzia-me no cadtico trafego da cidade enfrentando os trés quartos de hora da intermindvel fila
em frente dos semdforos, e as barulhentas filas de automdveis nos cruzamentos que procuravam
ultrapassar-me por toda a parte para conseguir poupar um punhado de minutos, necessarios para
chegar em boa hora no escritdrio.

Todos os dias na avenida Barriera del Bosco, onde estava no engarrafamento no habitual ponto
quente crucial, no semaforo, durante mais ou menos uma quinzena de minutos, eu encontrava com
frequéncia um homem barbudo sentado numa pequena elevacgio de terra, forjada com as suas maos.

Agachado em baixo da sombra de uma arvore, observava aquele intermindvel vaivém, sempre
igual todos os dias.

O olhar deste individuo era dum ar sereno, e espiava uma realidade distante da sua: todos
aqueles homens, mulheres e criangas que passavam aprisionados dentro dos seus automaveis.

Ele era suficientemente discreto, como se ndo quisesse deixar notar-se que estava ali a repara-
los atentamente, maravilhando-se ao encontrar todas as manhas as mesmas faces nervosas e exaustas,
os mesmos automoveis engarrafados um atras de outro com engates sempre diferentes, e todas aquelas
buzinas que tocavam para protestar: creio que se questionasse como era dificil para estes homens
encontrar a tal tranquilidade que ele parecia ter alcangado.

As suas pupilas moviam-se atentas e dirigiam olhares quase de benevoléncia e indulgencia para
aqueles tantos motoristas que, por sua vez, perscrutavam com compaixao e desprezo a ele e os seus
trapos depositados no prado, sempre himido.

Todas as manhas questionava-me quem dos dois estivesse realmente louco, eu, nervosa
motorista ou ele.

Pensei durante toda a noite na questdo que me colocou Stefania relativamente ao meu futuro.
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A resposta chegou ao final da tarde, na hora de costume regressando do trabalho, dentro do meu
carrinho, depois de ter evitado um embate frontal com um imbecil que me tinha cortado a prioridade,
no fim de uma intermindvel jornada laboral a debater-se com um gerente amante de injurias mas
também safado, com colegas que teria com todo o gosto evitado de encontrar: falsos e prevaricadores.

Saindo do escritério, abandonei aquele parque de estacionamento muito procurado durante a
manha, conseguido depois de ter brigado duma forma suficientemente violento com um outro mal-
educado convencido de ter visto o espago antes de mim, que me ordenava brutalmente de ir embora
obstruindo a minha entrada.

Naquela tarde verifiquei apenas uma pequena arranhadura na carrogaria e o limpa-péra-brisas
posterior girava de forma injusta.

Todos os dias, chegado em casa cansada, arrumava de novo e preparava o jantar apressadamente
por via daquela fome dvida que conseguia enganar provisoriamente tirando da geladeira restos frios
do dia anterior e bocados de queijo amarelecidos, pois que mal repostos nas confeccdes de plastico
permanecido abertas.

«Gostaria de voar!» Gritei de repente.

«Sim! Achei! Gostaria de voar!»

Aquilo que me seduzia absolutamente era evitar a mesma rotina quotidiana, o transito da cidade,
ver sempre as mesmas caras € os mesmos lugares. Teria amado estreitar relacdes com pessoas todas
as vezes diferentes, mudar os meus espacos, alargar as minhas ideias, ter a possibilidade de girar o
mundo de deliciar-me de receitas da cozinha internacional.

Pensei nisto mastigando uma bolacha agua e sal e a ultima azeitona que sobrou.

O meu sonho era aquele de voar, queria ser hospedeira de bordo.

Liguei logo para Stefania.

Stefania ficou entusiasmada pela ideia e me anunciou que queria segui-la também ela, a sua
Unica preocupacgdo era aquela de enfrentar o namorado.

Tempo depois, com os olhos que brilhavam e com a pagina rasgada duma revista na mao, vimo-
nos a ler atentamente e cheias de entusiasmo aquelas indica¢des sobre:

Como tornar-se assistente de bordo.

Assistente de bordo € sinénimo de amabilidade e empenho, estilo e cordialidade. Acentuadas
capacidades organizativas, tenacidade, resisténcia a fadiga, e acima de tudo paixdo de trabalhar para
os outros mas também de confrontar-se com as culturas e os paises diferentes sdo dotes necessarios
para encarar melhor o trabalho.

Na selec¢do procura-se consisténcia, pré-disposi¢do para antecipar e resolver problemas,
capacidade relacional, responsabilidade, auto controlo, estabilidade emotiva, abertura mental e
disponibilidade as novidades.

Caracteristicas:

Idade compreendida entre os 18 e os 32 anos.

Estatura minima: 164 centimetros para as mulheres, 172 centimetros para os homens.

Titulo de estudo: diploma da escola média superior/ensino secundario.

Linguas: italiano e inglés com 6ptimo nivel, preferivel o conhecimento de uma terceira lingua.

Boas capacidades atléticas e natatorias.

Auséncia de tatuagens visiveis.

Tudo coincidia com as nossas caracteristicas e aspiragdoes.

Podiamos tentar, podiamos conseguir.

«Mandamos o mais rapido possivel um pedido de admissdo a companhia aérea com 0s nossos
curriculos» disse.

Dito e feito.

Stefania preencheu os moddulos de participacio, mesmo recebendo veladas ameacgas do
namorado, e juntos, enviamos tudo acompanhado com fotos preparadas com diligéncia e atencao.
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Eu ndo disse nada aos meus pais que, estava certa, ndo teriam aprovado nem acolhido esta
minha ideia.

«Vai tira, tira agora!»

Tinhamos escolhido com cuidado as nossas roupas: o look € importante nestes casos, o
business-dress era ideal.

«Fecha a blusa, por favor.»

«N3o, vira um pouco o rosto para a direita e mantenha os bragos ligeiramente dobrados com
as maos atrds das costas.»

Despidas as calgas ganga rasgadas, a camisola vintage escolhida no pequeno mercado de Aci
Trezza na sexta-feira durante o festival da laranjinha, e as Superga em algoddo vermelho brilhante,
vestimos uma horrenda fatiota azul usado na ocasido do casamento de Agata, uma distante parente,
e enfim esquecida no guarda-vestidos durante anos; uma linda camisa branca, meias veladas de
tonalidade natural e decotado em tinta com o fato completava a obra.

Recolhemos os cabelos e os fixamos com laca e eldsticos pretos maquilhagem ligeira, um
deslumbrante falso sorriso e por ai adiante:

«Forga com o disparo.»

«Perfeitas!»

Mais ou menos depois de um més recebemos as cartas com 0s convites para participar nas
primeiras selecgoes.

As minhas pernas tremeram ao abrir aquele envelope, Stefania por pouco nao desmaiava.

Desfrutamos alguns dias para participar num curso intensivo para refrescar o nosso inglés muito
mais empoeirado.

Fui determinada para convencer os meus pais pelo menos para participar as selec¢des, a minha
obstinacdo teve éxito sobre a deles; ndo conseguiram impedir-me e esperaram, como o namorado de
Stefania, que eu ndo conseguisse superar 0s exames.

Apanhamos um avido para poder alcancar Roma, a cidade designada para aquele nosso
importante encontro.

Stefania teve que comprar um vestido adequado para a ocasido. Escolheu uma fatiota preta,
bem apertada mas um pouco rigida visto que ndo lhe oferecia natureza e conforto nos movimentos,
eu consertei como deve ser o meu.

No avido ndo era a primeira vez que reparava com devota admiracdo aquelas mulheres
uniformizadas que passeavam na cabina com grande desenvoltura e profissionalismo, aquela vez senti
uma benévola inveja.

Imediatamente ap6s a descolagem, olhei pela janelinha do avido.

Vi encolher os mesmos automdveis sempre em fila que via todas as manhds a caminho do
servico e apertei fortemente a mado de Stefania.

Superamos sem esforco, quase todas as selec¢des, que se desenrolaram durante dias,
pressionadas pela carga, coragem e entusiasmo inimaginéveis, abatendo a nossa timidez e mostrando,
mesmo para nds, uma invulgar disponibilidade para com a lideranca.

O teste com o psicologo foi, para Stefy, o mais duro.

Eu fui a primeira a entrar numa sala luminosa onde encontrei um homem que teve a tarefa do
altimo examinador, antes da cuidada visita medica final.

Foi para mim, uma agraddvel e relaxante conversa, mas verifiquei que o homem procurava de
por-me em embaraco, enquanto eu procurava nio ceder as suas intengdes.

Estava feliz.

Inesperadamente e depois de uma breve entrevista inicial de apresentagdo, ele sustentou que
ndo acreditava que eu fosse aquela pessoa positiva, correcta e social na qual eu tinha-me descrito,
respondi-lhe que isso me desapontava, mas que ndo me preocupava e que o seu juizo, talvez, resultou
através da nossa apressada apresentacao.
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Fui convidada para participar ao teste sucessivo.

Saindo pisquei o olho para Stefy.

«Nada a temer, vai tranquila» lhe disse.

Stefania entrou logo a seguir.

Passaram poucos minutos e a vi sair com a cara escura.

«Que se lixe, mas quem pensa de ser este mal-educado?»

«Stefania, diga-me, o que aconteceu?»

«Nao percebo quem seja este homem, mas certamente ndo gostaria mais por ventura lidar com
um tipo como ele!»

«Afirmou que os meus cabelos estdo desarrumados e a minha roupa inadequada!»

«Cabelos desarrumados? Roupa inadequada?»

«Que mal-educado!»

«Como € que se atreve?»

«Fez perguntas absolutamente inoportunas, muito privadas, e eu lhe respondi que nio era da
sua conta! Depois me disse: mas quem pensas de ser? E eu, naquele momento, perturbada e com
todas as furias, lhe respondi para cuidar melhor as suas palavras. Depois bati a porta na cara dele!»

Era a prova que testava o nosso grau de tolerancia ao stress, com um trabalho de continuo
contacto com o publico esta € um dote necessario.

Inutil dizer que Stefania ndo foi convidada a prova sucessiva.

Voltou para casa chocada, questionando-se o que tivesse falhado. O seu namorado foi o tnico
feliz pelo éxito negativo do teste, e os seus interrogatdrios permaneceram para sempre sem uma
resposta.

Comecgou para mim, pelo contrdrio, um curso que durou trés meses onde fui instruida a
extinguir o fogo, e de como comportar-se em casos de emergéncias.

Estudei, além disso, os aspectos técnicos de diferentes tipos de avido e a composi¢cdo das
tripulacdes, alguns sinais de medicina para a habilitacdo as tarefas de primeiros socorros e, depois de
ter superado os exames de técnica, medicina e inglés junto da civilavia (entidade competente para a
emissao das cartas de pilotos aviadores), eu estava pronta para subir no avido com a roupa que tinha
tanto esperado de usar: aquela de hospedeira.

Durante o curso encontrei trés raparigas e ficamos amigas:

Eva, Valentina e Ludovica.

Partilhamos durante aquele periodo o mesmo quarto do hotel e, depois de ter sido assumidas,
decidimos de alugar uma casa em Fregene, localidade maritima situada perto do aeroporto de Roma
Fiumicino, a nossa base de partida.

Comecou desta forma a nossa aventura.

Eu, Eva, Valentina, Ludovica.

A casa tinha dois quartos, cada uma com uma cama casal, e a Unica casa de banho era
frequentadissimo: dificil conseguir encontra-lo livre, assim como o telefone de casa.

Procuramos de adaptarmo-nos aquela situacdo e conseguimos conviver ndo sem pequenas
divergéncias, procurando descer para qualquer minimo compromisso, aquele mais dificil era decidir
quando e quem tivesse que lavar os pratos sujos.

Eva tinha uns lindissimos cabelos ruivos, ondulados e macios que caiam nos ombros, 0s seus
olhos cor castanho claro pareciam verdes nos dias mais ensolarados, a sua fisionomia era franzina
e esbelta; provinha de Bergamo alta, como dizia ela, e tinha um espirito de napolitana veridica,
comunicativa e calorosa; amava a sua desordem, trazia sempre uma madscara para o rosto para
experimentar e frequentemente girava pela casa com a sua preferida, aquela de argila ventilada de
cor verde, e aplicava o 6leo de améndoas doces para amolecer os cabelos.

Ludovica ndo cessava por acaso de falar e ndo sabia em nenhuma ocasido como fazer para
bloquear aquele rio totalmente cheio de palavras mal tivesse aberto a boca.

16



M. lIuvara. «Vida De Hospedeira»

Ela era loira com uns lindissimos caracdis, olhos dum azul intenso e uma pele lisa e clara, as
suas formas eram amanteigadas e harmonicas; muito arrumada e cuidada — o oposto de Eva — trajava
fatiotas de marcas e conservava as suas camisolas de 13, cada uma no saco pldstico transparente;
cozinhava muito bem.

Provinha da Sardenha, e namorava com um rapaz, seu conterraneo, que muitas vezes parava
na nossa casa, de vez em quando for¢cando a companheira do quarto, Eva, a dormir no sofé da sala.

Ludovica era fandtica pela ondulacio artificial dos cabelos.

Eu dormia no outro quarto com a Valentina que era uma rapariga cheia de vida e entusiasmo,
muito sensivel, honesta e generosa.

Os seus cabelos eram escuros e direitos, cortados a tigela, os olhos pretos, muito profundos e
sensuais, a conformacao fisica era magra e bem moldada.

Valentina gostava, a noite, ficar até tarde antes de ir a cama, melhor se na companhia do seu
aperitivo aromadtico preferido: Montenegro com gelo. De manha contemporizava na casa de banho
porque as suas lentes de contacto lhe davam muita magada.

Eramos muito chegados.

«Hoje fomos convidados a festa de bem-vindos em casa daqueles pilotos que vivem na rua
Masotta, em frente da nossa casa!» exultou Eva.

«Por que ndo dar um salto?» disse.

«Sim» consentiu Valentina.

»Estou curiosa para conhecer melhor os nossos vizinhos.»

Ludovica foi logo para secar o cabelo, eu experimentei quase todos os vestidos que estavam
dentro do guarda-vestidos e questionei-me se nunca teria conseguido fechar o zipe nos lados daquelas
fantasticas calcas azuis. Eva aplicou o seu novo 6leo perfumado a lirio-do-vale e Valentina correu
para maquilhar-se em primeiro lugar.

Felizes, efectuamos os primeiros passos em direc¢do daquele pequeno mundo em si, até entdo
desconhecido: o reino dos voadores, diferente daquele dos tnicos passageiros, como usa distinguir
quem trabalha nos avides.

O que notamos logo neles foi o conhecimento e a frequentacdo de lugares que nds tinhamos
apenas sonhado de visitar e a felicidade extrema ao alcancgd-los devido ao hédbito de viajar; a
capacidade de adaptar-se em qualquer parte do mundo dada ao conhecimento da populacdo e dos
territorios, da cultura e das tradicdes; elevado nimero de amizades em diversos lugares que podiamos
manter na vida pois que constantemente frequentados; a abertura mental necessdria para estar em
contacto com o mundo e os seus habitantes, a capacidade de entrar imediatamente em empatia com
estranhos mal conhecidos sem os usuais embaragos iniciais, para além de tantas manias e fixacoes
que cada um levava consigo da prépria residéncia dentro da mala, a sua pequena segunda casa.

Uma vez que se tornardo voadoras, o serdo por toda a vida, nos disse em voz baixa, como se
fosse uma verdade ocultada, uma marca que levariamos para sempre. Percebemos que comegar a voar
teria sido como viver duas vidas paralelas que se alternam todas as vezes que se parte para o trabalho
e mal se regressa na tnica realidade privada, teria sido como falar uma nova lingua, incompreensivel
aos outros, onde o mundo € a tua casa, € a casa € o teu mundo.

Descobrimos que quase todas as noites organizava-se alguma coisa.

Eramos uma espécie de grande familia que se reunia entre aqueles que regressavam dos voos
e repousam entre um turno e o outro, mas se o dia seguinte precisava partir nos prometia de novo,
todas as vezes, de ir a cama cedo e de ndo exceder com a comida e bebidas, para evitar nojentas dores
de cabeca e nduseas matutinas que, a bordo, seriam duplicadas com a altitude e o ar condicionado.

Durante o trabalho era preciso ser impecével, 0os voos e os passageiros por enfrentar teriam
sido uma dura prova, sabiamos bem.
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Depois de ter assinado o contracto de admissdo na ampla sala de um majestoso prédio e, com
uma grande surpresa, designada o destinatario da policia de seguranca em caso de morte, com forte
emocao constatamos que mesmo nds iamos nos tornar logo aves voadoras.

O primeiro voo

O primeiro voo € para todos, inesquecivel.

Atribuiram-me uma rotacdo para Paris, estava emocionadissima, embaracada ao entrar
primeiramente naquele avido, todo vazio, pronto para acolher a nossa tripulac@o antes dos passageiros.

Fiquei a conhecer finalmente os segredos do galley, que seria uma espécie de cozinha a bordo,
onde se encontram os fornos para aquecer as refeicoes, frigorificos para manter as bebidas frescas,
todos os carrinhos com a comida, a zona destinada para conter os residuos, e as dotacdes necessdrias
para o andamento do voo. Nesta drea € preparado todo o servigo antes do seu inicio e, para as
hospedeiras, é o lugar mais confidencial e intimo, o tnico lugar suficientemente reservado que
concede poucos minutos de separagdo com os passageiros, gracas a uma cortina que oferece preciosos
momentos de privacidade sobretudo nos voos excessivamente longos. Revelagdes e confidéncias
efectuadas em voz baixinha sdo com frequéncia narradas e desvendadas aqui, no baid dos segredos
das hospedeiras.

Verifiquei, junto da tripulacdo, que tudo tivesse sido limpo de forma cuidada, que o catering
tivesse abastecido como deve ser todos os carrinhos, os fornos e o frigorifico, que os equipamentos
e as luzes de emergéncia estivessem eficientes e em ordem.

Eu era o oposto das minhas colegas, tdo desinibidas e seguras nos movimentos, ja antigas da
companhia, diz-se assim.

Durante o curso tinhamos tomado conhecimento de todas as portas, os carrinhos, € as gavetas
apinhadas no interior de um avido: eram uma infinidade, completamente repletas de material
necessario para o bom desempenho do voo.

Resolvi abri-las todas para observar o que tivessem dentro e memoriza-las para um mais rapido
uso.

Fechei-as, e esqueci a posicdo e o conteido de cada uma, eram muitas, todas iguais por fora.

O fiz uma dezena de vezes. Muitas vezes a sorte me acompanhou a adivinhar o compartimento
daquilo que procurava, com frequéncia rendi a ndo descoberta de chiavenas plésticas depois dum
parcial €xito sobre as saquetas de café e do leite em pd. As pequenas mdascaras para os olhos, que
creio que mudassem de lugar em cada voo, quase como um jogo de prestigio: depois de té-las visto
numa gaveta, parecia, que as encontrava numa outra.

Reparava a minha saia que cobria apenas o joelho, as meias lisas e veladas de cor carne até
entdo nunca usadas e os sapatos modelo decotado cldssico de pele, da mesma tonalidade que a bolsa,
com salto de feitio cldssico, uma camisa bem engomada, lengo do pescoco, casaca acompanhado por
insignia e crachd de identificacdo pessoal obrigatoria.

Estavam no meu corpo, agora.

Vesti pela primeira vez aquele uniforme, da forma mais cuidada que pudesse, sobre aquele
crachd estava gravado o meu nome, isto era uma grande honra, e a levava comigo com grande orgulho,
entusiasmo, quase com solenidade: era o inicio de um magnifico sonho.

Quisera tirar uma outra fotografia e manda-la para a minha Stefania; o sorriso aparecido na
foto e colocado na minha cara desta vez teria sido sincero relativamente aquela das nossas tiragens
fotograficas feitas para participar a seleccdo, lhe teria escrito que sentia a falta dela e que quisera
que estivesse comigo.

Naquele momento o embarago e a emog¢do do primeiro voo ofereciam-me uma extrema rigidez.

A cor da casaca do uniforme era muito semelhante aquela do encosto das poltronas, e eu
identificava-me mais aquela que a uma hospedeira de bordo verdadeira.

Felizmente virei-me bem, creio eu, que ninguém apercebeu-se da minha apreensdo durante
todo o voo.
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Talvez se verificou durante a minha primeira demonstracio do briefing, para visualizar os
equipamentos de seguranca e as varias saidas do avido.

Todos os olhos estavam dirigidos para comigo e estava desprevenido para enfrentar de forma
desenvolta aqueles intimeros olhares que me fixavam na minha totalidade.

Senti um rubor nas minhas bochechas e as maos comecaram a tremer, um pouco a suar, quando
mostrei como engatar a cintura.

Nunca tinha tido problemas ao enfiar a fivela metdlica dentro da fissura, mas naquelas
circunstancias tornava-se dificil fazé-lo, tentei de bloquear aquele tremor continuo dos dedos que me
impedia de localizar o justo acesso.

Gotejante de invisiveis gotas de suor, consegui terminar aquela estranha demonstra¢do, como
uma danga executada pelo movimento das minhas maos.

Sentia-me como actriz de um filme mudo, com muito publico, que seguia o texto lindo e
difundido pelos altifalantes do avido, e eu que enfatizava com os gestos as indica¢cdes dadas.

Durante os antincios de bem-vindos, foi estranho e pouco habitual ouvir a minha voz ardua
em todo avido e s6 depois de varios voos consegui moduld-lo sempre melhor, tentando evitar
cuidadosamente cada minha metafonia dialectal, sobretudo aquela péssima vogal o por pronunciar,
que de aberto devia assumir uma fonética estreita e fechada, e que frequentemente devia repetir:

«Boom dia e Bem-vindos a boordo.»

«Bem-vindos em Rooma.»

Dei-me conta que apertando as bochechas, entreabrindo a boca e a mandibula, contraindo os
labios e debrucando-as para fora, e evitando a passagem do ar a partir das fossas nasais, conseguia
muito bem reduzir tal som.

Boom dia, boordo e Rooma ficaram finalmente: Bom dia, bordo, Roma.

Depois dum percurso nacional Roma - Bolonha e uma sucessiva internacional Bolonha - Paris,
eu cheguei ao destino final, ainda que aquela maldita o era Omnipresente.

Despedi todos os passageiros, um autocarro estacionado ao lado levou-me e a minha tripulagdo
para o hotel em Paris e, como habitualmente acontecia, depois de ter retirado a chave do quarto,
marcamos um encontro para irmos todos jantar juntos.

«Nos vemos as 20:00, sem compromisso.

Assim disseram-me os colegas antes de ir ao quarto para trocar de roupa.

Aprendi a minha custa, que € importante ser pontual.

Estava contente de estar em boa companhia e poder ser guiada por eles que conheciam bem
a zona.

Teriamos jantado no famoso restaurante LL.a Couple, no Buolevard Montparnasse, conceituado
pelo entrecosto e o bom vinho tinto.

Teria saboreado as ostras com o aperitivo, e teria feito muitas fotos, muitissimas fotos para
recordar a ocasido, as teria mostrado a Stefania, a mama, ao pap4, as primas, teria sido para eles
a princesa jantando num famoso restaurante franc€s, na companhia de pessoas que viajam, que
conhecem o mundo e residem em hotéis luxuosos, e eu estava ali, fazendo parte deste sonho que
tornava-se realidade.

Pensei, pois, para ndo chegar perfeitamente a tempo ao encontro na recep¢do do hotel, pois
que uma senhora deve sempre fazer-se esperar, pelo menos onde eu nasci.

Aprendi que ndo pode fazé-lo uma colega, porque aquele sem compromisso quer dizer: cinco
minutos no maximo de atraso concedido.

Jantei sozinha na cervejaria do hotel, que servia apenas as sanduiches gratinadas: pedido o
croque monsieur com presunto € uma soupe d’oignons, vulgarmente dito sopa de cebolas: tudo me
parecia diferente e atraente, até as sandes e a sopa.

Pois ndo estava habituada a comer sozinha no restaurante e quase envergonhava-me, ocultei o
meu embarago com um livro de Hemingway, aberto ao lado do prato, e o celular na mao, as mesinhas
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eram tipicos, pequenas e proximas uma da outra, estava ao meu lado uma senhora elegante com os
cabelos recolhidos e vinha trajada de um fato de chanel.

No dia seguinte de manha, depois de ter visitado a torre Eiffel, dado um passeio rapidissimo
no arco de triunfo e admiradas as resplandecentes vitrinas dos Champs Elysees, jantei apressado
no conceituado Relais de Venice em Porte Mallot in Rue Pereire, e ndo me privei de passar pelo
estimado cabeleireiro Carita perito em retocar o look, que cortava os cabelos depois de ter estudado
as feicoes e adequar o corte ao rosto.

Tinha sido aconselhado por uma admiravel colega que de beauty care entendia para um corte
dos cabelos estrepitoso, encontrada em transito no aeroporto.

Embora as vezes extremamente preciosos, nunca seguir cegamente os conselhos das colegas,
aprendi também isto. Com uma franja horrenda, alguns centimetros em cima das minhas
sobrancelhas, e a conta bancdria a esgotar-se — sorte porque tinha o cartdo de credito e que o
champanhe e aquelas apetitosas torradas de salmao tinha sido oferecido pelo cabeleireiro — regressado
no hotel certamente a tempo para enfiar-me no uniforme, tentar mascarar a franja com o gel e ganchos
e tentar fechar de novo a mala que, sei 14 por qual obscuro motivo, parece ndo ter por acaso, ao
regresso, a mesma capacidade da ida, nenhum voo faz excepg¢ao.

Desta vez a falta de espago era causada por aquele chapéu estilo antigo, com a banda larga
circular plissada que, ndo obstante estivesse quase certa que nunca teria conseguido vestir, fez-me
sonhar e que, por conseguinte, ndo resisti € comprei, depois de té-lo visto na feira de velharias de
Saint Queen.

Uma colega daquele voo de volta, me disse de ter estado durante a paragem, nos grandes centros
comerciais Lafayette, e também numa loja na rue du Bac onde se pode encontrar desde o sofd de P.
Starck em pilhas do bolso ndo mais embaracante que um cartdo do telefone, do shopping bag mais
extravagante até o guarda-fato feito de cordas e botdes. Tomadas as minhas primeiras anotag¢des sobre
as dicas das colegas, seguiram uma longa serie: teria ido espreitar ali eu também, a vez sucessiva.

Logo depois de ter aterrado, os colegas prepararam o happy landing em minha honra, um drink
a de espumante e sumo de laranja para festejar junto a minha primeira vez.

Voltei para casa exultante, pronta para mostrar o0 meu novo chapéu a Eva, a Gnica que, mais
das outras, teria apreciado a aquisi¢do e que mo teria certamente pedido emprestado... pelo menos
teria sido usado.

Valentina dormia na cama, exausta pelo seu voo de longo raio e ndo estando habituada aquela
repentina mudanga do hordrio e da temperatura.

Em Buenos Aires € inverno enquanto aqui na Itdlia € verdo, o fuso horéario é de cinco horas.
O seu corpo sentia que fosse noite, dado que despertara cerca de treze horas — aproximadamente a
duracdo do voo — mas a luz do sol e aqueles raios tdo prepotentes confirmaram a hora do almoco,
coisa insolita, na medida que tinha ha pouco consumido a bordo o seu jantar.

Na tal noite ndo teria conseguido dormir, infelizmente nem sequer eu, dado que partilhdvamos
0 mesmo quarto.

A maquilhagem descolorida do rosto de Ludovica e os seus caracdis, como quisessem revoltar-
se aos eldsticos ja exaustos pela longa duracio, confirmaram que mesmo ela precisava de repouso,
vistas as suas pernas inchadas como duas bolinhas por causa da pressuriza¢do do avido.

Nao ¢ uma novidade que o seu namorado ndo voador — com grande parte dos futuros maridos
das hospedeiras que ndo véem a amada durante dias — de manha gostaria de fazer um bom passeio
nos arredores da Civita de Bagnoregio, ou entdo consideraria a hora da tarde livre para um passeio
na cidade e, grande ideia, um pequeno filme depois do jantar?

Indtil mesmo apenas tentar explicar a necessidade de um longo e necessdrio repouso para
recuperar o sono perdido, qualquer que seja o hordrio estabeleca o meridiano de Greenwich.

E frequentemente dificil fazer perceber ao namorado/a o nosso real cansaco do fim do voo
ao limite da suportacdo, e que ndo se foi fazer uma férias de prazer, que aquelas poltronas soft com
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bracos e encostos dobraveis sdo destinados aos passageiros, ndo as hospedeiras, e que ndo temos
tempo para deliciar-nos com aquele filme que projectam em primeira vista.

Chegamos exaustas, o nosso Unico desejo € aquele de dormir, sem distraccdes de qualquer
género, porque trabalhamos ininterruptamente durante um larguissimo periodo, superando mesmo
vinte horas consecutivas em pé e atravessando fusos hordrios de multiplos paises.

Abro a geladeira e imediatamente saboreio o bife de lomo (lombo de bezerro) que Vale trouxe
de Argentina e conservado no avido dentro de um carrinho com gelo seco durante o voo.

Na cozinha vendo a faca com a lamina em ceramica e varias saquetas de chd verde, pressinto o
porqué dos caracdis revoltados de Ludovica: o voo para Téquio dura mais ou menos doze horas, nem
sequer a sua ondulacdo artificial dos cabelos sempre perfeita resistiu. Ludovica, antes de despedir-se
de nds para o necessario repouso depois do voo, descreveu as suas impressdes sobre aquela cidade
tao frenética em contraste com a delicadeza dos habitantes, com a sua extrema timidez que lhe leva
muitas vezes a rir colocando as mios diante da boca, com as suas mil inclinagdes e pedes nas ruas,
denominadas pelas escritas incompreensiveis dos ideogramas japoneses.

Contou de ter estado no mercado do peixe Tsukiji, o0 mais grande do mundo, e mais limpo e
organizado, de ter visto papelarias com nove pisos € bares que contem no maximo cinco pessoas;
de se ter perdido em Harajuku, um bairro de moda na minudscula ruela Takeshita, entre as pequenas
lojas de moda, frequentados por jovens de roupas vistosas e extravagantes; de ter tido conhecimento
que existem restaurantes chamados Maid café, onde as empregadas de mesa ddo de comer aos
clientes, para demonstrar a sua submissao, fazem-nos massagens e os entretém com dangas e cancoes,
como umas antigas gueixas; pelo contrdrio nos Butler café a servir as mulheres sdo os mordomos.
Informou-nos que 14 os precos das novas marcas de maquinas fotograficas e camaras de filmar sdo
muito competitivos e que se podem encontrar mesmo usadas, mas em perfeitas condi¢des, como
mesmo as ultimas novidades tecnoldgicas que ainda ndo chagaram na Itdlia, e que os reldgios de
prestigiosas marcas tém precos inferiores a 35% relativamente aos catdlogos italianos, e encontram-
se, também usados com garantia, nas lojas denominadas Best. Disse enfim, antes de atirar-se na
cama pelo cansago, que num restaurante chamado Al dente (Mal passado), os spaghetti (esparguetes)
sdo excepcionais, quase muitos bons daqueles italianos, e que ficou entusiasmada pela massagem
quiropratica feita na zona de Shinjuku.

Reportei também estas informagdes na minha lista das dicas.

Aprendemos, com 0s primeiros voos, simples, mas necessdrias regras por seguir, que eu escrevi
cuidadosamente numa pequena folha de papel e colei na geladeira com o iman apanhado pela
Valentina em Buenos Aires, com figuras de dois bailarinos de tango, e com a escrita Bienvenido
in Argentina, o primeiro dos tantos imanes provenientes de toda a parte do mundo que submersas
literalmente no frigorifico, deixando seguidamente perder de vista aquele memorial que inicialmente
foi muito 1til para consultar antes de cada voo. Durante anos comegou a fazer parte de mim.

Tal memorial assim dizia:

Coisas para nio fazer:

- Ndo dar por acaso a impressdo de ter pressa.

- Nao falar nunca entre colegas durante o servigo de episddios pessoais.

- Evitar expressoes nojentas ou indolentes e atitudes hostis.

- Procurar ndo usar nunca frases autoritdrias tipo:

«Fecha a mesinha!»

«Cintura!»

«Telemovel!» mas convidar gentilmente para seguir as directrizes.

- Nao falar em voz alta com os colegas.

- Ndo desmoralizar-se ao encontrar uns lugares proximos a pessoas que viajam juntos fazendo
eventuais afastamentos e sugerir para dirigir-se ao check-in com uma certa antecedéncia para er
grandes possibilidades de atribui¢@o dos lugares.
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Coisas para lembrar

A — Requisitos base do pessoal embarcado: capacidade de garantir a seguranca a bordo,
responsabilidade e profissionalismo.

B — O passageiro tem a necessidade de conforto psicoldgico, protec¢do do stress e do medo
de voar.

C - Elementos inevitaveis: cortesia, atenc¢do e disponibilidade durante toda a durac¢do do voo.

Percebemos com o tempo, que a nossa atitude € fundamental para contribuir na resolucdo de
um problema a bordo.

Alguns inconvenientes e ineficiéncias eram justamente o objecto de queixas da parte dos
passageiros e implicavam a necessidade de uma intervencdo: conseguir comunicar claramente e
procurar de resolver dificuldades e problemas que se apresentam a bordo ndo era sempre facil.

Era preciso ter em conta a gravidade do problema, o contexto do momento, do caricter e do
estado psicofisico do individuo com quem se relacionava, porque ndo se conhecia por acaso a pessoa
com quem se relacionava, a situac@o que se poderia verificar e as possiveis posteriores degeneracoes
que poderiam insurgir.

Com calma e determinacio era fundamental assistir fazendo do problema do outro seu e
apresentando-se como uma referéncia segura, perceber os motivos sobre o que aconteceu e equilibrar
o problema.

Era importante escutar o que dizia o outro, mas também observar objectivamente a situagao,
informar e explicar com sensibilidade e responsabilidade, expondo com transparéncia as possiveis
solucdes.

Era preciso recordar que muitas vezes a insatisfacdo do passageiro era influenciado por factores
externos tais como atrasos, transito dificil, embargos desorganizados, aeronave desconfortavel,
limpezas despachadas, pois um estilo compreensivo e proactivo podia ajudar-nos na resolugdo do
problema.

Medo de voar

Eva, um dia de um longinquo Outubro, ficou insuportdvel depois das habituais discussdes que
se faziam sobre a ordem por manter em casa, porque as admoestacdes eram dirigidas sobretudo a ela.

Sentia as suas pragas, condimentadas com citacdes em lingua napolitana, em contraste com a
sua eloquéncia habitualmente desprovida de inflexdo dialectal.

Serdo as frequentes radiacdes cOsmicas, os campos magnéticos, as vibragdes ou o ruido dos
avioes a causar estas mudancas de humor»

Ludovica, entretanto, decidiu reservar uma massagem ayurvédica para fortalecer os musculos,
relaxar o corpo e estimular a circulacdo nas instalacdes da esteticista indiana que estava afecto nas
proximidades, e me informou que a partir da segunda-feira seguinte faria dieta porque Eva lhe tinha
dito que ultimamente lhe parecia pesada.

Eu estava encolhida no sofd, com confortaveis roupas de casa e um cardigan (casaco de malha)
masculino informe cor bagaco de uvas, um xaile sobre as pernas protegia-me das primeiras correntes
de ar do inverno e estava preocupada para me conceder um destaque mental, um relaxamento.

Nao conseguia dormir porque a adrenalina do depois do voo ndo tinha passado ainda.

De repente assaltou-me a lembrancga do dia apenas passado.

Tinha conhecido a bordo os conjuges Lucherini: a senhora Lucrezia e o doutor Massimo.

Durante o embarque eu tinha notado logo uns sinais de tensido dos seus comportamentos: 0s
dois se cingiam para ocupar os seus lugares, com a coluna um pouco inclinada, caminhando de forma
rigida, com o queixo baixo, a cabeca inclinada para baixo e uma atitude passiva, décil.

Os bracos deles estavam direitos e esticados rigidamente ao longo dos lados, aqueles dela
estavam cruzados, quase a proteger-se instintivamente, € ambos reparavam-se em volta, como se
estivessem a procurar algo, uma via de fuga; as pupilas de ambos estavam de tal forma dilatadas para
parecer afectos por midriase.
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Os movimentos do corpo eram lentos e notava um ligeiro sorriso a mim dirigido, que retribuia
com cortesia.

Estavam sentados rigidos, encostados na margem externa do assento, com um pé posto a frente
e outro atrds, como se eles tivessem o desejo de fugir, mudando continuamente de posi¢do, como
se 0 assento queimasse.

O meu responsével, aparentemente o sosia de James Dean, sempre alegre, mas com uma nota
triste quase imperceptivel no seu olhar, deu-me sinal para me ocupar deles.

Aproximei-me ao casal, perguntando se precisassem da minha assisténcia, e a senhora disse
ndo, enquanto abanava a cabeca como quem quer dizer sim, e comecou a baloicar com o busto,
retendo o félego como quem ndo quer deixar-se notar.

Logo apercebi-me da situacdo. A senhora sofria duma perturbacdo, bastante comum para
muitas pessoas, que cria variegados problemas e atinge de forma indiscriminada: o medo de voar.

Tinha estudado no curso como comportar-se nestes casos: 0 medo excessivo conduz ao risco
de desembocar no panico, o medo pode transformar-se intransponivel e conduzir até a uma falta de
controlo.

Os sintomas provocam vertigens, nduseas, nds na garganta, palpitacdes, transpiracdes frias,
taquicardia.

Mesmo ndo pedidos, dei a eles alguns conselhos sobre o comportamento a adoptar em caso de
ma disposi¢do: suprimir a ansiedade ndo faz nada apenas contribui para aumenté-la e é preciso, pelo
contrdrio, aceitar os proprios receios e mostrar-se a eles com uma atitude positivo para conseguir
geri-los e controla-los.

Além disso, sugeri para eles nada de cafeina, um bom livro ou umas palavras cruzadas para
manter a mente ocupada.

Durante a descolagem vi os seus rostos empalidecer-se e um aviso da chamada proveniente
da posi¢do deles.

Depois de ter soltado o cinto de seguranca, aproximei para controlar a situagao.

A senhora comecou a abrir-se: «desculpe pelo incomodo» timidamente manifestou-se.

«Queria informé-la que estou aterrorizada, mal sinto uma minima oscilacio tenho a impressao
que o meu estdmago divide-se em dois. O meu problema € que o vicuo do ar provoca-me sensacoes
desagradaveis. Tenho a necessidade de apanhar o avido para ir ao encontro da minha mae, muito
ancid, na Alemanha, e ndo posso prescindir.»

Vi que passou as maos entre os cabelos e comegou a atormentar-se, uma madeixa com um
enrolamento frenético.

O marido a abracou quase para acarinha-la, um pouco arqueado e desajeitado com os ldbios
contraidos e as maos suadas, mostrava, mesmo ele, claros sinais de desconforto.

«E perigoso o temporal?» perguntou-me com um volume muito baixo, mastigando bocados de
palavras, silabas e com continuos movimentos dos musculos faciais.

As maos do marido comegaram a tamborilar com os dedos em cima da mesinha que estava
a frente.

Com um tom calmo e decidido disse para eles: «ndo, estd tudo sob controlo, ndo teriamos
partido se houvesse qualquer perigo. Estd tudo sob controlo» eu, disse de novo.

«A chuva ndo criard algum problema a nossa seguranca, certas desagraddveis sensacoes de
tédio serd dado pelo vento, que provocard uma normalissima oscilagdo.

Regressei para a galley/cozinha de bordo para organizar o trabalho junto da colega.

A senhora alcangou-me logo em seguida.

«Por favor, ajuda-me! Queria gritar, chorar. Cada voo € uma tragédia e eu comeco a ficar
nervosa mesmo um més antes da partida, s6 de pensar em fazer a mala. Tenho vergonha disto, mas
ndo sei como fazer., queria desaparecer!» ela, implorou com fervura e humildade.
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«Esteja tranquila, poderia ter a impressdo que o avido anda aos solavancos, mas € apenas o
ajustamento da altitude.»

Aproximei-me lentamente, até chegar ao lado dela, sem hesitacdes.

Com um tom baixo, de forma clara e soletrando as tnicas palavras: «ndo se preocupe, estou
aqui eu» lhe disse, encurvando ligeiramente os ombros € me aproximando para tentar dar auxilio
desejado, procurando de dissolver aquele seu embaraco, relaxar as suas ansias.

Respeitava o seu medo irracional e compreendia o desconforto.

Agarrei-lhe o braco firmemente, apertando-lhe delicadamente com as ambas maos e a reparei
nos olhos para estabelecer um maior contacto.

Acompanhei-lhe de novo ao seu lugar.

A senhora assemelhava-se a minha mae, mesma idade, muito educada, aparentemente fragil e
nesta ocasido foi facil entrar em sintese com os seus sentimentos.

Durante o voo, eu passei na cabina mais vezes, acompanhando-a com o olhar para tranquiliza-
la.

Chamou-me a infinita vibragdo e eu procurei dissipar aquelas dividas e medos que persistiam
e manifestavam-se através da sua postura sempre rigida.

Lhe disse que a seguranca no avido tem um nivel altissimo, que os controlos técnicos e a
manuten¢do sdo continuos, e os pilotos perfeitamente treinados.

Durante a preparacdo da cabina para a aterragem perguntou com um fingimento
despreocupado:

«Serdo normais, estes alaridos, ou existe algo que ndo estd bem?»

Informei a ela sobre a proveniéncia de todos os ruidos que poderiam provocar desconfianca:
o posicionamento dos carrinhos, a abertura dos portalds, a aceleracio e as variagdes dos motores, 0
derramamento através das asas de flaps e slats, o toque prolongado da campainha do nosso micro
telefone, os avisos de chamada dos passageiros.

Sentia que apreciava saber estas noticias, mesmo continuando a roer as unhas, sem aperceber-
se convidei-a para inspirar e expirar profundamente e lentamente para oxigenar o corpo para que
os musculos se relaxassem, acrescentando sinais sobre a técnica do training autogéneo para um
relaxamento progressivo.

A senhora agora aparecia sentada da maneira mais confortdvel, mais a vontade, como também o
doutor Lucherini, ainda que no seu rosto permanecesse uma expressao incerta, um pouco de pléstico,
com a parte direita do seu sorriso ligeiramente posicionada mais para cima daquela esquerda.

«A senhora € 0 nosso anjo dos céus» disse ela.

Descendo houve apenas alguns ligeiros solavancos devido a travessia da perturbacdo e o voo
terminou com uma aterragem suave.

«Senhores e senhoras, bem-vindos. Vos desejamos uma agradével estadia.»

Chegamos perfeitamente na hora certa em Frankfurt.

A senhora, antes de transpor a porta de saida, abracou-me com subtileza e elegancia e me disse:
«obrigada.»

Era eu a comprovar reconhecimento pela sua amabilidade.

O marido apertou-me a mao com rigor e com uma renovada forga, libertando a classe que o
tinha caracterizado desde o inicio.

«Até a proxima!»

Estas eram as recordacdes do voo apenas feito, que reaparecem sem pré-aviso na mente quando
estds para saborear de novo o calor de casa. Inesperadamente ouvi a porta a bater.

Eva tinha saido.

Puxei o cobertor por cima do rosto para atenuar a luz que entrava pela janela.

Finalmente em casa.

Este é cada vez 0 momento em que devagarinho os pensamentos comecam a perder-se: algures.
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Tudo acabado. Por hoje estd tudo terminado.

O meu trabalho tem multiplas dificuldades, mas certamente dum lado aprecidvel: quando tens
terminado ndo as leva para casa. Ndo tens mais nenhuma tarefa a desenvolver uma vez chegado —
excepedo feita para os estudos por efectuar recorrentemente para o treinamento — e isto € muito torna-
te sereno. Quando desces pelos escadotes do avido deixas tudo ali, a partir daquele mesmo instante
podes voltares a ser tu mesma.

Ficam apenas as recordacdes.

E eu, todas as vezes fecho os olhos, e quando estou para adormecer, o escuro doado pela
pequena mdscara nos olhos invade-me como um tecido que devagarinho cobre de novo cada coisa:
¢ aliciante, revitaliza a memoria das coisas bonitas, aproxima-me suavemente ao S0ssego € me
ajuda a apaziguar-me com O cansaco: a reaproximar-me a mim mesma, a reencontrar-me. Naqueles
momentos, aquela paz e aquele siléncio hidratam de novo a minha alma.

Tinha chegado, desta forma o momento para relaxar.

Estava quase para adormecer perdendo-me entre os meus pensamentos, considerando que voar
muito frequentemente — delimitados e apertados no interior dum avido — possa ser considerado
anormal, o medo de desenvolver individuais receios inconscientes e remotas € absolutamente licito.

E como muitas vezes acontece ainda hoje, a procura de mim lembrei naquele momento,
episddios do meu longinquo passado, compreendendo ainda uma vez como sdo capazes de
influenciar-te praticamente durante toda a vida.

A adolescéncia

Desde jovem, o facto de ter sempre pouco tempo a minha disposicao foi motivo de sofrimento
porque me sentia como prisioneira dos poucos espacos pessoais e dos breves momentos de liberdade
concedidos, pois que devia atentamente e absolutamente respeitar os horarios impostos.

Nao era dona do meu tempo.

Recordei que até aos dezoitos anos o meu horario de regresso, nos poucos sdbados de noite em
que me tinha permitido de sair, era no maximo as vinte e duas e trinta.

Os meus amigos reuniram-se as vinte e uma para decidir onde ir comer, implacavelmente
estdvamos todos sentados a mesa ndo antes das vinte e duas.

Tinha sempre pressa, ficava nervosa se o empregado de mesa demorava chegar, ndo conseguia
desfrutar da companhia dos outros porque sabia que deveria regressar muito cedo.

Tinha-me concedido apenas o tempo para fazer o pedido, esperando num célere servico que
me permitisse pelo menos de saborear aquela pizza, ainda que tinha perdido o apetite porque o meu
estdbmago comecava a ficar tenso e os sucos gastricos a misturar-se de novo pela agitagao.

Seja como for, eu levantava-me da mesa ja perfeitamente atrasado para chegar em casa a hora
combinada.

Era sempre dificil convencer alguém para acompanhar-me interrompendo o jantar, mas o
hordrio de regressar era incontorndvel e categdrico e eu ndo possuia nenhum meio de transporte.

Durante o trajecto até a casa nio era observado nenhuma proibicao de velocidade, sob o meu
inconsciente suplicdvel pedido.

Muitas vezes a luz vermelha dos seméforos era superada com desconsiderada inconsciéncia.

Tinha pavor da velocidade no carro, e tudo até agora. Via passar rdpido como uma flecha,
como dentro de um pesadelo, aquelas luzes nocturnas; os fardis dos outros carros e aqueles lampides
passavam muito veloz aos meus olhos.

Era o preco a pagar para evitar as humilhacdes e ferozes reprimendas ao meu regresso; se
apenas tivesse arriscado em falhar, teria encontrado a porta de casa fechada por dentro e eu teria sido
forcada a inventar alguma desculpa para tentar de ndo ver aquela careta ameagadora no rosto do meu
pai, irritado pela minha desobediéncia, da falta de respeito, mas também preocupado certamente.

Intimidacio, punicdo e censura manifestavam-se repetidamente com gritos, bofetadas e novas
mais rigidas proibicoes.
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Tudo isto mesmo até mesmo por atraso de poucos minutos.

Poucos minutos.

Sem divida papa foi bastante severo.

Lembrei o dia em que estava felicissima de ter tido a permissdo para poder participar a festa
de aniversario da minha melhor amiga, foram dias que procurava persuadi-lo.

La terei encontrado um middo, um colega da turma que me agradava muito.

Mesmo prestando aten¢do que o meu vestudrio tomasse em consideracdo as preferéncias
paternas, ou talvez seria melhor dizer rigores, pois a saia ndo muito curta, roupas ndo justas e sapatos
sem o salto alto, resolvi de experimentar uma bolsinha de toilette para maquilhagem que me tinham
oferecido.

As minhas maos inexperientes exageraram ao pincelar nas bochechas aquele p6 de arroz tdao
rosa e tdo agradédvel aos meus olhos, e aquele batom tdo brilhante, tio vermelho nos meus lébios
deixava sentir-me mais linda, um toque de rimel teria completado a obra.

Tinha dezasseis anos e aquela maquilhagem resultou horrivel aos olhos do pap4, inadequado
para a sua filha que tinha tentado de transparecer a uma midda bastante sedutora.

Irritado, friccionou a sua md@o com forca sobre a minha boca distribuindo o batom sobre as
bochechas para tentar desfazer aquilo que tinha cuidadosamente pintado na minha cara.

Os meus olhos comecaram a lacrimejar e uma auréola negra formou-se nas minhas palpebras
ja inchadas pelo choro; espelhei-me na casa de banho e vi a mdscara de um palhaco.

Depois de me ter lavado com sabdo que queimava os olhos, mas que tirou todas as manchas
residuais do rimel e do batom, tive finalmente a permissdo para poder participar e fui aquela muito
esperada festa um pouco avermelhada e timida, mas desprovida de maquilhagem.

Nao consegui divertir-me.

Naquele periodo de adolescéncia que eu teria desejado fugir, ir para longe, partir, viajar, viver
sozinha.

Os sonhos, armados de teimosia e for¢a de vontade, realizar-se-d3o, ndo sempre, mas percebi
naquele dia, onde e quando nascem.

Pouco a pouco, dia apds dia, més apdés més, ano apds ano, sabia noticias importantes e
experiencias necessirias para conseguir relacionar-me melhor com os meus colegas e com os
passageiros que tinham personalidade e caracteristicas multiformes e heterogéneas.

Imediatamente compreendi, todavia, que a organiza¢do base da minha vida decidia-se no
fim do més, através da esperada, sempre com muita impaciéncia, folha de turnos: uma tabela
aparentemente anénima e fria que torna notdvel a programacao laboral do més sucessivo.

A companhia aérea inseria as comunicacdes oficiais nas caixas pessoais, uma espécie de fileira
de infinitas caixinhas postais colocadas numa sala digna de um filme policial junto do aeroporto,
ultimamente substituido através dos e-mails.

A folha de turnos, almejado més apds més, causava-me ansia, muitas vezes entusiasmo e
grandes expectativas, as vezes desilusdes por aqueles repousos, aqueles voos requeridos, aquelas
ambiciosas férias pedidas que ndo eram sempre aceites.

Todos os compromissos, as dedicagdes, os casamentos dos quais poderia ser mesmo a
testemunha, as eventuais finais das partidas de futebol de saldo, os bilhetes reservados para a primeira
fila no teatro, o adeus a vida de solteira da minha melhor amiga, o aniversario de um eventual
namorado, o almoco de Natal, o aniversario dos meus pais, a semana de time sharing na montanha,
o curso de tango das quintas-feiras a tarde tinham com frequéncia muito poucas possibilidades: a
participac@o em todos os eventos devia de cada vez adequar-se as decisdes tomadas pelo computador
da Companhia do grupo de trabalho.

A partir daquele momento era possivel aceitar ou declinar convites, tomar notas importantes,
estabelecer hordrios desestabilizadores para ir ao gindsio, dar saltos mortais para chegar a tempo em
qualquer lugar, ou chegar, mesmo atrasado, na reunido do condominio, dizer adeus ao torneio de
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trunfo, mas em compensacio ter a satisfacdo de ver Gigi Marzullo, acordados como lebres dado o
fuso hordrio.

Os dias de descanso num més eram mais ou menos dez, enquanto para os residuais vinte usava-
se uniforme.

Eu, Eva, Valentina e Ludovica esperdvamos sempre de ter hordrios e dias de partidas
escalonados um do outro, seja para ter maior espago em casa, como para uma melhor organizacio
dos tempos sobre o principal inconveniente: estadia prolongada na casa de banho.

Era fécil que um voo iniciasse muito cedo de manha e o despertador, a madrugada, programava-
se habitualmente uma hora antes.

Depois do café da manhd rapidissimo e um bom duche fortalecedor, usava-se o uniforme
preparado no dia anterior, verificando se os sapatos estivessem polidos e as meias ndo estivessem
desbotadas pelas lavagens ou danificadas.

Grande parte de nés tinha um segredo inconfessével: a camisa era usada dentro das horriveis
meias calgas, frequentemente graduadas para evitar o surgimento das veias varicosas e inchacos
devidos a pressurizacdo, porque s assim se podia evitar a saida da blusa da saia quando eram
levantados os bragos para arrumar as bagagens ajudando os passageiros.

Por baixo da saia era invisivel!

Ajeitada a roupa, passava-se a maquilhagem cuidada, nos preocupava que os cabelos estivessem
em ordem, depois se controlavam os documentos.

Na carteira de mao nio deviam faltar o escapuldrio de voo, lanterna, caderneta de antincios,
manual operativo, meias de reserva, sapatos com salto raso para os percursos mais longos, luvas de
pele para calgar. No aeroporto em Crew Briefing Center, centro de recolha de todas as tripulagdes,
em cada uma das salinhas reservadas comecava precisamente o briefing.

Reunia-se para conhecer a tripulagio, apresentava-se, discutia-se sobre as questdes criticas que
manifestam uma crise do voo, sobre as condi¢des meteoroldgicas, vinhamos informados sobre os
aspectos comerciais, sobre o tipo de servi¢o e sobre 0s passageiros que estariam a bordo.

O enquadramento era quase tipo militar, existia uma hierarquia e como tal devia ser respeitada.

O chefe de toda a tripulacio era o comandante, depois o co-piloto, a seguir os assistentes de
bordo, no que diz respeito ao servico fornecido e a relacio com os passageiros, tinham como ponto
de referéncia o responsével do préprio sector de trabalho que colaborava com o chefe da cabina, o
qual dirigia o andamento do voo e mantinha os contactos com o cockpit, a cabina de pilotagem, isto
¢ os pilotos.

No fim do voo, cada assistente era submetido a um juizo escrito e comparado, onde eram
avaliados o profissionalismo, as competéncias técnicas, o conhecimento da lingua estrangeira, a
assisténcia dada aos passageiros e se 0 aspecto estético estava em conformidade com as normas.

E foi desta forma que os anos passaram, voo apds voo, encontros acima de encontros, fusos
hordrios e noites sem dormir, linguas diferentes entre elas, paises térridos e continentes gélidos,
comidas condimentadas com especiarias e sabores delicados, céus serenos e turbuléncias impensaveis.

27



M. lIuvara. «Vida De Hospedeira»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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