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Аннотация
Это уже пятая книга стихов автора. Написалась она в трех

совершенно чудесных городах – Киеве, Санкт-Петербурге и
Одессе. В ней вы найдете и свободный дух севера, и яркое
южное солнце, и ритм большого города, а сплетение нескольких
стихий в книге рождает необыкновенное ощущение вселенского
присутствия везде и всюду, дает почувствовать превосходство
человеческого духа над временем и пространством. Каждый,
несомненно, отыщет в ней свое.
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ПОСВЯЩЕНИЕ

 
Моей дорогой маме с благодарность
за ВЕРУ в меня



 
 
 

 
Я никому твой образ не отдам

 
Я никому твой образ не отдам: ни птицам, ни далеким го-

родам, ни мимо пролетающим годам, вбирающим в себя все
дорогое. Я пронесу его через века в своих умелых, ласковых
руках сквозь радугу, и ветер, и закат, и сонное шептание при-
боя. Пусть льётся время – солнечный песок, пусть жизнь по-
рою, как туманный сон, ты мне поешь десятком голосов, и я
иду вослед за голосами. Ты можешь быть небесной и земной,
то нежной, то, как бездна, ледяной; ты навсегда останешься
со мной. Ты – свет, что никогда не угасает.

Мельчают океаны и моря, с тяжелым стоном рвутся яко-
ря, но мне тебя вовек не потерять. Ты – вечность, что таит-
ся между строчек. Пусть звезды остывают вдалеке, – молчи
со мной на нашем языке, блистай жемчужной нитью на руке,
не оставляй меня ни днём, ни ночью.

Я что есть сил твой образ сберегу. Я помню вкус твоих
любимых губ и наши встречи там, на берегу, где не было те-
бя родней и ближе. Я пронесу наш мир через века в своих
умелых, ласковых руках сквозь радугу, и ветер, и закат что-
бы найти тебя в любой из жизней.



 
 
 

 
Октябрь

 
Октябрь, словно древний артефакт, внезапно открывает-

ся в стихах, в имбирном чае с мёдом и лимоном. Октябрь –
молодой, неугомонный, пронзающий студёным сквозняком.
Он валит с ног и ставит всё на кон, дарует жизнь и отбира-
ет силы. Он дикий, суетной, невыносимый, безумный дер-
виш, опытный факир. Он смело кормит демонов с руки, сти-
рает в кровь измученные пальцы о клавиши, в которых му-
зык нет… Не стоит волноваться обо мне, я не такие октябри
встречала. Во мне теперь не рифмы, а молчанье, звенящая,
как выстрел, пустота. Я начинаю с чистого листа и постоянно
не могу согреться.

Октябрь проникает прямо в сердце.
И сгустком боли остаётся там.



 
 
 

 
Утро пахнет медом и молоком

 
Утро пахнет мёдом и молоком. Свет продет сквозь обла-

ко пышной шторы. Там, вдали, вздыхает огромный город,
здесь, с тобою, тихо и так легко. Воздух ослепительно голу-
бой, на ковре дрожат золотые пятна. Это невозможно, неве-
роятно, но сегодня мир только наш с тобой. Во дворе качает-
ся карусель, голуби воркуют на тёплой крыше. На плите ва-
ренье из спелых вишен, кажется, сварилось уже совсем. То-
сты подрумянились, кот умыт, чайник закипает с веселым
свистом. Из колонки юная вокалистка напевает вкрадчиво
mon ami.

Я иду будить тебя, и в дверях вдруг от странной нежности
замираю. Солнце в волосах у тебя играет, с каждой прядью
ласково говоря. Хочется стать частью тебя, беречь сон твой,
невесомый, как мысли лета. Вместе с  беззаботным и  пья-
ным ветром прикасаться к белой прохладе плеч… Но я про-
сто молча смотрю туда, где дрожат у ног золотые пятна. Это
невозможно, невероятно, но ты будешь рядом всегда, все-
гда…

Утро дом исследует босиком, и целуя бережно на проща-
нье, исчезает в чашке с горячим чаем.

Остаётся музыка.
И покой.



 
 
 



 
 
 

 
Осенний лес

 
Рассветный лес одет в туман, как в шаль. Пойдём в его

владения дышать, запоминать овраги и  тропинки. Стоит
в округе осень, как с картинки: мерцающее золото и медь.
Такого не случалось сотни лет, но эта осень стала нашей ча-
стью. Кружатся листья в заповедной чаще, как ноты с неиз-
вестных партитур. Искрится паутина на свету, играют белки
средь еловых веток. Тепло на редкость и почти нет ветра. Лес
обнимает, ластится, влечёт, поглаживает солнечным лучом,
бормочет на невнятных нам наречьях.

Осенний лес так счастлив нашей встрече. И он готов все
золото отдать, чтоб мы ещё не раз пришли сюда.



 
 
 

 
Мы с тобой еще не были в осени

 
Мы с тобой еще не были в осени, этой осени. Вот лежат

у нас в ногах золотые россыпи, по росе ступает утро ногами
босыми, а меж сосен воздух – звонкая бирюза. Я зову тебя
отведать тепла осеннего, чтоб читать тебе Некрасова и Есе-
нина, чтоб забыть о  встрече с  лютым и  грозным севером,
чтоб красу тебе нездешнюю показать. Погуляй со мной тро-
пинками незнакомыми, полетай со мной в безоблачной неве-
сомости, потолкуй со мхами, белочками и совами… Сколько
нам осталось осени золотой? Опадёт листва, багрянец лес-
ной осыпется, догорит в  земле студеной цветными искра-
ми, обнажит мирское и приоткроет истину, чтоб присниться
снежной ночью тебе потом. Я хочу с тобой пройтись сквозь
леса дремучие, стань моим дождем, стихом, неземным по-
путчиком, частью венской сказки, редким счастливым слу-
чаем, стань листом кленовым, шорохом, янтарём. Обернись
началом новой бессмертной повести, прикоснись ко мне сло-
вами и успокой меня.

Мы ещё не знали столь чудотворной осени.
Погуляем в ней сегодня с тобой вдвоём?



 
 
 

 
Приглашаю тебя на осень

 
Приглашаю тебя на осень, как на чашку с горячим чаем,

и неважно, что время – восемь, я ведь так по тебе скучала. Я
хранила слова и звуки, золотым рисовала скверы… Объяв-
ляю конец разлуки! Обнимаю. Надеюсь. Верю. Я ждала эту
осень, словно ждут свидания или чуда. Я внесла в этот мир
огромный переливы осенних музык, листопады, что тихо
шепчут свои грёзы земле усталой… Приглашаю тебя на веч-
ность. Приглашаю тебя на танец. Пусть дожди заливают кры-
ши, пусть ветра не дают согреться… Приглашаю тебя услы-
шать, как слова проникают в сердце, как тревоги твои уно-
сят, закрывают в былое двери…

Приглашаю тебя на осень.

Обнимаю. Надеюсь. Верю.



 
 
 

 
Когда уснет мой маленький дракон

 
Когда уснёт мой маленький дракон, вздыхая и мурлыча,

словно кот, а ночь взойдёт на горную вершину, я наберу твой
пятизначный шифр, и ты ко мне тотчас же поспешишь, как
триллионы лет назад спешила. Вот кресло, вот заварен мят-
ный чай, мы можем посидеть и помолчать, а можем говорить,
не замолкая. Как долго мы не виделись? Века? Все так же
проплывают облака, все те же звезды ждут за облаками…
Кем ты была, в каких жила мирах? О чем грустила в при-
зрачном вчера? О чем мечтаешь в недалеком завтра?

Я помню всё, твой смех, твои шаги, и каждый жест, и тон-
ких рук изгиб, и твой родной, с ума сводящий запах… Давай
с тобой немного посидим, пока идут холодные дожди, пока
драконы спят, а небо пусто… У нас есть чай, и рук моих теп-
ло, и вечность, состоящая из слов.

Я возведу их в высшее искусство.



 
 
 

 
Единственное чудо на земле

 
Единственное чудо на земле – любить тебя сквозь милли-

оны лет, нести тебя на золотом крыле над пропастями, без-
днами и  мглами… Я чувствую тебя и  я молчу, и  никому
о  счастье не кричу, а нежность, как тончайшее из чувств,
весь мир угрюмый светом устилает. Что я ещё умею, что мо-
гу? Бежать к тебе в морозы и пургу, слова соединяя на бегу
в невидимые звёздные чертоги… При этом ничего не ожи-
дать, быть мягкой и  покорной, как вода, не  оставлять ни
тени, ни следа, болезненное прошлое не  трогать. Что мне
ещё дано? Внутри зеркал твой настоящий облик отыскать,
у края мира, среди острых скал, пройти твоими тропами од-
нажды… И замерев в звенящей тишине, увидеть, как ты тя-
нешься ко мне, всей своей сутью тянешься ко мне, как к род-
нику, в неутолимой жажде… Будь радостью единственной
моей, сегодня, завтра, через сотни лет, на всякой существу-
ющей земле, в любой богами созданной системе. Не опускай
протянутой руки, не выключай в тумане маяки,

ищи меня по голосу строки.
Она звучит сквозь времена и стены.



 
 
 

 
А утро начинается с тебя

 
А утро начинается с тебя, с твоей улыбки, тёплой, неве-

сомой. Дома, как стражи чуткие, глядят в  рассветный су-
мрак, и вздыхают сонно. Лечу к тебе сквозь облака и сны,
всем естеством безудержно скучая, а город полон нежностью
весны, невыразимой трепетной печалью. В наушниках – за-
тертая попса торжественно сменяется Вивальди. Приходят
строчки, надо б записать, но я боюсь, что времени не хватит
опередить тебя на шаг, на век, успеть к тебе, минуя дождь
и ветер… Спешу к тебе, мой близкий человек, и целый мир
твоей улыбкой светел… Шуршит метро, на станции дробя
мое неукротимое «скучаю».

А утро начинается с тебя, и, спору нет, с ромашкового чая.



 
 
 

 
А в доме нашем

пахнет мандаринами
 

А в доме нашем пахнет мандаринами, и вечер длится дол-
го, как роман. Иди ко мне скорей и обними меня, хочу в тво-
их руках сойти с ума. Хочу с тобой желания загадывать, ва-
рить глинтвейн в глубоком котелке. Хочу с тобой простой
житейской радости, и больше не делить тебя ни с кем. Смот-
ри, как много снега утром выпало: не видно ни дорожек, ни
кустов. Камин трещит и рассыпает искорки, смеётся над на-
висшей темнотой. А темнота то прячется за окнами, то чёр-
ной кошкой ластится к ногам. Иди ко мне, родная и далёкая,
сквозь темноту, морозы и снега, сквозь облаков серебряное
кружево, сквозь ледяную позднюю зарю. Я жду тебя к рожде-
ственскому ужину, в наш тёплый дом, в наш сказочный уют.



 
 
 

 
Снег льется прямиком из фонарей

 
Снег льётся прямиком из фонарей. Вид из окна – картин-

ка, акварель, открывшаяся Нарния внезапно. Мы убежим ту-
да, наверно, завтра, ну а сегодня просто помолчим. Подраги-
вает крылышко свечи, на потолке – запутанные тени из ска-
зочных нездешних сновидений, узоры, арабески, кружева.
В камине занимаются дрова, их тихий хруст молчание запол-
нит. Пообещай мне этот год запомнить негромким, безмя-
тежным и простым, не терпящим ни зла, ни суеты, с запис-
ками, печеньем, тайниками, витринами в огнях, снеговика-
ми, и варежками, мокрыми насквозь. Пускай не все случи-
лось и сбылось, зато мы вместе в тишине сосновой, и празд-
ник к нам стучится в двери снова, чтобы укрыть, расправить,
застелить всю черноту истерзанной земли, внести во всё бо-
жественный порядок. Какое чудо, мы сегодня рядом, и боль-
шего для счастья не дано. Смотри, как разукрашено окно,
какие в нем скрываются порталы…

Уходит бесконечная усталость, уходит год, лишь остаёмся
мы, и белое дыхание зимы.



 
 
 

 
Твой Питер

 
Твой Питер обжигающе красив. Какая в нем загадочная

синь, какая величавая небрежность. Сегодня тут по-сказоч-
ному снежно, но в то же время тихо и тепло. Гранит и мра-
мор, бронза и стекло, валькирии, горгульи, купидоны, – как
вечность, соскольнувшая в ладони, восторг и ветер, время
и  вода. Я непременно попаду сюда. Дом Книги, звёздный
шпиль Адмиралтейства. Напиться, надышаться, насмотреть-
ся, касаться стен, и лестниц, и камней. Мерцающее круже-
во огней, и дворики, и дворники, и птицы, идти, идти, нель-
зя остановиться, в кофейню за какао – и опять, смеяться,
удивляться, обонять, шагать вперёд до самого рассвета. При-
станище влюблённых и поэтов, мой Петербург, мой маячок
в груди.

Дождись меня, пожалуйста, дождись.



 
 
 

 
Проснувшись внезапно средь ночи

 
Проснувшись внезапно средь ночи, прижаться к ней, гу-

бами найти её губы, и пить с них сок. На дно океанов ложится
усталый снег, вращается времени чертово колесо. Ни звука
на улице, только шуршит зима страницами ветхих, как небо,
календарей, и призраком бродит сквозь стены седой туман,
и ночь все никак не закончится много лет. Она чернокниж-
ница, ведьмочка, дикий нрав. Как мне её дерзкую, грешную
приручить? Хочу целовать её яростно до утра, хочу её боль
поцелуями излечить…

Пусть тьма сторожит этот город из всех окон, и прячется
в складках портьеры, и ждёт свой час, – мы вместе, и в до-
мике нашем царит покой, и губы её раскалённые, как свеча.
Экватор зимы, и наш домик лежит в снегу, колючие звёзды
запутались в проводах.

А я все никак не напьюсь с этих сладких губ, мечтая, чтоб
ночь не закончилась никогда.



 
 
 

 
Я хочу тебя

 
Я хочу с тобой ночь, бесконечную, как река всемогущего

времени, льющегося сквозь вечность. Я хочу целовать твои
губы, глаза и плечи, твою боль, как дитя, убаюкивать на ру-
ках. Пусть метель серебристой мукой засыпает дом, слов-
но богом забытую хижину в темной чаще; я хочу умирать
от любви и кричать от счастья, продолжая в себе, умножая
твой каждый стон. Ты сильна и горда, да вот только, когда я
здесь, твоя сила становится слабостью, мягким шелком, пре-
вращается в жаркий румянец, горячий шёпот, ненасытную
жажду без принципов и одежд.

Открываешься мне, отдаёшь все свои ключи. Я такой те-
бя раньше не знала, и в этом чудо… Целовать тебя снова,
в ресницы, глаза и губы, приникая к тебе, словно к свету,
в глухой ночи.

Наша нежность течёт, выливается за края, но тобою на-
сытиться – равно проститься с верой… Это древнее, жгучее
чувство к тебе безмерно…

Я хочу с тобой ночь. Я хочу тебя. Ты – моя.



 
 
 

 
Вечер пятницы

 
Давай с тобой немного помолчим. У нашего молчанья нет

причин, оно прекрасно тем, что в нас рождает. И будет ве-
чер пятницы, рояль, и шумный Невский за окном в огнях,
и снег, берущий верх над городами. Вот возникает музыка.
Она как будто бы немного влюблена: звучит тепло, взволно-
ванно и остро. Набравшись силы, выпорхнув из рук, распра-
вит крылья белые, и вдруг собой заполнит целый перекрё-
сток. Ты, верно, здесь волшебник, чародей? Вокруг тебя все-
гда полно людей, но мир твой не увидеть лишь глазами…
В нём море помещается легко, солёное, живое – целиком,
и радуги, и звезды с парусами… Сыграй мне буйный ветер,
гневный шторм, переходящий в штиль, ну а потом, сыграй
мне вечно ласковое лето…

Сегодня вечер пятницы, но мы, вне времени, простран-
ства

и зимы, рисуем Жизнь.
Не говоря об этом.



 
 
 

 
Легче-легкого

 
Стало легче-легкого, стало совсем легко, словно бог спу-

стился с неба, смахнул рукой всё, что было скользким, тем-
ным и неживым, обжигало грудь ранением ножевым. Мне
не нужно больше ждать от тебя звонка, как в пыли монеты,
знаки любви искать, проверять твой статус в вайбере каж-
дый час, собирать осколки прошлого по ночам. Так уходит
в почву рыхлый и талый снег, открывая город теплой цвет-
ной весне. Так вступает утро, в рог золотой трубя, объявляя
сердцу: в нём больше нет тебя. Так снимаешь колкий свитер,
постылый шарф, начинаешь снова чувствовать и дышать, за-
мечать прохожих, улицы, голоса, словно птица-феникс, мед-
ленно воскресать.

Стало легче легкого, стало совсем легко. Я небес весенних
мягко коснусь рукой, и качну, играя, звездную колыбель.

Я ни строчки больше не посвящу тебе.



 
 
 

 
Театр волшебства

 
Погашен свет в Театре Волшебства. Закрыты кассы, в ве-

стибюле пусто. Как долго не звучали здесь Слова, служите-
ли высокого искусства! Дверь поддается, хоть и под замком,
и мы вступаем в зал, где пахнет тайной. Под куполом, средь
звёзд и облаков страницы с партитурами витают. Рояль в уг-
лу насупился, молчит, вздыхая всеми струнами печально. Ты
в темноте почти неразличим, но я твою улыбку ощущаю. Ну
вот, мы снова встретились, мой друг, чуть не  забыв в  ве-
ках, кто мы такие. Как долго замыкался этот круг, сходились
звезды, спорили стихии. Прошла по жизни тонкая черта. Мы
снова в этом зале, как и прежде. Ты помнишь, как ты искрен-
не мечтал, дарил со сцены зрителям надежду? Я помню всё,
и в этой тишине, то шёлковой, то невозможно острой, да-
вай споём приветствие весне, крадущейся, как ангел, по под-
мосткам, давай зажжем здесь тысячи свечей, давай напишем
музык для оркестра! В искусстве не бывает мелочей… Сего-
дня волшебство должно воскреснуть!

Смотри, наш мир поистине велик, но  мы смогли в  нем
всё же повстречаться… Стоит Театр на краешке земли и пла-
чет от пронзительного счастья…



 
 
 

 
Давай с тобой не будем привыкать

 
Давай с тобой не будем привыкать к сюрпризам, совпаде-

ниям, стихам, и к музыке, что просто происходит, и к нашей
удивительной погоде, меняющей свой облик каждый час. Да-
вай с  тобой почаще замечать неповторимость всякого мо-
мента. Вот солнца раскалённая монета восходит – и мир ви-
дится другим. Предчувствуй, наслаждайся, береги все отра-
женья, запахи, картинки, полоски света, капли, паутинки,
звенящие на ласковом ветру… Прикосновенье слов, касанье
рук, мурашки, пробежавшие по коже, кофейный пар, смею-
щихся прохожих, огни, обрывки песен, голоса.

Я знаю, ты все это видишь сам, но есть теперь, кто скажет:
это важно. Наш самолёт пока ещё бумажный, но он подни-
мет нас за облака. Давай с тобой не будем привыкать, чтоб
те другие, через нас вначале, смотрели, и при этом – заме-
чали…



 
 
 

 
Весна начнется

 
Весна начнётся точно в феврале, под музыку стихающей

метели. Куда бы мы с тобой не полетели – повсюду нам карт-
бланш, зелёный свет. Какой маршрут не выпадет, поверь, он
будет добрым, будет долгожданным. Исчезнут стены меж-
ду городами, откроется в Несбыточное дверь. Афиши, рей-
сы, карты, полюса, рукой творца обласканное небо… Вес-
на, в которой ты так долго не был, так много слов которой
не сказал… Весна начнётся с первого луча, хрустальной но-
ты, голоса ребёнка. Спасибо, что ты чувствуешь так тонко.
Спасибо, что умеешь замечать. Весна придёт, и мир нас бу-
дет ждать, под розовыми спящий облаками. Мы много лет
друг друга в нем искали, и вдруг нашлись случайно навсегда.

Летим, летим, звучать и называть по-имени все главное
на свете!

Весна придёт для тех, кто жив и светел, кто никогда о ней
не забывал.



 
 
 

 
Маэстро, не хотите полетать?

 
Маэстро, не хотите полетать? Хоть за окном погодка ещё

та, неважные прогнозы тут и там, но нам мороз и стужа –
не преграда. Вот не забудьте ваш любимый шарф, и делай-
те смелей свой первый шаг, мы полетим смеяться и дышать
в ночную синь навстречу снегопаду. Смотрите: небо клонит-
ся к земле, и кружится под вальс усталый снег, и льётся бес-
конечно долгий век из  млечного хрустального кувшина…
Где мы ещё увидим и когда, как всходит Вифлеемская звез-
да, как утихают ветер и  вода, как смерть вдруг отступает
в нерешимость… Пусть на земле тревоги, суета, и вряд ли
кто умеет так летать, у них звонки, квитанции, счета, из го-
да в год все вертится по кругу… У нас есть дар – над горо-
дом парить, и видеть звезды, снег и фонари, и свет сокрытой
в облаке зари…

Скорее протяните вашу руку.



 
 
 

 
Вот есть древняя карта

 
Вот есть древняя карта, и есть маршрут, лишь осталось до-

ждаться попутный ветер. Я сегодня у всех тебя заберу на ка-
ких-нибудь добрых пятьсот столетий побродить океанами,
в те места, где вода приникает губами к небу, где у дерзкой
стихии иной устав, где никто никогда в этой жизни не был.
Мы поднимем пурпурные паруса, будет палуба белой, бе-
лее льдины. Расскажи мне о  том, что ты видел сам, рас-
скажи, как бывает необходимо сняться с якоря, бросивши
воз рутин, предвкушая живительный ветер странствий, пе-
режить грозный шторм, абсолютный штиль, подчинить се-
бе звездную ширь пространства. Капитан, мне не страшно
ни сесть на риф, ни столкнуться с пиратами ночью тёмной!
Эта страсть к океанам живет внутри, я умею так много, лишь
нужно вспомнить! Вот есть древняя карта, и есть маршрут,
в нашем трюме запас неплохого чая.
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