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Аннотация
Что такое корпоративная культура? Как ее сформировать,

как привить сотрудникам и исправить ошибки? Бен Хоровиц
решил подойти к этой теме с необычного ракурса и показать,
как работает культура в разных исторических и социальных
контекстах. На примерах различных лидеров прошлого и
настоящего автор анализирует методы успеха и связывает их с
современным бизнесом.

Яркая, глубокая и увлекательная книга будет полезна лидерам,
руководителям всех уровней, сотрудникам HR, а также всем, кто
интересуется корпоративной культурой.

На русском языке публикуется впервые.



 
 
 

Содержание
Предисловие 5
Введение. Нас определяют наши поступки 9

Культура – страшная сила 15
Что делает культуру эффективной 23
Как читать эту книгу 27

Глава 1. Культура и революция: история Туссен-
Лувертюра

32

Кем был Туссен-Лувертюр 36
Мятеж Лувертюра 40
Как Лувертюр преобразовал культуру рабства 43
Что произошло с Лувертюром 58
Историческое значение 61

Глава 2. Туссен-Лувертюр: практическое
применение

62

Сохраните то, что работает 63
Введите шокирующие правила 67
Одевайтесь как победитель 76
Привлекайте опыт других лидеров (твою ж
мать!)

80

Конец ознакомительного фрагмента. 82



 
 
 

Бен Хоровиц
Мы – то, что мы

делаем. Как строить
культуру в компании

Издано с разрешения Ben Horowitz

Все права защищены.
Никакая часть данной книги не может быть воспроизве-

дена в какой бы то ни было форме без письменного разреше-
ния владельцев авторских прав.

© 2019 by Ben Horowitz
© Перевод на русский язык, издание на русском языке,

оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2021
 

⁂
 



 
 
 

 
Предисловие

 
В секулярной библии The New Negro: An Interpretation

(«Новый негр: интерпретация»), ознаменовавшей начало
Гарлемского ренессанса, в эссе The Negro Digs Up His Past
неутомимый чернокожий книголюб Артуро Шомбург отме-
чает, что слишком долго «негр был человеком без прошло-
го, поскольку считалось, что у него нет и не может быть ка-
кой-либо ценной культуры». Пуэрториканец по происхожде-
нию, Шомбург писал не только о возрождении своей культу-
ры в белой Америке. Он отразил саму ее суть, собрав потря-
сающую коллекцию литературных сочинений, произведений
искусства и редких артефактов. Все они позднее стали осно-
вой Шомбургского центра афроамериканских исследований
и культуры, цитадели знаний и открытий, расположенной в
историческом сердце Гарлема.

Почти век спустя другой визионер, технологический ге-
ний и предприниматель Кремниевой долины Бен Хоровиц
создал на основе тех же принципов, что и великий Шомбург,
удивительный труд на стыке бизнеса, лидерства и культур-
ных исследований. Читайте между строк. Вместо очередной
книги с примерами успешной практики создания культуры
процветания и взаимоподдержки Хоровиц выпустил нечто
иное. Он решил рассказать о лидерах настоящего, прошлого
и далекого прошлого на примере цветного населения, кото-



 
 
 

рого не найти среди руководства и сотрудников сегодняш-
них технологических гигантов. Это Туссен-Лувертюр – ге-
ний, стоявший за единственным успешным восстанием ра-
бов в истории западного полушария, Гаитянской революции
конца XVIII – начала XIX века; японский самурай, чей ко-
декс бусидо ставил добродетель выше материальных ценно-
стей; Чингисхан, белая ворона, изгой, который возглавил од-
ну из величайших армий в истории человечества и привлек
на свою сторону умнейших из поверженных врагов; и – са-
мый трогательный пример – Джеймс Уайт, также известный
как Шака Сенгор, который после жестокого убийства оказал-
ся в нутре Мичиганской тюремной системы, возглавил отряд
головорезов «Меланикс» и повел их по пути культурной ре-
волюции, надеясь повысить общественное сознание заклю-
ченных.

Поместив эти динамические группы в центр своего иссле-
дования, Хоровиц подтвердил репутацию одного из ведущих
философов-новаторов технологической отрасли. Суть нова-
торства для него не в реализации старой, проверенной идеи,
а в создании оригинальной, настолько прогрессивной идеи,
что в лучшем случае ее назовут эксцентричной. В этой кни-
ге Хоровиц убеждает читателя в том, что надежная, долго-
вечная культура непременно должна быть основана на по-
ступках, а не на словах; на совпадении личностных стремле-
ний и корпоративной стратегии; на честном анализе прин-
ципов, которые с первого дня работы впитывает новый (или



 
 
 

старый) сотрудник, стремясь понять, как добиться успеха;
на готовности привлечь внешние таланты и идеи; на предан-
ности конкретным этическим нормам, нерушимым и значи-
мым; и – что не менее важно – на желании внедрить в орга-
низацию «шокирующие правила», которые непременно вы-
зовут вопрос «Почему?».

Чтобы ответить на этот вопрос, Хоровиц обратился не к
традиционному списку привилегированных представителей
Fortune 500, а к истории человечества, выбрав лидеров, чье
жизнеописание содержит немало уроков, которые можно на-
звать фундаментом любой культуры.

Содержание и структура этой книги, в том числе эпи-
графы, позаимствованные у хип-хоп-легенд, отражает тези-
сы самой книги. К тому же это увлекательнейшее чтение!
Неожиданное практическое применение уроков из жизни
Лувертюра, Сенгора и других созвучно современному дело-
вому и политическому ландшафту, где работает Хоровиц,
один из самых одаренных лидеров современности.

Так, Хоровиц использует ключевой аспект афроамерикан-
ской традиции под названием «дразнение» – шуточные ком-
ментарии как дань уважения, признак восхищения и почте-
ния – и делает это с удивительной проницательностью, ярко
и памятно. Эта книга также отдает дань уважения истори-
ческой традиции – нашим интеллектуальным предшествен-
никам, которые пожертвовали многим ради того, чтобы до-
нести правду до будущих поколений. Хоровиц надеется, что



 
 
 

его герои «заглянут за ширму», по выражению Уильяма Дю-
буа, и сумеют предостеречь новую, по-настоящему космопо-
литическую мировую культуру, о которой могли лишь меч-
тать.

Отразив в этом революционном труде мудрость и подвиги
творцов новой культуры, не самых популярных или напрочь
забытых, Хоровиц создал уникальную книгу. Он попытался
переосмыслить наши поступки и понять, кто мы есть на са-
мом деле.

Генри Луис Гейтс – мл.



 
 
 

 
Введение. Нас определяют

наши поступки
 

Радуйся, когда тебя отвергают, когда ты
тратишь все силы на тщетное дело; ибо лишь
тот, кто перенес тяготы жизни, имеет ценность.
Самурай, который еще ни разу не оступился, лишен
качеств, необходимых для достижения цели.
Хагакурэ

Когда я основал компанию под названием LoudCloud, я
обратился за советом к CEO и лидерам отрасли. И все в один
голос заявили: «Удели особое внимание культуре компании.
Культура важнее всего».

Но когда я спросил у тех же лидеров: «Что же такое куль-
тура и как на нее влиять?», они не ответили. Разобраться
я пытался последующие восемнадцать лет. Культура – это
возможность приводить собак на работу и заниматься йогой
в комнате отдыха? Нет, это приятные бонусы. Может, куль-
тура – это корпоративные ценности? Нет, это стремления.
Культура – это личностные особенности и приоритеты руко-
водства? Они, конечно, помогают сформировать культуру,
но не отражают ее сущности.

Как CEO LoudCloud я решил, что культура компании ста-
нет отражением моих ценностей, принципов поведения и



 
 
 

личностных особенностей. И бросил все силы, чтобы пода-
вать «правильный пример». К моему ужасу и потрясению,
этот метод не прижился по мере роста и диверсификации
компании. Наша культура превратилась в смешение разных
культур, насажденных разными менеджерами, причем, как
правило, неосознанно. Одни предпочитали добиваться ре-
зультата ором и запугиванием, другие начисто игнорировали
обратную связь, третьи не отвечали на электронные письма –
настоящий бардак.

Был у нас в маркетинге менеджер среднего звена (назовем
его Торстоном), работа которого лично меня вполне удовле-
творяла. Торстон считался блестящим рассказчиком (важ-
ный навык для маркетинга). Случайно подслушав беседу со-
трудников, я с ужасом узнал, что он не просто хороший рас-
сказчик, а патологический лжец. Вскоре Торстон покинул
нас, а я остался с серьезной проблемой на руках. За несколь-
ко лет Торстон неоднократно получал повышение, а вранье
стало нормой в LoudCloud. Урок усвоили. Никого не волну-
ет, что я не поощрял вранье: раз Торстону сошло с рук, зна-
чит, сойдет и другим. Как изменить ситуацию и восстановить
прежнюю культуру? Я понятия не имел, с чего начать.

Пришлось копнуть глубже. Я задумался, помогут ли кор-
поративные цели и миссия решить следующие вопросы.

• Этот звонок настолько важен, что я должен перезвонить
сегодня же, или можно подождать до завтра?



 
 
 

• Я могу попросить о прибавке перед ежегодной аттеста-
цией?

• Качество документа приемлемо или его нужно дорабо-
тать?

• Я должен прийти на эту встречу вовремя?
• Лучше остановиться в гостинице Four Seasons или огра-

ничиться бюджетным вариантом Red Roof Inn?
• Что важнее на переговорах по поводу заказа – цена или

партнерские отношения?
• Стоит ли указывать на ошибки коллег или лучше отме-

чать только их достижения и победы?
• Можно ли уходить домой в пять вечера или нужно за-

держаться до восьми?
• Насколько хорошо нужно знать своих конкурентов?
• Чтобы обсудить цвет нового продукта, достаточно по-

тратить пять минут или нужно тридцать часов?
• Если я знаю, что в компании есть серьезные проблемы,

стоит ли говорить об этом? И к кому обратиться?
• Что важнее – победа или этика?

Каков правильный ответ? Его нет. Все зависит от компа-
нии, от ее деятельности и стремлений. Ответы сотрудников
на такие вопросы и есть культура вашей компании. Потому
что культура – то, как компания принимает решения в ваше
отсутствие. Это ряд принципов для урегулирования повсе-
дневных проблем. Это то, как ведут себя сотрудники, когда



 
 
 

никто не смотрит. Если не строить культуру компании скру-
пулезно и методично, то две ее трети будут случайным явле-
нием, а оставшаяся треть – чудовищной ошибкой.

Как же сформировать и внедрить необходимые типы по-
ведения? Я спросил об этом у Шака Сенгора, который воз-
главлял влиятельную группировку в Мичиганской тюрьме
в 1990-е и 2000-е годы. Сенгор знал, что жизнь его людей це-
ликом и полностью зависит от культуры этой группировки.
Он сказал мне: «Все сложно. Допустим, кто-то стянул зуб-
ные щетки у твоих парней, что ты будешь делать?»

Я ответил: «Что в этом страшного? Может, кому-то при-
спичило почистить зубы».

Он возразил: «Никто не станет так рисковать ради чи-
стых зубов. Это проверка. Если мы не отреагируем, он будет
знать, что можно украсть у нас что-то поважнее, или изна-
силовать одного из наших, или убить, или отобрать бизнес.
Так что если я буду сидеть сложа руки, я подставлю всю свою
банду. Убить вора – лучший вариант для устрашения, но это
создаст культуру чрезмерной жестокости, – он развел рука-
ми. – Как я сказал, все сложно».

Определить, какую культуру вы хотите построить, не так-
то просто: важна не только цель, к которой стремится компа-
ния, но и путь, который приведет туда. Для многих стартапов
крайне важна культура бережливости и экономности, поэто-
му имеет смысл требовать, чтобы сотрудники выбирали бюд-
жетную гостиницу Red Roof Inn. Но если Google платит тор-



 
 
 

говому представителю $500 тыс. в год и хочет удержать его,
то, скорее всего, ему предложат остановиться в Four Seasons
и хорошенько выспаться перед важной встречей с Procter &
Gamble.

Точно так же ненормированный рабочий день – обычное
дело для стартапов. Время поджимает. Но CEO Slack Стюарт
Баттерфилд убежден, что при добросовестной работе можно
все успеть и в рабочие часы. Сам Баттерфилд заканчивает
работу рано и призывает своих сотрудников к тому же.

Культура Apple никогда не приживется в Amazon. Основ-
ная задача Apple  – предложить лучшую продукцию в ми-
ре. Чтобы подчеркнуть этот принцип, компания потрати-
ла $5  млрд на шикарный новенький офис. Джефф Безос
из Amazon считает: «Чем больше ваша прибыль, тем боль-
ше у меня возможностей». Он ввел принцип всеобщей эко-
номии – даже рабочие столы сотрудников стоят всего десять
долларов. Обе культуры эффективны. Apple выпускает го-
раздо более красивую продукцию, чем Amazon, но продук-
ция Amazon намного дешевле.

Культура не похожа на заявление о миссии компании;
невозможно сформулировать ее один раз и оставить в покое.
У военных есть поговорка: если видишь поведение, выходя-
щее за рамки, и ничего не делаешь, то даешь повод посту-
пать по-новому. То же самое касается культуры: если закры-
ваешь глаза на поведение, не соответствующее корпоратив-
ной культуре, создаешь новую культуру. По мере изменений



 
 
 

бизнес-условий и стратегии компании переходят на новый
уровень, и культуру нужно корректировать. Цель постоянно
меняется.



 
 
 

 
Культура – страшная сила

 
Если у вас сильная культура, но никто не хочет покупать

продукт, вас ждет провал. Так устроен бизнес. Именно по-
этому культуру ставят на второе место после продукта. Одна-
ко если приглядеться, то в долгосрочной перспективе куль-
тура способна сломить прочные, на первый взгляд, структур-
ные барьеры эпохи и преобразовать целые отрасли и соци-
альные системы. Вот почему культура – мощнейшая сила во
Вселенной.

В 1970-е годы несколько бедных парней из Бронкса при-
думали новую форму искусства – хип-хоп. За одно поколе-
ние они преодолели нищету, расизм и острую враждебность
музыкальной отрасли и создали популярнейший в мире му-
зыкальный жанр. Они изменили глобальную культуру, по-
строив собственную – откровенную, энергичную, бесцере-
монную.

Кстати, бесцеремонность отражалась уже в том, как ди-
джеи находили основную составляющую своих компози-
ций  – брейкбиты. Именно эти вставки со сложным лома-
ным ритмом и соло на барабанах и басах вызывали всеобщий
восторг на танцплощадках. Свежие брейкбиты, которые еще
никто нигде не слышал, можно было достать на никому не
известных записях. Поскольку эти записи были неизвестны
широкой публике, звукозаписывающие компании не стали



 
 
 

бы докупать их, если бы весь тираж вдруг разошелся. Воз-
никала проблема с поставками. Предприимчивая культура
хип-хопа умело обошла эту проблему. Ральф Макдэниелс,
который первым запустил рэп-видео по телевидению и ввел
термин «шаутаут» (публичное выражение респекта кому-ли-
бо), рассказывает:

Парень по имени Ленни Робертс поставлял эти
записи в магазины и точно знал, что будет
продаваться, потому что сам был из Бронкса, где все и
решалось. Ленни предлагал брейкбиты диджеям Afrika
Bambaataa или Grandmaster Flash. Если Flash ставил
их, то запись хотел заполучить каждый диджей, и она
расходилась как горячие пирожки. А потом Ленни стал
продвигать собственные записи только с брейкбитами:
«Брейкбиты. Часть 1», «Брейкбиты. Часть 2» и т. д.
Никаких прав у него, конечно, не было, но никто не
обращал внимания.

Меня часто спрашивают, почему у меня в книгах столько
примеров из хип-хопа. Отчасти это пережиток моей неудав-
шейся карьеры рэпера – и это не шутка. Но в основном по-
тому, что большинство моих идей о предпринимательстве,
бизнесе и культуре приходят ко мне, когда я слушаю хип-
хоп. В общем, таким образом я пытаюсь выразить благодар-
ность. Я всегда считал, что первые хип-хоп-песни (такие,
как «Следуй за лидером» Eric B. & Rakim или «Король ро-
ка» Run-D.M.C.) относились непосредственно к тому, чем я
занимаюсь как предприниматель. Они прекрасно отражают



 
 
 

культуру, в которой я работаю.
Пока бесцеремонность хип-хопа двигала бизнес, его чест-

ность и откровенность привлекала фанатов. Великий рэпер
Nas рассказывает:

В детстве меня привлекала эта прямота и
открытость. Мир представлялся мне идеальным
местом. И все мы старательно изображали из себя
идеальную семью. Но на самом деле мы были мелкими
негодниками. Рэп объяснял, что происходит на
самом деле: преступность, нищета, коррумпированная
полиция. Рэп очистился от гламура и госпела, от
фанка и хиппарства. Он сбросил все лишнее, и осталась
голая правда.

В совершенно другом мире группа инженеров из Ка-
лифорнии ввела ряд культурных инноваций, которые со
временем перевернули принципы работы практически всех
предприятий. В  1960-е годы Боб Нойс, один из изобрета-
телей интегральной микросхемы, или микрочипа, возглав-
лял Fairchild Semiconductor, подразделение Fairchild Camera
и Instrument Corporation.

Fairchild Camera, с главным офисом в  Нью-Йорке, вела
бизнес так, как принято на восточном побережье, и так, как
принято во всех крупных предприятиях страны. Владелец
Fairchild, Шерман Фэрчайлд, жил на Манхэттене в особня-
ке из мрамора и стекла. Его топ-менеджеры ездили на кор-
поративных автомобилях с личными шоферами и паркова-



 
 
 

лись на собственной парковке. Как заметил Том Вулф в ста-
тье 1983 года The Tinkerings of Robert Noyce (Esquire): «Кор-
порации на востоке страны практиковали феодальный под-
ход, сами того не осознавая. С одной стороны, короли и лор-
ды, а с другой – вассалы, солдаты, земледельцы и рабы».

Боб Нойс не видел в этом никакого смысла, ведь именно
его инженеры – то есть земледельцы – изобретали продук-
цию и развивали бизнес. Так что Fairchild Semiconductor по-
шла другим путем. Все сотрудники должны были появлять-
ся на работе не позже восьми утра, и ранним пташкам доста-
валось лучшее место на парковке. Компания располагалась
в Сан-Хосе, в здании склада, где у каждого было свое отгоро-
женное рабочее место и никто не носил пиджаки и галстуки.

Нойс не нанимал профессиональных менеджеров. Он счи-
тал: «Коучинг, а не управление, – важнейшее качество со-
временного лидера. Устраните препятствия, чтобы люди
смогли делать то, что у них хорошо получается». Так он со-
здал новую культуру – культуру полномочий: все главные и
все несут ответственность, а Нойс всегда готов помочь. Ин-
женер мог работать над своей идеей целый год, прежде чем
с него требовали результаты.

Сотрудники, отведавшие новой культуры независимости,
со временем отмежевались, чтобы создать собственные ком-
пании, среди них Raytheon Semiconductor, Signetics, General
Microelectronics, Intersil, Advanced Micro Devices (AMD)
и Qualidyne. Получается, что Нойс создал практически всю



 
 
 

культуру Кремниевой долины, хотя и ненамеренно.
В 1968 году Нойс основал новое предприятие: ему обе-

щали повышение и пост CEO Fairchild Camera, но не сдер-
жали слово. Вместе с коллегой – Гордоном Муром (автором
закона Мура, согласно которому мощность микрочипа удва-
ивается каждые 24 месяца, а его стоимость падает вдвое) –
а также молодым физиком Энди Гроувом он основал Intel,
чтобы занять свое место на зарождающемся рынке хранения
данных.

В Intel принцип равноправия вышел на новый уровень.
Все работали в одной большой комнате с перегородками; сам
Нойс сидел за подержанным металлическим столом. На обед
брали сэндвичи и газировку. Прослойки вице-президентов
не существовало; Нойс и Мур контролировали работу раз-
личных сегментов компании, которыми управляли менедже-
ры среднего звена, обладавшие невиданными полномочия-
ми. На собраниях лидер обозначал повестку дня, но все бы-
ли на равных.

И – главное – Нойс дал инженерам и большинству офис-
ных сотрудников право покупать акции компании по неслы-
ханной льготной цене. Он считал, что раз его бизнес осно-
ван на разработках и продукте, инженеры проявят больше
ответственности и заинтересованности, если будут владеть
компанией.

Вольф отмечает, что «в Intel все – включая Нойса – в обя-
зательном порядке посещали сессии под названием “Культу-



 
 
 

ра Intel”». Эту культуру прививал новым сотрудникам Энди
Гроув (будущий CEO компании и знаменитый культурный
новатор). Гроув спрашивал: «Как бы вы резюмировали под-
ход Intel?» Сотрудник мог ответить: «В Intel не ждут, что кто-
то другой сделает работу. Ты сам берешь мяч в свои руки
и ведешь его до победной линии». Гроув отвечал: «Непра-
вильно. В Intel ты берешь мяч, выпускаешь из него воздух,
складываешь и кладешь себе в карман. Потом берешь еще
один мяч, ведешь его до победной линии и тогда достаешь
первый мяч из кармана, надуваешь его – и у тебя уже двена-
дцать очков вместо шести».

В такой атмосфере идеи процветали. Если и можно выра-
зить суть Кремниевой долины одним словом, то это «идеи».
Прорывные идеи всегда связаны с трудностями по двум при-
чинам: 1) чаще заканчиваются поражением, чем победой;
2) успех всегда предваряют споры и скандалы. Если бы все
сразу понимали и принимали прорывные идеи, они не были
бы новаторскими.

Представьте культуру жесткой подотчетности  – распро-
страненное явление на востоке США, где управленцы всеми
силами пытаются удержать свой статус и избежать неудач. А
теперь представьте идею, которая на 90 % обречена на про-
вал, но в случае успеха окупится 1000 к 1. Несмотря на фан-
тастически выгодный вариант, компания, которая наказыва-
ет за неудачи, не вложит в него ни копейки.

Иерархии годятся для отсева явно неудачных идей. Когда



 
 
 

идея доберется до высших эшелонов, ее сравнят с остальны-
ми идеями в системе: явно удачные будут стоять на первом
месте. И на первый взгляд это вполне разумно. Проблема
в том, что явно удачные идеи нельзя назвать по-настояще-
му инновационными, а по-настоящему инновационные зача-
стую похожи на очень неудачные – по крайней мере, когда их
впервые предлагают. Как известно, Western Union отказалась
купить патенты и изобретения Александра Белла. В то вре-
мя территориальный охват звонков был весьма ограничен, а
разговоры по телефону настолько шумными, что сложно бы-
ло понять собеседника. Western Union же, передавая тексто-
вые сообщения по телеграфу, прекрасно понимала, что при-
быль зависит от точности и масштаба охвата. Wikipedia со-
чли сначала неудачной шуткой. Как могли статьи, написан-
ные простыми людьми, заменить труды ведущих мировых
ученых? Сейчас она настолько объемнее и обширнее всего,
что было до нее, что многие считают ее единственной насто-
ящей энциклопедией.

Культура Intel, расширяя возможности каждого отдельно-
го сотрудника и поддерживая прорывные идеи, выбрала бо-
лее эффективный метод ведения бизнеса. Несколько лет на-
зад мой бизнес-партнер Марк Андриссен написал статью под
названием Software Is Eating the World. Он объясняет, что
новые технологии вышли за рамки технологической отрас-
ли и захватывают все традиционные предприятия – от книж-
ных магазинов до такси и гостиниц. Компании вынуждены



 
 
 

перенять хотя бы некоторые аспекты культуры Нойса, ина-
че подвергнут себя серьезному экзистенциональному риску.
К примеру, General Motors ввела опционы для сотрудников
после покупки Cruise Automation и перехода на беспилотные
автомобили, а Walmart применил схожий подход после по-
купки Jet.com.

С тех пор как технологический сектор превратился в по-
требительский феномен, тысячи новаторов нетехнологиче-
ского профиля предложили потрясающие идеи. Однако ес-
ли их стартапы отдают в аутсорсинг весь инжиниринг, они
почти всегда терпят неудачу. Почему? Оказывается, разра-
ботать приложение или сайт, отвечающий конкретным тре-
бованиям изначальной идеи, не трудно; намного сложнее
создать продукт, который может масштабироваться, разви-
ваться, преодолевать кризисные ситуации и т. д. Хороший
инженер вложит время и силы, чтобы продукт рос вместе с
компанией, но только при личной заинтересованности. Боб
Нойс понимал это, построил соответствующую культуру и
изменил мир.

http://jet.com/


 
 
 

 
Что делает культуру эффективной

 
Культура, несомненно, имеет большое значение. Как же

ее сформировать, как привить своим сотрудникам и как ис-
править ошибки?

Эти вопросы навели меня на более глубокие размышле-
ния. Как работает культура в разных контекстах? Что помо-
гает ей продержаться дольше нескольких лет?

Меня давно интересовала история, в частности неожидан-
ное поведение людей, противоречащее их обстоятельствам.
К примеру, я бы никогда не подумал, что бывший раб, осво-
бодивший рабов Гаити, сам станет рабовладельцем – но он
это сделал. Изучая влияние исторической культуры на миро-
воззрение людей, я задумался, что им пришлось сделать для
изменения жизни и культуры. В этом я видел ключ к тому,
чтобы создать культуру своей мечты.

Я выбрал четырех героев, один из которых жив-здоров до
сих пор. Я не искал идеальных примеров – в некоторых слу-
чаях речь о крайне жестокой или как минимум проблема-
тичной культуре. Я искал людей, которые с потрясающей эф-
фективностью сделали то, что хотели. И каждый из этих при-
меров потянул за собой важные вопросы.

•  Почему в истории человечества было только одно
успешное восстание рабов? И как гаитянин Туссен-Лувер-



 
 
 

тюр изменил культуру рабов, чтобы организовать это восста-
ние?

• Как бусидо, кодекс самураев, позволял воинам править
Японией семьсот лет и повлиял на становление современ-
ной японской культуры? Какие культурные принципы спо-
собствовали этому? Самураи называют свои принципы доб-
родетелями, а не ценностями; добродетели – это наши по-
ступки, а ценности – всего лишь убеждения. Как мы уви-
дим, именно поступки определяют человека. (В дальнейшем
я использую слово «добродетели» для обозначения идеала,
а «ценности» для обозначения общепринятых корпоратив-
ных принципов.) Как именно самураи выстроили свою куль-
туру на поступках?

• Как Чингисхан создал крупнейшую в мире империю? Он
был изгоем, белой вороной; еще в детстве он попал в плен к
собственному крошечному племени кочевников. Сразу вид-
но, откуда взялось желание разгромить существующий по-
рядок. Но как он построил инновационную, открытую мери-
тократию? Она позволяла ему расти и развиваться, пока его
недруги стояли на месте.

• Каким образом Шака Сенгор, приговоренный за убий-
ство к девятнадцати годам тюрьмы в Мичигане, превратил
тюремную банду в самую дисциплинированную и свирепую
группировку – а потом преобразовал ее в нечто радикально
иное? Как культура сделала его убийцей? Как ему удалось
подняться выше нее? Как он создал сплоченную команду из



 
 
 

группы изгоев? Наконец, как понял, что ему не нравится в
себе и в созданной системе, и как, изменив себя, изменил
тюремную культуру?

Компании – точно так же, как банды, армии и народы, –
представляют собой крупные организации, которые подни-
маются и падают в результате повседневных и, на первый
взгляд, незначительных поступков людей. Однако нелегко
выяснить, в чем причина успеха компании  – в ее культу-
ре или других факторах. Большинство бизнес-книг не рас-
сматривают культуру в широкой, социологической перспек-
тиве. И большинство пытается сформулировать культур-
ные особенности успешных компаний уже после их успе-
ха. Этот подход путает причину со следствием. Существует
масса невероятно успешных компаний со слабой, непоследо-
вательной или даже токсичной культурой; востребованный
продукт способен побороть паршивые условия работы – по
крайней мере, временно. Если не верите, прочитайте про
Enron.

Чтобы избежать ошибки выживших – логической ошиб-
ки, когда мы анализируем только успешные компании и при-
ходим к неверному заключению, что именно их культура по-
могла достичь таких высот, – я не буду идти от обратного.
Вместо этого я проанализирую методы лидеров, при помо-
щи которых они укрепляли свою культуру, и покажу, к чему
это привело. Так что вы найдете в этой книге не примеры



 
 
 

«лучшей культуры», а методы, которые помогут вам постро-
ить то, о чем вы мечтаете.



 
 
 

 
Как читать эту книгу

 
Я начну с исследования четырех исторических примеров,

а затем объясню практическое применение тех же культур-
ных принципов в современной жизни. Пока вы читаете пер-
вые семь глав, подумайте, как лидеры, подобные Туссен-Лу-
вертюру и Чингисхану, видели культуру и какие инструмен-
ты они изобрели, чтобы сдвинуть с места существующий по-
рядок даже в чудовищных условиях, когда все было против
них. Отметьте принципы, которые вы хотели бы перенять,
и подумайте, как часто опыт людей из другой области ока-
зывается для нас удивительно актуальным и эффективным.
Как самураи создали культуру, в которой все элементы иде-
ально сочетаются друг с другом? Как опыт Шаки Сенгора (он
попал в тюрьму еще совсем молодым и был вынужден вы-
живать) перекликается с опытом новых сотрудников вашей
компании?

Создать культуру сложнее, чем заставить людей вести се-
бя так, как вы хотите. Не забывайте, ваши сотрудники – раз-
ные люди. Они из разных стран, они разной национально-
сти, пола, воспитания, даже из разных эпох. И каждый при-
вносит в компанию свои культурные особенности. Чтобы все
соблюдали общие нормы и при этом были довольны жизнью
хотя бы в разумных пределах, придется поломать голову.

Чтобы они стали такими, какими вы хотите, сначала нуж-



 
 
 

но понять, какие они есть на самом деле. Жаль, что я не могу
дать вам простой план действий, никаких волшебных фор-
мул не существует. Мы взглянем на все эти вопросы с раз-
ных точек зрения. Так что в этих главах вы также найдете
современные примеры, как правило из моих бесед с лидера-
ми, которые пытались изменить свои компании. В частности,
я анализирую, как применяют (или должны были бы при-
менять) методы Туссен-Лувертюра Рид Хастингс из Netflix,
Трэвис Каланик из Uber и Хиллари Клинтон, а также какие
параллели можно найти между видением культурной спло-
ченности Чингисхана и принципами Дона Томпсона, перво-
го афроамериканского CEO McDonald’s, и Мэгги Вилдерот-
тер, CEO Frontier Communications.

Во второй части книги я расскажу, как понять свои лич-
ностные особенности и стратегию компании и как с этими
знаниями построить успешную культуру. Культура эффек-
тивна, только если лидер принимает в ней активное (и за-
метное) участие и отстаивает ее принципы. Однако, как пра-
вило, люди не разгуливают с приклеенным на лоб перечнем
своих культурных ценностей. Как же понять, кто вы и какие
ваши личностные особенности подходят организации (а ка-
кие нет)? Как стать лидером, с которым самому хочется ра-
ботать?

Затем я рассмотрю особые случаи, когда культура вашей
компании противоречит себе или целям бизнеса. И нако-
нец, мы обсудим несколько компонентов, важных для любой



 
 
 

культуры, и перечислим значимые принципы.
Культура – это не волшебный свод правил, которые за-

ставляют людей вести себя так, как вы хотите. Это пове-
денческая система, которую, как вы надеетесь, будут соблю-
дать большинство людей в большинстве случаев. У нас лю-
бят критиковать компании за «гнилую культуру» и «отсут-
ствие нравственных ценностей», однако на самом деле, если
не к чему придраться, – это настоящее чудо. Ни одна круп-
ная организация никогда не приблизится к стопроцентному
соблюдению ценностей, при этом у одних все же дела идут
лучше, чем у других. Наша цель – стать лучше, а не достичь
совершенства.

И напоследок еще одно предостережение: хорошая куль-
тура не гарантирует хорошую компанию. Если ваш продукт
оставляет желать лучшего или не нужен рынку, компанию
ждет крах, какой бы замечательной ни была культура. Куль-
тура для компании как правильное питание и тренировки
для спортсмена. Если он достаточно талантлив, то добьет-
ся успеха даже вопреки плохому питанию и режиму трени-
ровок. Если ему не хватает таланта, идеальное питание и
упорные тренировки не приведут его к олимпийской меда-
ли. Однако правильное питание и тренировки делают любо-
го спортсмена лучше.

Если замечательная культура не гарантирует успех, к че-
му вообще суетиться? Дело в том, что люди, которые работа-
ют на вас, забудут пресс-релизы и награды; забудут ежеквар-



 
 
 

тальные взлеты и падения; возможно, даже продукт сотрется
из их памяти. Но они никогда не забудут, каково было рабо-
тать у вас и какими людьми они стали благодаря вам. Харак-
тер и этические нормы компании – единственное, что они
унесут на память. Это тот клей, на котором все держится, ко-
гда возникают проблемы. Это ориентир для всех повседнев-
ных решений, направленных на достижение значимой цели.

Эта книга не исчерпывающий список методов создания
идеальной культуры. Идеала не существует. Сильные сторо-
ны культуры могут быть и ее слабыми сторонами. А иногда
приходится нарушить принцип собственной культуры, что-
бы выжить. Культура необходима, но если компания не мо-
жет преуспеть из-за того, что вы настаиваете на жестком со-
блюдении культурных норм, то вы поступаете неправильно.

В этой книге мы рассмотрим историю культуры с древних
времен до сегодняшнего дня. И попробуем ответить на во-
прос, без которого не может существовать ни одна органи-
зация: кто мы? И этот вопрос не так прост, как может пока-
заться. Потому что ваша личность – это то, как люди говорят
о вас, когда вас нет рядом. Как вы общаетесь с клиентами?
Помогаете ли вы людям в трудную минуту? Можно ли вам
доверять?

Ваша личность – это не ценности, вывешенные на стенах
офиса. И не речи на общих собраниях. И не маркетинговая
кампания. И даже не то, во что вы верите.

Это ваши поступки. Именно они определяют вас. Эта кни-



 
 
 

га поможет вам решить, что нужно сделать, чтобы стать тем,
кем вы хотите быть.



 
 
 

 
Глава 1. Культура и революция:

история Туссен-Лувертюра
 

Кровь раба, сердце короля.
Nas

После того как в 2007 году Hewlett-Packard купила мою
компанию Opsware и я помог с адаптацией, мне нечем было
заняться. Как предприниматель, я натренировал себя мыс-
лить вне шаблона, идти против общепринятых суждений.
Секрет поиска прорывных идей, как говорит Питер Тиль, –
верить в то, во что не верит никто другой. Так что я составил
перечень идей. Первая, которая пришла мне на ум: «Рабство
настолько ужасно, что с трудом верится в то, что оно суще-
ствовало в таких масштабах». Что можно на это возразить?

Что, если конец рабства шокирует намного больше, чем
его существование? Вопреки всей абсурдности этого пред-
положения, стоило мне копнуть глубже, и я сразу почувство-
вал, что иду верным путем. Рабство упоминается уже в пер-
вых летописях. Его поощряли все крупные религии; в Биб-
лии и Коране можно найти подробные описания. В 1600-х
годах более половины населения мира находилось в рабстве.
Как оно вообще могло исчезнуть? Отмена рабства – одна из
лучших историй человечества. И лучший эпизод этой исто-
рии – Гаитянская революция.



 
 
 

За всю историю человечества произошла только одна
успешная революция рабов, которая привела к независимо-
сти. Конечно же, были восстания династии Хань и христиан-
ских рабов Османской империи и множество мятежей деся-
ти миллионов африканцев в период работорговли, процве-
тавшей с XV по XIX век. Несомненно, каждая попытка опи-
ралась на сильнейшую мотивацию – нет более вдохновляю-
щей цели, чем свобода. Чем же объяснить только одну побе-
ду?

Рабство тормозит культурное развитие, лишая людей че-
ловеческого облика и достоинства, а надломленная культура
не побеждает в войнах. Рабы не пользуются плодами своих
трудов. У них нет причины делать свое дело вдумчиво и доб-
росовестно, раз в любой момент их могут продать или убить.
Чтобы они не узнали о том, что можно жить по-другому, что-
бы они не общались с другими рабами и ничего не знали о
планах своих хозяев, им запрещалось учиться грамоте или
каким-либо иным способом накапливать и хранить свои зна-
ния. Их могли насиловать, бичевать, расчленять на забаву
хозяина. Подобные зверства порождают культуру с низким
уровнем образования и доверия, где единственная цель – пе-
режить сегодняшний день, а это никак не способствует фор-
мированию сплоченной армии.

Как же получилось, что один человек, рожденный рабом,
изменил всю рабскую культуру? Как Туссен-Лувертюр со-
здал армию рабов в Сан-Доминго (дореволюционное назва-



 
 
 

ние Гаити), причем настолько грозную, что она разгромила
испанцев, британцев и французов – лучшие военные силы
Европы? И почему в сражении с этой армией Наполеон по-
нес больше потерь, чем при Ватерлоо?

Возможно, рабство в Сан-Доминго было не таким чудо-
вищным, как в других странах? И Лувертюру было легче,
чем остальным?

Вовсе нет. В эпоху работорговли менее 500  тыс. рабов
попадали в Соединенные Штаты, в то время как примерно
900 тыс. направлялись прямиком в Сан-Доминго. Тем не ме-
нее к 1789 году в США насчитывалось почти 700 тыс. рабов,
а в Сан-Доминго – всего 465 тыс. Другими словами, уровень
смертности в Сан-Доминго превышал уровень рождаемости.
Остров превратился в бойню.

С рабами Сан-Доминго обращались с невообразимой же-
стокостью. Сирил Джеймс описывает это в своем шедевре
The Black Jacobins («Черные якобинцы»):

Бичевание прерывали, чтобы приложить
раскаленное дерево к ягодицам жертвы; соль,
перец, лимонный сок, золу, алоэ и горячие угли
сыпали и наливали на кровоточащие раны. Увечья
были обычным делом: отрезали части тела,
уши, иногда интимные места, чтобы лишить их
возможности получать удовольствие. Хозяева лили
горячий воск им на руки, плечи, обливали голову
кипящим тростниковым сахаром, сжигали живьем,
поджаривали на медленном огне, заставляли глотать



 
 
 

порох, поджигали и взрывали; закапывали по шею и
насыпали на голову сахар, чтобы их терзали мухи.

Подобные пытки, как и следовало ожидать, породили
культуру унижения и недоверия. Черные рабы и мулаты
ненавидели друг друга. Человек с почти светлым цветом ко-
жи презирал человека с наполовину светлым цветом кожи,
который, в свою очередь, презирал на четверть белого чело-
века и так далее.

Более того, военная мощь, готовая сокрушить любой на-
мек на восстание, представляла собой чудовищную силу.
Сан-Доминго поставлял треть мирового сахара и половину
кофе; это была самая богатая колония мира, и, следователь-
но, она представляла собой колоссальный стратегический
интерес. Каждая империя жаждала контролировать ее.

Так что эти условия никак нельзя было назвать идеальны-
ми.

Восстание Лувертюра – больше, чем бунт рабов. Это мас-
штабный переворот, основанный на детально проработанной
военной стратегии и нацеленный на продолжительные изме-
нения. Лувертюр, которого даже враги считали гением, су-
мел объединить лучшие элементы традиции рабов и колони-
альной Европы – и добавить собственные блестящие прин-
ципы. В результате этого скрещивания возникла культура,
породившая грозную армию, хитрую дипломатию и дально-
видный взгляд на экономику и государственное управление.



 
 
 

 
Кем был Туссен-Лувертюр

 
Лувертюр родился в рабстве на сахарной плантации Бре-

да в Сан-Доминго, по некоторым данным, в 1743 году. О его
личности сохранились лишь фрагментарные, неточные све-
дения – никто не взял на себя труд вести подробные записи
о безызвестных рабах. Историки тоже расходятся во мнени-
ях относительно многих важных моментов революции и со-
глашаются лишь в одном: ее лидер был незаурядным чело-
веком.

В детстве Лувертюр был таким слабым, болезненным ре-
бенком, что родители называли его Хворостинкой и не наде-
ялись, что он выживет. Однако к двенадцати годам мальчик
превзошел всех сверстников на плантации по силе и ловко-
сти. Со временем его признали лучшим наездником коло-
нии. Даже в возрасте шестидесяти лет Лувертюр часто про-
езжал по 200 километров в день.

Лувертюр был невысоким, примерно 157 см, и не отли-
чался красотой. Немногословный, с жестким, буравящим
взглядом, он обладал колоссальной энергетикой и сосредо-
точенностью. Он спал по два часа в сутки и мог прожить че-
тыре дня на нескольких бананах и стакане воды. Его обра-
зование, положение и характер обеспечили ему фантастиче-
скую популярность среди рабов задолго до революции. Он
никогда не сомневался, что судьба предназначила ему стать



 
 
 

их лидером.
В подростковом возрасте Лувертюру поручили заботу обо

всех мулах и быках поместья  – обычно эту должность за-
нимали белые люди. Лувертюр ухватился за редкую воз-
можность, чтобы в свободное время учиться грамоте и чи-
тать книги из библиотеки своего хозяина, включая «Запис-
ки о Галльской войне»1 Юлия Цезаря, Histoire des deux Indes
(«Историю обеих Индий»)2 аббата Рейналя, подробную ис-
торию торговли между Европой и Дальним Востоком. Труды
Цезаря помогли ему разобраться в политике и военном ис-
кусстве, а Рейналь дал ему неплохое представление об эко-
номике Гаити и Европы.

Однако образование и положение не спасли его от уни-
жений, которым подвергалось темнокожее население. Одна-
жды, когда Лувертюр возвращался с мессы с молитвенником
в руках, его заметил белый человек. Лувертюр вспоминает:
«Он разбил мне голову деревянной тростью и орал: “Разве ты
не знаешь, что неграм запрещено читать?”». Лувертюр изви-
нился и, шатаясь, побрел домой. Он сохранил куртку, про-
питанную кровью, как напоминание об этом случае. Много
лет спустя, после начала восстания, он снова встретился со
своим мучителем и, как с наслаждением пишет его биограф

1 Гай Юлий Цезарь. Записки о Галльской войне. М.: Рипол, 2018.
2 На русском языке труд Гиойма Рейналя (полное название «Философская и

политическая история европейских владений и торговли в обеих Индиях») из-
давался в конце XVIII – начале XIX века в сокращенном виде. Прим. ред.



 
 
 

Филипп Жирар, «прикончил его на месте».
Управляющий поместьем Франсуа Байон де Либерта раз-

глядел способности Лувертюра и сделал его кучером. При-
мерно в 1776 году он освободил Лувертюра и начал платить
за работу. В то время лишь один из тысячи чернокожих по-
лучал свободу. Отец Гаитянской революции заслужил это
право, выстроив особые, доверительные отношения с белым
человеком.

Каждую поездку на карете Лувертюр использовал, чтобы
расширить круг знакомств, наладив отношения почти со все-
ми своими будущими союзниками. Эти поездки также поз-
волили ему сначала понять, а потом и овладеть французским
колониальным образом жизни. Со временем Лувертюр осо-
знал то, что ускользнуло от внимания других жителей коло-
ниального Сан-Доминго: культура, а не цвет кожи определя-
ет поведение.

Одно из удивительных подтверждений этой истины мы
находим в том, что, получив свободу, Лувертюр покупал ра-
бов – как правило, чтобы их освободить. Но он также стре-
мился преуспеть в колониальном образе жизни, единствен-
ном доступном для него в то время, а этот образ жизни был
нераздельно связан с рабским трудом. В 1779 году в неудач-
ной попытке заработать деньги он сдал в аренду кофейную
плантацию с тринадцатью рабами. Одним из них был Жан-
Жак Дессалин, который позже станет его ближайшим по-
мощником – а затем предателем.



 
 
 

В 1784 году Лувертюр прочитал отрывок из работы аббата
Рейналя, поборника свободы, который возлагал большие на-
дежды на восстание рабов, и это мотивировало его заняться
государственным управлением: «Не хватает лишь отважно-
го вождя. Где же он, тот герой, которому Природа будет обя-
зана спасением ее разгневанных, угнетенных и замученных
детей? Где же он?». Согласно одному источнику, Лувертюр
перечитывал этот отрывок не раз, мечтая о том, что он и есть
этот отважный вождь.



 
 
 

 
Мятеж Лувертюра

 
Когда весть о Французской революции добралась до ост-

рова, бунтарские настроения витали в воздухе. Первое вос-
стание на плантации Манке в 1791 году вдохновило рабов
соседних плантаций, и через несколько лет количество бун-
тарей выросло до пятидесяти тысяч человек – в сто раз боль-
ше самого масштабного восстания рабов в истории США.

Лувертюр знал о планах восстания и, возможно, даже
участвовал в их разработке, но он предпочел подождать и по-
смотреть, как пойдут дела. К мятежникам он присоединил-
ся только через месяц. Политическая ситуация колонии бы-
ла крайне запутанной, с многочисленными фракциями, пар-
тиями и ненадежными союзами, и никто не знал, что ждет
плантацию на следующей неделе, не говоря о целом острове.

Лувертюр вступил в ряды мятежников в возрасте пример-
но сорока семи лет, и его уже называли Старым Туссеном.
Через несколько месяцев он назначил себя генерал-майором
и возглавил одну из трех основных групп мятежников. Что-
бы заручиться поддержкой, Лувертюр заявил, что действует
от лица французского короля Луи XVI, который, по его сло-
вам, выдал ему документ, обещающий мятежникам три дня
отдыха за их труды. Хитрость сработала, ведь почти никто
из последователей Лувертюра не умел читать и писать.

С 1791 по 1793 год Лувертюр и его мятежники добились



 
 
 

таких результатов, что Франция отправила 11 тысяч солдат,
чтобы сдержать их, – больше, чем во время Войны за неза-
висимость США.

После того как в 1793 году Луи XVI взошел на гильотину
в Париже, британцы и испанцы заполонили Сан-Доминго в
надежде урвать лакомый кусочек, пока Франция была занята
другими делами. Когда Испания объявила войну Франции,
Лувертюр отправился к испанскому командующему и пред-
ложил шестьсот человек в помощь испанской армии, к кото-
рой уже присоединялись и другие мятежные группы рабов.
Так Лувертюр стал полковником испанской армии, сражав-
шимся против французов.

На следующий год, в поисках выгоды для себя и своих сол-
дат, Лувертюр переметнулся к французам. Через год он и
его люди, которых теперь насчитывалось пять тысяч, отби-
ли почти все французские города, которые до этого он сам
же завоевал для Испании, и разгромили несколько мятеж-
ных групп, остававшихся союзниками Испании. Эти побе-
ды на фоне военных неудач в Европе вынудили Испанию за-
ключить мир. Лувертюр одолел своего первого европейского
противника.

Следующей на очереди стала Британия, которая отправи-
ла два батальона в Сан-Доминго. Не готовый к бою с боль-
шой профессиональной армией, в 1795 году Лувертюр от-
ступил и в течение двух лет вел оборонительную тактику –
даже после того, как к нему присоединились еще 500 тыс.



 
 
 

человек. Время, партизанские вылазки и желтая лихорадка
подкосили ряды неприятеля. Двенадцать из двадцати тысяч
британских солдат, прибывших на остров, нашли там свою
смерть, и в 1798 году Лувертюр добился того, что Англия
отозвала оставшиеся силы. Так он одолел второго европей-
ского противника.

В 1801 году Лувертюр вторгся на испанскую часть остро-
ва, нынешнюю Доминиканскую Республику, и нанес оконча-
тельное поражение испанцам. Седьмого июля 1801 года он
стал губернатором всего острова, где когда-то был рабом.
Вскоре он издал новую Конституцию. Сан-Доминго оставал-
ся французской колонией на бумаге, но Конституция отме-
няла рабство, запрещала трудовую дискриминацию по цве-
ту кожи и, по сути, объявляла остров независимым. Всего за
десять лет Лувертюр и его армия добились невозможного.



 
 
 

 
Как Лувертюр преобразовал

культуру рабства
 

В 1797 году, во время длительного восстания, Лувертюр
продемонстрировал, что способен не только вести солдат,
но и убеждать и вдохновлять гражданское население. Вин-
сент де Воблан, белый делегат из Сан-Доминго, предупре-
ждал французский парламент о том, что в колонии бесчин-
ствуют «невежественные негры-дикари». Речь Воблана име-
ла колоссальное влияние, и пошли слухи о том, что в Пари-
же замышляется контрреволюция.

В ответ на это Лувертюр опубликовал обоснование Га-
итянской революции, где изложил свое понимание расы и
культуры. Как писал Филипп Жирар: «Одно за другим он
перечислил обвинения Воблана, и одно за другим он развен-
чал их. Темнокожие – не ленивые, невежественные дикари:
такими сделало их рабство. Действительно, в ходе Гаитян-
ской революции наблюдались некоторые проявления жесто-
кости, но жестокости не чуралась и Французская революция,
напомнил он читателям; рабы на самом деле проявили уди-
вительное милосердие по отношению к плантаторам, кото-
рые с таким зверством угнетали их». Лувертюр доказал, что
бывшие рабы подняли свою культуру, и в завершение пись-
ма заявил о праве темнокожих свободных людей «называть-
ся гражданами Франции».



 
 
 

В  1798  году, после того как Лувертюр добился мира и
дипломатических отношений с британцами, London Gazette
писала:

Туссен-Лувертюр – негр и на языке войны зовется
разбойником. Однако, согласно всеобщему мнению, он
негр, призванный бороться за права своего народа и
доказать, что личность человека не зависит от цвета
кожи.

Этот восторженный отклик появился за тридцать пять лет
до отмены рабства Великобританией, в стране, которая вела
самую активную работорговлю в мире. Как и предсказывал
Лувертюр, европейцы начинали понимать, что культура раб-
ства, а не сущность самих рабов определяла их поведение.

Некоторые американцы придерживались схожей точки
зрения. В 1798 году, в период разногласий с Францией, Кон-
гресс США запретил всю торговлю с Францией и ее колони-
ями. Торговля в Сан-Доминго остановилась. Лувертюр от-
правил человека по имени Джозеф Банел к Государствен-
ному секретарю США Тимоти Пикерингу с просьбой снять
эмбарго. Лувертюр поступил мудро, выбрав послом белого
человека, который говорил на одном языке со страной ра-
бовладельцев. И это сработало. В 1799 году Конгресс США
поручил президенту Джону Адамсу снять эмбарго с любой
французской территории, которая не мешала американской
торговле. Было настолько очевидно, что этот закон написан
специально для Сан-Доминго, что его прозвали «поправкой



 
 
 

Лувертюра».
Пикеринг написал Лувертюру, что Соединенные Штаты

намерены возобновить торговые отношения с  Сан-Домин-
го. Филипп Жирар красиво пишет об этом в своем шедевре
«Туссен-Лувертюр»:

Он завершил письмо ярким жестом: «От всего
сердца, Сэр, остаюсь вашим преданным слугой».
Бывшему рабу любезности дипломатического языка,
должно быть, казались дикостью: Лувертюр не
привык, чтобы белый человек называл себя его
преданным слугой.

За шестьдесят пять лет до 13-й поправки, которая поло-
жила конец рабству в  США, Конгресс предложил особые
условия темнокожему человеку. Они вели с ним переговоры,
опираясь не на цвет кожи, а на созданную им культуру.

Лувертюр применил семь основных тактик, которые мы
рассмотрим далее, для преобразования культуры рабства в
культуру, заслужившую уважение всего мира. Вы можете
использовать их, чтобы изменить любую организационную
культуру.

 
Сохраните то, что работает

 
Чтобы создать свою армию, Лувертюр лично выбрал пять-

сот человек, которых усердно обучал искусству войны. Так
он построил новую культуру с минимальными отступления-



 
 
 

ми от основных принципов. Он знал, что для эффективной
армии нужно поднять культуру своих бойцов, но он также
знал, что в рабской культуре есть важные преимущества и
что создавать новую цивилизацию на пустом месте (как узна-
ет на собственном горьком опыте Ленин) бессмысленно и
бесперспективно. Людям сложно впитывать новые культур-
ные нормы, и они не в состоянии адаптироваться за один
день.

Лувертюр крайне эффективно использовал два существу-
ющих культурных преимущества. Первое  – песни, кото-
рые пели рабы на полуночных празднествах вуду. Лувертюр
был набожным католиком и позже отменил культ вуду, но
при этом оставался прагматиком. Простую запоминающую-
ся песню он превратил в эффективную технологию обще-
ния. Европейцы не пользовались секретным общением на
дальних расстояниях, в отличие от армии Лувертюра. Его
солдаты прятались в лесах вокруг противника группами по
несколько человек. Они заводили свою песню – непонятную
европейским войскам, – и определенный куплет служил сиг-
налом для атаки.

Второе – многие солдаты Лувертюра уже обладали воен-
ными навыками. Среди его бойцов были ветераны войны
в Анголе и Конго. Лувертюр использовал их партизанские
тактики, в частности стратегию, когда они поджидали про-
тивника в лесу, окружали его и разбивали исключительно
благодаря своей численности. Как мы увидим, он сочетал эту



 
 
 

хитрость с современными европейскими тактиками боя, со-
здав адскую смесь, не виданную противниками.

 
Введите шокирующие правила

 
У рабов нет собственности, нет возможности накапливать

материальные блага, и в любой момент, без предупреждения,
они могут лишиться семьи и жизни. Как правило, это по-
рождает удивительную недальновидность и погоню за сию-
минутными интересами, что уничтожает всякое доверие. Ес-
ли вы хотите, чтобы я сдержал данное вам слово, я должен
верить, что в будущем отношения с вами принесут мне го-
раздо больше выгоды, чем если я предам вас сегодня. Если
я верю, что будущего нет, то доверие невозможно.

В армии подобные отношения недопустимы, поскольку
доверие – фундамент управления любой крупной организа-
цией. Без доверия нет и общения. И вот почему: в любом
человеческом взаимодействии объем необходимого общения
обратно пропорционален уровню доверия .

Если я полностью доверяю вам, то не требую никаких объ-
яснений и отчета по вашим действиям, поскольку знаю: что
бы вы ни делали, вы печетесь о моих интересах. Напротив,
если я не доверяю вам, никакие разговоры, объяснения и
увещевания не произведут на меня ни малейшего впечатле-
ния, поскольку я никогда не поверю, что вы говорите мне
правду и действуете в моих интересах.



 
 
 

По мере роста организации общение становится самой
больной темой. Если солдаты доверяют генералу, то обще-
ние будет намного эффективнее, чем в противном случае.

Чтобы добиться доверия в своей армии, Лувертюр ввел
настолько шокирующее правило, что сразу напрашивался
вопрос «Почему?». Это правило запрещало женатым офице-
рам иметь любовниц. Поскольку изнасилования и мародер-
ство составляли чуть ли не норму, требовать от офицеров
верности супружеским клятвам было абсурдно. Легко пред-
ставить их возмущение: «Вы издеваетесь?!». Конечно, они
требовали объяснений.

Когда все члены организации хотят узнать – почему, ответ
определяет культуру, поскольку этот ответ запомнят все. Он
будет передаваться каждому новому рекруту и станет неотъ-
емлемой частью культуры. Новые офицеры будут спраши-
вать: «Объясните еще раз, почему мне нельзя заводить лю-
бовниц?» – и услышат ответ: «Потому что в этой армии нет
ничего важнее твоего слова. Если мы не верим, что ты сдер-
жишь слово, данное твоей жене, мы не поверим, что ты сдер-
жишь слово, данное нам». (Дело усложнялось внебрачными
детьми Лувертюра, но у всех свои недостатки, правда?)

Брак, честность и верность стали символами общества,
которое Лувертюр стремился возглавить, – и он включил их
в свою новую культуру с помощью одного шокирующего пра-
вила.



 
 
 

 
Одевайтесь как победитель

 
Когда Туссен-Лувертюр присоединился к мятежной ар-

мии, большинство солдат вообще не носили одежду. Они
сбегали прямо с полей, где привыкли работать голышом.
Чтобы превратить этот разношерстный сброд в армию – что-
бы внушить им, что они представляют собой элитную воен-
ную силу, – Лувертюр и его соратники носили самую ще-
гольскую военную форму, какую можно было достать. Это
напоминало о том, кто они и чего достигли.

Филипп Жирар писал:
Стремясь доказать, что они не сборище мародеров,

мятежники переняли все атрибуты европейской армии
старого режима, включая флигель-адъютантов,
охранные грамоты и звание офицера.

Многим биографам Туссена подобное поведение казалось
клоунадой и абсурдом. Разве мятежники не стремились уни-
чтожить европейцев со всеми их ценностями? Конечно же,
нет. Мятежники стремились построить армию, которая при-
несла бы им свободу, и культуру, которая даровала бы им
независимость. Именно поэтому они позаимствовали луч-
шие качества непобедимых армий. Как мы увидим в следу-
ющей главе, такой простой принцип, как дресс-код, может
изменить поведение, а следовательно, и культуру – не только
на войне, но и в бизнесе.



 
 
 

 
Привлекайте опыт других лидеров

 
Лидер может преобразовать свою культуру, привнеся ли-

дерские принципы из той культуры, которую он хочет пере-
нять. Юлий Цезарь делал это с большим успехом, когда стро-
ил Римскую империю. Вместо того чтобы казнить побежден-
ных лидеров, он часто оставлял им не только жизнь, но и
общественное положение, чтобы они управляли регионом,
опираясь на знание местной культуры. Лувертюр, вероятно,
усвоил эту идею, когда читал «Записки» Цезаря.

В отличие от  Цезаря, Лувертюр попал в ситуацию, где
угнетатели и угнетенные ненавидели друг на друга из-за цве-
та кожи. Тем не менее он привлек мулатов в свою армию, а
также французских дезертиров – офицеров-роялистов, кото-
рые помогли ему обучить солдат традиционному военному
искусству. Солдаты пришли в ужас, когда Лувертюр появил-
ся в компании белых людей, – но он настоял на своем. Ко-
гда темнокожие отказались подчиняться белым и мулатам,
Лувертюр взял два стакана, налил в один вина, а в другой
воды, затем смешал их и сказал: «Кто сможет отличить одно
от другого? Мы должны все жить вместе».

Культура компании строится на простой цели: создать
продукт или услугу, нужную людям. Когда компания побеж-
дает в первых битвах, важно расти и ставить новые задачи.
Чтобы разбить французов, Лувертюр стремился понять их



 
 
 

культуру, овладеть их военной тактикой, поэтому привлек
лидеров, обладавших необходимыми знаниями.

Я часто вижу компании, которые планируют выйти на
новый рынок, но не хотят корректировать свою культуру.
Многие потребительские организации хотят сотрудничать с
крупными компаниями, но не поощряют сотрудников но-
сить дорогие костюмы. Они считают, что вполне достаточно
прежних принципов. Но результаты доказывают обратное.

Построить эффективную культуру  – значит приспосо-
биться к обстоятельствам. А это часто значит обратиться за
помощью к внешним лидерам из культуры, в которую вам
нужно проникнуть.

 
Принимайте решения, которые

демонстрируют культурные приоритеты
 

Чем контринтуитивнее решение лидера, тем сильнее его
влияние на культуру. Лувертюр определил свою культуру,
приняв одно из самых контринтуитивных решений револю-
ции.

Когда мятежники захватили остров, многим солдатам Лу-
вертюра не терпелось отомстить плантаторам. Проще про-
стого, расстрелять их на месте. Те наверняка поступили бы
так же. Но Лувертюр ненавидел дух мести и считал, что это
разрушает, а не улучшает культуру.

К тому же ему предстояло найти финансирование для



 
 
 

войны с Францией. Если его страна обанкротится, револю-
ции конец. Сельское хозяйство составляло всю экономику
Сан-Доминго: без него страна потеряет значение. Как заявил
Лувертюр: «Гарантия свободы темнокожих  – процветание
сельского хозяйства». Он знал, что с точки зрения экономи-
ки целесообразнее сохранить крупные плантации и что их
владельцы обладают знаниями, образованием и опытом, без
которых колонии не выжить.

Так что Лувертюр не только даровал жизнь плантаторам,
он оставил им землю. Но настоял на том, чтобы они платили
своим работникам четверть прибыли. И приказал им жить на
своих плантациях и следить за справедливой оплатой и об-
ращением с работниками. В случае неповиновения они ли-
шались земли.

Этим решением Лувертюр добился того, чего никогда не
добился бы пышными речами: революция – это не месть, ее
важнейший приоритет – экономическое процветание коло-
нии. Конечно, важно, что он запрещал репрессии на словах,
но для становления культуры важнее, что он сделал.

 
Подтвердите слово делом

 
Процветающая культура невозможна без ревностного

участия самого лидера. Даже грамотно спланированные,
тщательно разработанные и надежно внедренные элементы
культуры не принесут желаемого результата при непоследо-



 
 
 

вательном или лицемерном поведении человека, который за
все это отвечает.

Представьте CEO, решившего, что для его компании кри-
тически важна пунктуальность. Он произносит красноречи-
вый спич о том, что приходить вовремя – значит проявлять
уважение. Он отмечает, что время сотрудников – самый важ-
ный актив компании, и когда вы опаздываете, вы отнимаете
время у своих коллег. А потом он опаздывает на все встречи.
Как вы думаете, многие сотрудники проникнутся этой цен-
ностью?

Лувертюр прекрасно это понимал. Он многого требовал
от солдат, но при этом сам оставался образцом. Он жил бок
о бок со своими людьми и делил с ними тяготы армейской
жизни. Если нужно было перенести пушку, он первым брал-
ся за дело и однажды сильно повредил руку. Он шел во главе
своих отрядов – неслыханное поведение для Европы со вре-
мен Александра Великого – и семнадцать раз был ранен.

Чтобы построить доверие в армии, он в первую очередь
заслужил его сам. Как заметил Джеймс: «Непрестанной за-
ботой о своих людях он добился их доверия, и к 1796 году
среди этих невежественных, голодных, затравленных и за-
пуганных людей слово Лувертюра было законом – он един-
ственный человек на Севере, которому они подчинялись».

Поскольку культура, которую он строил, отражала его
личные ценности, Лувертюр лучше всех умел подтверждать
слово делом. Его указ, запрещающий месть, подвергся на-



 
 
 

стоящему испытанию после того, как он разбил своего со-
перника мулата Андре Риго, командующего южной армией,
в кровопролитной Войне ножей. Риго не только восстал про-
тив Лувертюра, но и высмеял его авторитет, заявив, что ка-
стовая система, ставящая мулатов на второе место после бе-
лых, а темнокожих  – на последнее, оправданна. Обратив-
шись к приверженцам Риго, Лувертюр объявил свое реше-
ние: «Простите нам наши беззакония, как и мы простили
вас. Вернитесь к своим обязанностям, все забыто».

Чтобы культура привилась, она должна отражать истин-
ные ценности лидера, а не только те, которые красиво зву-
чат. Потому что лидер создает культуру в основном своими
поступками – подавая пример.

 
Сформулируйте четкие этические нормы

 
Каждая компания считает, что обладает высокими нрав-

ственными принципами, но если спросить сотрудников, вы
услышите совсем другое. Нравственные принципы сложно
внедрить, потому что это абстрактная долгосрочная концеп-
ция. Принесут ли нравственные принципы нового клиента в
этом квартале? Вряд ли. По сути, они могут сделать прямо
противоположное. Помогут ли они доставить товар на неде-
лю раньше? Исключено. Зачем же они нужны?

Нравственные принципы, честность и порядочность  –
долгосрочные культурные инвестиции. Их цель не в том,



 
 
 

чтобы закрыть квартал, обойти конкурента или привлечь но-
вого сотрудника. Их цель – создать оптимальные условия ра-
боты и улучшить качество сотрудничества с вашей компани-
ей в долгосрочной перспективе. И цель эта дорого обходит-
ся. Возможно, в краткосрочной перспективе ради нее при-
дется пожертвовать сделками, людьми и инвесторами, и по-
этому большинство компаний боятся настаивать на этом. Но
если не настаивать на соблюдении этических норм, это мо-
жет привести к краху компании.

Одна из трудностей внедрения нравственных норм заклю-
чается в том, что они не терпят исключений и двойных стан-
дартов. Нельзя хвалить себя за высоконравственное отноше-
ние к сотрудникам, если в то же время вы врете клиентам; со-
трудники безошибочно уловят это несоответствие и начнут
врать друг другу. Поведенческие нормы должны быть уни-
версальными; вы обязаны соблюдать их в любом контексте.

Понимая это, Лувертюр скрупулезно, методично и непре-
клонно повышал нравственный уровень своей армии. Его не
интересовала краткосрочная выгода; он поставил себе целью
создать армию, а затем и страну, которой люди будут гор-
диться. Поскольку он хотел не только победить в револю-
ции, но и построить великое государство, он понимал, что
без дальновидности тут не обойтись.

Новое государство Лувертюра будет опираться на инди-
видуальное производство, общественную мораль, государ-
ственное образование, религиозную терпимость, свободную



 
 
 

торговлю, гражданскую гордость и расовое равенство. Он
подчеркнул, что достижение этих целей – ответственность
каждого: «Граждане, учитесь ценить престиж своего нового
политического статуса. Приобретя права, дарованные Кон-
ституцией каждому французу, не забывайте об обязанно-
стях, которые это налагает на вас». Его наставления армии
отличались четкостью и прямолинейностью: «Не разочаруй-
те меня… не позволяйте жажде наживы сбить вас с пути… у
нас еще будет время подумать о материальных благах, когда
мы прогоним врага с наших берегов. Мы боремся за свобо-
ду – самое ценное из земных благ».

Этические наставления Лувертюра однозначны и нагляд-
ны. Зачастую CEO четко ставят цели по доставке продукции,
но замалчивают такие вопросы, как соблюдение законов. Это
может дорого обойтись. Поскольку нравственные принципы
часто противоречат другим задачам, их нужно четко и пла-
номерно внедрять в культуру. Если компания ждет от своих
людей нравственного поведения, не давая им подробные ин-
струкции относительно того, как выглядит это поведение и
как его добиться, компания не достигнет желаемого резуль-
тата, кого бы она ни наняла.

Вот почему Лувертюр подкрепил свои директивы жест-
ким контролем. Памфиль де Лакруа, французский генерал,
воевавший с Лувертюром, писал: «Ни в одной европейской
армии я не нашел такой суровой дисциплины, как среди сол-
дат Лувертюра». Контраст с французами разительный. Как



 
 
 

заметил Джеймс: «Солдаты-эмигранты, Дессурс и другие,
виконты и шевалье, нарушили условия амнистии, разруши-
ли склад боеприпасов и пушек, убили всех животных и по-
дожгли плантации. Африканцы Лувертюра, напротив, голод-
ные и полуголые, захватили города, но при этом проявили
такую дисциплину, что не произошло ни одного случая кро-
вопролития и мародерства».

Когда армия Лувертюра голодала во время кампании про-
тив британцев, Лувертюр поделился припасами с разорен-
ными белыми женщинами. Он писал: «Мое сердце разрыва-
ется при виде ужасов, обрушившихся на этих несчастных бе-
лых, жертв войны». Женщины рассказывали о помощи, ко-
торую получили от этого «удивительного человека», и назы-
вали старого, уродливого бывшего раба своим отцом. Если
вы скажете своим друзьям, что белые женщины колонии на-
зывали отцом раба, возглавившего Гаитянскую революцию,
они вам не поверят, потому что это невероятно. Но это прав-
да. Такова сила высоких нравственных принципов.

К 1801  году колоссальные усилия Лувертюра по строи-
тельству культуры стали приносить плоды. Под правлением
темнокожих и мулатов объем урожая достиг двух третей пи-
кового уровня при французах. Честность и нравственность
доказали свою ценность.



 
 
 

 
Что произошло с Лувертюром

 
Лувертюра ждал ужасный конец. После того как он напи-

сал Конституцию в 1801 году, Наполеон пришел в бешен-
ство от такой демонстрации независимости и решил сверг-
нуть его. На следующий год ближайший соратник Лувертю-
ра, свирепый генерал Жан-Жак Дессалин, заключил договор
с генералом Наполеона в Сан-Доминго. Лувертюра аресто-
вали на дипломатической встрече и отправили на корабле
во Францию, где он провел остаток своих дней в тяжелейших
условиях французской тюрьмы. Он умер от пневмонии 7 ап-
реля 1803 года. Тем временем Наполеон восстановил раб-
ство во всей области Карибского бассейна. Это стало основ-
ной причиной, по которой Дессалин выступил против Напо-
леона. Он объединил все мятежные фракции под своим на-
чалом, разбил армию Наполеона и объявил независимость в
январе 1804 года. Он дал стране новое имя – Гаити, а позже
объявил себя императором.

Дессалин завершил революцию, которую столько лет воз-
главлял Лувертюр, но он принял два решения, которые вы-
звали бы отвращение у Лувертюра: он приказал умертвить
почти всех белых французов на  Гаити и национализиро-
вал всю частную землю, перечеркнув тем самым многие
культурные и экономические достижения Лувертюра. Хотя
французы все же признали Гаити как независимое государ-



 
 
 

ство в 1825 году, они также потребовали чудовищных репа-
раций за недальновидные решения Дессалина, вынудив Гаи-
ти выплатить современный эквивалент $21 млрд за рабов и
плантации, которых лишилась Франция. Последствия этого
события до сих пор терзают страну, которая остается самым
бедным государством Запада.

Печальная история, в которую с трудом верится. Почему
Лувертюр, гений, знаток культуры и человеческой природы,
не предвидел готовящееся предательство? В каком-то смыс-
ле он подобен греческому герою Эдипу, который разгадал
загадку Сфинкса, но плохо разбирался в самых близких ему
людях. Вера Лувертюра в человеческий потенциал помеша-
ла разглядеть горькую истину.

Поскольку Лувертюр верил во Французскую революцию и
свободу, которую она несла, он видел в Наполеоне человека
просвещенного, а не расиста, каким тот был на самом деле.
Однажды Наполеон гневно заметил: «Я не успокоюсь, пока
не сорву эполеты с каждого нигера в колониях».

Из-за преданности Франции Лувертюр не объявил неза-
висимость страны, когда вторглась французская армия, хо-
тя это объединило бы весь остров под его началом. Он коле-
бался.

И поскольку Лувертюр слепо верил, что его армия дове-
ряет ему, он не заметил, что солдаты с трудом принимают
его решения – начиная с сельского хозяйства и заканчивая
постоянными попытками добиться дипломатического реше-



 
 
 

ния разногласий с Францией и запрета на месть. Лувертюр
не учел эмоциональной силы возмездия, в отличие от Дес-
салина.

Джеймс выразился так: «Если Дессалин и видел положе-
ние четко и ясно, так это потому, что связь этого необразо-
ванного солдата с французской цивилизацией была незначи-
тельной. Он так хорошо видел то, что происходило у него
под носом, потому что дальше не видел уже ничего. Ошиб-
кой Лувертюра была просвещенность, а не тьма».

Хотя культура Лувертюра оказалась непосильным подви-
гом для его порочных приспешников, ее влияние бесценно.
После того как Наполеон захватил Лувертюра, он решил вос-
становить рабство на острове – но потерпел поражение от
армии Лувертюра. Уже посмертно он все-таки разбил тре-
тью европейскую сверхсилу. В Сан-Доминго Наполеон поте-
рял больше людей, чем при Ватерлоо; эта неудача вынудила
его продать Соединенным Штатам Луизиану и часть земель
четырнадцати штатов всего за $15 млн. Позже французский
император признался, что следовало оставить во главе ост-
рова Лувертюра и заключить с ним соглашение.



 
 
 

 
Историческое значение

 
Революция Сан-Доминго охватила весь Карибский реги-

он, один остров за другим. Последующие восстания в Брази-
лии, Колумбии, Венесуэле, Кюрасао, Гваделупе, Пуэрто-Ри-
ко и Луизиане – по крайней мере, отчасти – можно припи-
сать влиянию Гаити. Эти мятежи вынудили Французскую,
Британскую и Испанскую империи в итоге покинуть регион.

В Соединенных Штатах Лувертюр вдохновил сторонни-
ка отмены рабства Джона Брауна организовать нападение на
оружейный склад Харперс-Ферри в надежде, что это побудит
местных рабов к восстанию. Однако нападение провалилось,
и Брауна повесили, но рейд на Харперс-Ферри обострил и
без того напряженную ситуацию. Через год она вылилась в
отмежевание южных штатов и Гражданскую войну.

Хотя один из величайших гениев культуры в истории че-
ловечества не сумел навсегда закрепить в родной стране
определенный образ жизни, он способствовал искоренению
рабства на Западе.

Туссен-Лувертюр совершил ошибки, которые стоили ему
жизни, однако даровал всем нам свободу.



 
 
 

 
Глава 2. Туссен-Лувертюр:
практическое применение

 
Я убийца, нигер, но я против насилия.

Gucci Mane

Методы, которые Лувертюр использовал с редким мастер-
ством и проницательностью, дают блестящие результаты в
современных компаниях.



 
 
 

 
Сохраните то, что работает

 
Когда в 1997 году Стив Джобс вернулся в Apple, дела в

компании обстояли хуже некуда. Доля рынка упала с 13 %,
когда Джобса уволили в 1985 году, до 3,3 %, а из-за неплате-
жеспособности стоимость компании упала на 75 % от преж-
ней стоимости. Когда конкурента компании, Майкла Делла,
спросили, как следует поступить с Apple, он ответил: «Я бы
закрыл ее и вернул деньги акционерам».

Даже в самой Apple практически все считали, что гибель
компании вызвана так называемой экономикой персональ-
ных компьютеров. Согласно этой теории, поскольку ПК ста-
ли общедоступным товаром – подделки IBM встречались на
каждом шагу, – деньги нужно делать не через вертикальное
взаимодействие (продажу пользователю компьютера и ОС), а
через горизонтальное взаимодействие (продажу ОС для ра-
боты на чужих компьютерах).

Практически все аналитики убеждали Apple сделать опе-
рационную систему Mac OS основным продуктом компании.
В 1997 году Wired заявил: «Признайте. Вы уже вне игры».
Сооснователь Apple Стив Возняк разделял эту точку зре-
ния: «У нас замечательная операционная система, – говорил
он, – но ради нее людям приходилось покупать компьютер
по двойной цене. И это было ошибкой».

Стив Джобс не стал слушать чужие советы. Одним из



 
 
 

своих первых решений в качестве CEO он отменил выдачу
лицензий на Mac OS другим производителям аппаратного
обеспечения.

Еще одна догма отрасли гласила, что нужно максимально
увеличивать долю рынка через присутствие в каждом звене
производственной цепочки – от серверов и принтеров до ПК
и лэптопов. Кроме того, нужно производить ПК всех форм и
размеров на вкус любого пользователя. Однако Джобс сразу
отсек большинство продуктов Apple, включая практически
все модели ПК, а также все серверы, принтеры и карманный
компьютер Newton.

Почему? Джобс видел ситуацию совершенно по-другому.
На одном из общих собраний он спросил: «Итак, скажите,
что не так с этой компанией?» И сам ответил на свой вопрос:
«Продукты!» Затем он задал еще один вопрос: «Что же не
так с продуктами?» – и снова ответил: «Они ужасны!»

Джобс видел проблему не в экономической структуре ПК-
отрасли. Apple нуждалась в качественной продукции. А для
этого нужно преобразовать культуру компании, но это воз-
можно, только если опираться на сильные стороны Apple, а
не Microsoft.

Интеграция хардвера и софтвера всегда была сильной сто-
роной Apple. В лучшие времена компания делала ставку
не на общепринятые критерии отрасли (например, скорость
процессора и объем памяти), а на производство такой про-
дукции, как Macintosh, которая вдохновляла людей на креа-



 
 
 

тивные решения. Apple проводила интеграцию лучше, чем
кто-либо другой. Отчасти благодаря возможности контроли-
ровать весь продукт – от пользовательского интерфейса до
конкретного цвета хардвера. Джобс сделал все возможное,
чтобы удержать сотрудников, которые понимали это, – таких
же перфекционистов пользовательского опыта, как он. Об
одном из этих сотрудников, блестящем разработчике Джони
Айве, Джобс сказал: «Он понимает суть нашего дела лучше,
чем кто-либо другой».

Знаменитая рекламная кампания «Думай вне шабло-
на» (Think Different) 1997 года показала креативных гениев,
таких как Ганди, Джон Леннон и Альберт Эйнштейн. Джобс
объяснил: «Мы, сотрудники Apple, забыли, кто мы. Чтобы
вспомнить, кто ты, нужно вспомнить своих героев». Чтобы
воскресить компанию, нужно сделать акцент на тот аспект ее
культуры, который выделял ее в прошлом.

Джобс сократил продуктовую линейку, сосредоточив-
шись на обеспечении блестящего опыта индивидуальным
пользователям вместо безличного набора характеристик и
скоростей, ориентированных на всех и ни на кого конкрет-
но. Со временем он включил в ассортимент iPod, iPad и
iPhone, однако так и не перешел на горизонтальное взаимо-
действие – не разделял софтвер и хардвер. Чтобы улучшить
потребительский опыт, Джобс даже открыл Apple Store, ко-
торый стал одним из самых успешных розничных бизнесов
в мире.



 
 
 

Когда Стив Джобс вернулся в Apple, компании грозило
банкротство через 90 дней. На момент написания этой книги
она признана самой дорогой компанией в мире.

Когда Apple превратилась в посмешище всей отрасли, на-
верняка возникло искушение полностью искоренить старую
культуру. Предшественник Джобса, Джил Амелио, как раз
это и пытался сделать. Но, подобно Лувертюру, бывшему ра-
бу, который сохранил в своей армии лучшее из рабской куль-
туры, Джобс, бывший основатель, знал, что изначальная си-
ла Apple и должна стать фундаментом ее новой миссии.



 
 
 

 
Введите шокирующие правила

 
Как сформулировать правило настолько мощное, что оно

определит сущность вашей культуры на много лет вперед?

• Правило должно быть запоминающимся.  Если люди за-
будут его, то они забудут и культуру.

•  Правило должно вызывать вопрос «Почему?».  Ваше
правило должно быть настолько неожиданным и шокирую-
щим, чтобы каждый, кто услышит его, воскликнул: «Вы шу-
тите?»

•  Правило должно оказывать прямое влияние на куль-
туру. Ответ на вопрос «Почему?» должен четко объяснять
культурную концепцию.

• Люди должны сталкиваться с этим правилом практи-
чески ежедневно. Если ваше фантастически запоминающее-
ся правило применяется только к ситуациям, которые воз-
никают раз в год, оно не актуально.

Когда Том Кофлин тренировал команду New York Giants
с  2004 по  2015  год, СМИ как с цепи сорвались, узнав о
его новом шокирующем правиле: Если ты пришел вовремя,
ты опоздал. Каждую тренировку он начинал на пять минут
раньше и штрафовал игроков на $1000, если они опаздыва-
ли. Иными словами, приходили вовремя. Что-что?



 
 
 

Сначала «график Кофлина» не прижился. Несколько иг-
роков подали жалобу в Национальную футбольную лигу,
а New York Times написала едкий отзыв:

Если говорить об отношениях с игроками, Том
Кофлин начал с неудачной ноты и уже показывает все
признаки полного фиаско.

Вслед за поражением в игре с  Eagles 31–
17  Ассоциация игроков НФЛ подтвердила, что три
«Гиганта» подали жалобу на  Кофлина, который
оштрафовал их за то, что они появились на
тренировке недостаточно рано.

Несколько недель назад лайнбекеров Карлоса
Эммонса и Баррета Грина, а также корнербека Терри
Казна  – все они свободные агенты  – оштрафовали
на $1000 каждого за то, что пришли на тренировку
на несколько минут раньше официального времени. Им
велели в следующий раз приходить еще раньше.

Ответ Кофлина репортеру не смягчил отношение к нему,
однако закрепил новое правило: «Игроки должны приходить
вовремя, и точка, – сказал он. – Вовремя – значит вовремя.
Тренировки начинаются на пять минут раньше».

Запоминающееся правило? Конечно. Оно вызвало вопрос
«Почему?». Игроки спрашивали об этом у всех – от лиги
до New York Times, так что сомнений быть не может. Они
встречались с этим правилом каждый день? Да, они сталки-
вались с ним каждый раз, когда нужно было куда-то идти.
Но чего же добивался тренер?



 
 
 

Через одиннадцать лет и две победы в Суперкубке запас-
ной квотербек Райан Нассиб объяснил смысл этого правила
в интервью Wall Street Journal:

График Кофлина  – это особое мышление, способ
дисциплинировать себя, гарантировать, что все
придут вовремя, будут внимательны и готовы к
работе, когда начнется тренировка. На самом деле
это замечательно, потому что, когда попадаешь в
реальный мир, у тебя уже выработалась привычка
быть на пять минут раньше – всегда и во всем.

В бизнесе создавать эффективные партнерства – непро-
стое искусство. Успешные примеры, такие как сотрудниче-
ство Microsoft и  Intel или Siebel Systems и Accenture, пре-
вращаются в легенду, но на каждый успех приходятся сотни
неудач. Сложно находить общие интересы даже в рамках од-
ной организации, где все работают на вас, а делать это между
компаниями практически невозможно.

В  1980-е годы деловая литература продвигала концеп-
цию взаимовыгодных партнерств. К сожалению, слишком
абстрактная идея. Как узнать, что соглашение взаимовыгод-
ное? Можно ли рассчитать соотношение 50 на 50? К тому
же эта идея не учитывала необходимые культурные измене-
ния: если вся деловая культура нацелена на победу, как скор-
ректировать поведение, чтобы добиться взаимовыгодных ре-
зультатов? Наконец, смысл этой идеи легко исказить. Нечи-
стые на руку предприниматели обожают повторять: «Мы га-



 
 
 

рантируем взаимовыгодное сотрудничество».
В  1998  году Диана Грин основала компанию VMware

(производитель виртуализированной операционной систе-
мы), чей успех целиком и полностью зависел от партнерских
стратегий. Однако она вступила на рынок, где наблюдалось
самое масштабное неравноправное партнерство: Microsoft
добилась безоговорочного доминирования через «партнер-
ство» с IBM в секторе настольных операционных систем. По-
тенциальные партнеры VMware с большим сомнением от-
неслись бы к любому разработчику операционной системы,
который предложил бы схожие «взаимовыгодные» отноше-
ния.

Так что Грин сформулировала шокирующее правило:
партнерства должны составлять 49/51, где VMware полу-
чает 49 %. Неужели это означает, что ее команда должна
проиграть? Тут точно не обойтись без вопроса «Почему?».

Грин объясняет: «Мне нужно было дать нашим людям, ко-
торые занимались привлечением новых клиентов, право за-
ботиться о партнерах и действовать в их интересах, пото-
му что односторонние партнерства не годились». Оказалось,
что сотрудники встретили это правило не с возмущением,
а с большим облегчением. Они жаждали развивать взаимо-
выгодные партнерства, и правило Грин развязало им руки.
Конечно, измерить 49/51 не легче, чем 50/50, но сотрудни-
ки Грин понимали смысл новой стратегии: «На переговорах
нет ничего страшного, если мы уступим что-то клиентам».



 
 
 

VMware удалось выстроить удивительно плодотворные парт-
нерские отношения с Intel, Dell, HP и IBM, которые повыси-
ли рыночную стоимость компании до $60 млрд.

Одну из самых выдающихся культур среди крупных ком-
паний можно найти в Amazon. Компания внедряет свои че-
тырнадцать культурных ценностей самыми разными спосо-
бами и самый эффективный из них – шокирующие правила.
Одна из ценностей – экономность – формулируется следу-
ющим образом: Добиться большего с меньшими затрата-
ми. Ограничения стимулируют находчивость, самодоста-
точность и изобретательность. Никого не премируют за
рост персонала, бюджета и постоянных издержек.

Прекрасное определение, но как донести до людей, что
это не пустые слова? Вот как: письменные столы в Amazon
собрали из дешевых дверей из магазина Home Depot, к ко-
торым прибили ножки. Эти дверные столы не отличались
особой эргономичностью, но каждый раз, когда новый со-
трудник удивленно спрашивал, почему ему приходится ра-
ботать за таким самодельным столом, ответ звучал: «Мы ис-
пользуем любую возможность сэкономить, чтобы доставлять
товары наивысшего качества по самой низкой цене». (Сей-
час Amazon отказался от дверных столов, поскольку культу-
ра уже утвердилась – и можно найти альтернативы дешевле.)

Некоторые ценности Amazon совершенно абстрактны. К
примеру, глубокое погружение  поощряет лидеров работать



 
 
 

на всех уровнях, разбираться во всех деталях, регулярно
проводить аудит и тщательно изучать случаи, когда показа-
тели на бумаге и неофициальные данные не совпадают.

Прекрасная идея – но как внедрить такую вдумчивость и
внимательность в культуру? Здесь помогает другое шокиру-
ющее правило – никаких презентаций PowerPoint на собра-
ниях. В отрасли, где без презентаций не обходится ни один
шаг, это правило совершенно точно можно назвать шокиру-
ющим. Чтобы созвать собрание в Amazon, нужно подгото-
вить короткий текст с описанием вопросов, которые вы хо-
тите обсудить, и вашу позицию по ним. В начале собрания
все молча читают этот документ. Затем приступают к дис-
куссии, опираясь на общую информацию.

Топ-менеджер Amazon Ариэль Кельман объясняет, что
благодаря этому правилу собрания стали намного эффектив-
нее:

Если нужно обсудить сложный вопрос, лучше
донести информацию до людей как можно быстрее,
чтобы провести плодотворную дискуссию и принять
необходимые решения.

Допустим, вы созвали собрание, чтобы определить
ценовую политику по новому продукту, и нужно
обсудить структуру расходов  – постоянные и
переменные затраты  – и, к примеру, три разные
ценовые модели, каждая со своими плюсами и
минусами. Проще говоря, информации много. Можно
посидеть и послушать, как кто-то зачитает эту



 
 
 

информацию, но большинство людей не отличаются
терпением, им сложно так долго концентрировать
внимание и усвоить столько данных, к тому же
это, как правило, занимает слишком много времени.
Исследования показывают, что большинство людей
поглощают новую информацию в несколько раз
быстрее и эффективнее через зрение, а не через слух.
К тому же когда люди представляют свои планы в
письменном формате, они выражают идеи намного
подробнее.

Культура – это конкретные действия. Требуя обдуманных
действий перед каждым собранием, Amazon развивает свою
культуру в нужном направлении каждый день.

В первые годы существования Facebook Марк Цукерберг
прекрасно понимал: чем больше людей он привлечет в свою
сеть, тем лучше будет его продукт. У MySpace было намного
больше пользователей, и Facebook пришлось сделать ставку
на более качественный софт – с лучшими характеристиками,
простой в использовании, с функцией поиска новых пользо-
вателей. Цукерберг понимал, что времени у него мало: если
MySpace вырастет еще больше, оно превратится из развле-
кательного приложения в непобедимого конкурента.

Срочность стояла на первом месте, поэтому Цукерберг
ввел шокирующее правило: Действовать быстро и кру-
шить все на своем пути. Представьте, что вы инженер, кото-
рый впервые в жизни слышит: круши все на своем пути. Я-



 
 
 

то думал, что нужно создавать, а не крушить. Почему Марк
велит нам все крушить? Потому что когда у тебя появляется
инновационная идея и ты не уверен, стоит ли ради нее пе-
реиначивать исходный код и продвигать продукт, ответ уже
есть. Нужно действовать быстро, это всегда плюс; а крушить
все на своем пути – это приемлемый побочный продукт. Поз-
же Цукерберг отметил, что это правило оказалось неверо-
ятно эффективным, потому что показало не только то, чего
хочет компания, но и то, чем она готова пожертвовать ради
этого.

После того как Facebook догнал и обогнал MySpace, по-
явились новые цели, например превратить социальную сеть
в платформу. На тот момент принцип «действовать быстро»
стал обязанностью, а не плюсом. Когда внешние разработ-
чики пытались создать приложения на Facebook, платфор-
ма начинала сбоить, а это никак не устраивало бизнес-парт-
неров Facebook. Именно поэтому в 2014 году Цукерберг за-
менил свое правило скучным, но соответствующим данно-
му этапу развития компании девизом: Действовать быст-
ро и поддерживать стабильную инфраструктуру . Культу-
ра должна развиваться и меняться вместе с миссией.

Когда в 2012 году Марисса Майер стала CEO Yahoo! со-
трудники компании слыли людьми, которые не вкладывают-
ся в работу. Майер понимала, что для успешной конкурен-
ции с прежним работодателем, Google, ей понадобится более



 
 
 

активное участие команды. Она решила в первую очередь
подать собственный пример и стала работать сверхурочно
каждый день. Однако ситуация не изменилась: она приезжа-
ла на работу и видела пустую парковку.

По этой причине в 2013 году Майер ввела настолько шо-
кирующее правило, что оно вызвало всеобщее возмущение
не только внутри, но и вне компании: в рабочее время все
должны быть на работе. Никому не разрешается работать
из дома. Речь шла о технологической отрасли – отрасли, ко-
торая создала инструменты, позволяющие людям работать
дома! Пока все негодовали и жаловались, Майер спокойно
объяснила свою позицию. Она изучила виртуальные журна-
лы событий тех сотрудников, которые работали дома (они
пользовались сервисом VPN, чтобы получать безопасный
доступ к своим рабочим файлам), и оказалось, что большин-
ство на самом деле не работает.

Она шокировала людей, потому что ей предстояло ради-
кально изменить культуру. К сожалению, хотя Майер уда-
лось создать культуру усердия и прилежания, компания так
и не добилась успеха. В этом вся суть культуры – она помо-
гает вам лучше делать то, что вы делаете, но не гарантирует
выигрышную стратегию и не ликвидирует доминирующего
конкурента.



 
 
 

 
Одевайтесь как победитель

 
Когда Мэри Барра заняла пост CEO General Motors

в 2014 году, она решила разрушить мощную бюрократиче-
скую систему компании. Эта система подавляла сотрудни-
ков, сдерживала их развитие и лишала менеджеров полно-
мочий: вместо того чтобы лично общаться с персоналом и
вести его в нужном направлении, менеджеры полагались на
разветвленную систему правил, которая должна была выпол-
нить эту работу за них. Дресс-код длиной в десять страниц –
самый вопиющий пример. Чтобы встряхнуть систему и из-
менить культуру, Барра сократила десять страниц до двух
слов: одевайтесь прилично.

На конференции по управлению персоналом Уортонской
школы бизнеса она рассказала такую историю:

Отдел HR стал спорить со мной и доказывать, что
можно, конечно, оставить «Одевайтесь прилично»,
но в инструкции для персонала нужно указать
более подробное разъяснение. Они предлагали такие
уточнения: «Не надевайте футболки с неприличными
надписями или утверждениями, которые можно
неверно понять».

Барра недоумевала.
«Что может быть неприличного в футболке?» – спросила

она аудиторию в шутку.



 
 
 

Мне пришлось настоять на своем: «Оставим
всего два слова, я приняла решение». То, что за
этим последовало, помогло мне понять суть нашей
компании.

Вскоре Барра получила имейл от одного из топ-менедже-
ров.

В письме говорилось: «Нужно доработать политику
по дресс-коду, этого недостаточно». Я ему позвонила,
чем сильно удивила его. Я попросила объяснить, почему
он считает эту политику неуместной.

Он стал рассказывать, что некоторым
сотрудникам его команды периодически приходится
общаться с представителями правительства
в срочном порядке, и им нужно одеваться
соответствующим образом.

«Хорошо, почему бы вам не поговорить со своей
командой?» – ответила я. Он был опытным лидером
компании, руководил значимым подразделением с
многомиллионным бюджетом. Через несколько минут
он перезвонил мне и сказал: «Я поговорил с
командой, мы обсудили этот вопрос и договорились,
что четверо сотрудников, которые встречаются
с представителями правительства, будут держать
у себя в шкафчике костюм и переодеваться при
необходимости». Проблема решена.

Это новшество стало мощным визуальным сообщением
для всех менеджеров GM. Каждый раз, когда менеджер смот-



 
 
 

рел на сотрудника, он размышлял, одет ли тот прилично. Ес-
ли нет, как мне решить этот вопрос? Мы достаточно хоро-
шо знаем друг друга, чтобы общаться по этому деликатному
вопросу? Новый дресс-код дал менеджерам возможность (и
необходимость) выполнять свои прямые обязанности.

Когда Майкл Овиц возглавил Creative Artists Agency, ве-
дущее агентство по поиску талантов в Голливуде, там отсут-
ствовал дресс-код, несмотря на ряд негласных правил. «В се-
редине семидесятых мы жили в мире, основанном на куль-
туре шестидесятых, когда все носили джинсы и футболки, –
вспоминает Овиц. – Вот что мне нужно было перебороть».
Он предложил дресс-код, продиктованный культурой авто-
ритета: «Если ты входишь в комнату в элегантном темном
костюме, то сразу чувствуешь невероятную силу, авторитет.
Если хочешь добиться доверия, то нужно выглядеть соответ-
ственно».

Овиц носил элегантные темные костюмы каждый день,
подавая пример. Он никогда не просил никого делать то же
самое. «Однажды в Лос-Анджелесе был страшный ливень, и
некоторые сотрудники пришли в офис в резиновых сапогах
и джинсах. Я подошел к одному из агентов и сказал: “Вот
так наряд! У тебя сегодня съемки?” Это стало уроком для
всех». Овиц поставил перед ним ультиматум: ты предприни-
матель или клиент? Ты агент мирового класса или начина-
ющий актер? Этот суровый, но негласный подход вскоре из-
менил культуру агентства, и практически все сотрудники со-



 
 
 

блюдали дресс-код. «Единственное исключение – музыкаль-
ный отдел, потому что музыканты не любят людей в костю-
мах».

Влияние дресс-кода на культуру оказалось значительным.
Это стало частью нашей этики: мы

были стильными, элегантными, консервативными
предпринимателями. Это сразу показывало, какой
имидж мы создаем, причем нам не приходилось ничего
объяснять. Через культуру мы построили свой бизнес
и добились уважения.

Манера одеваться – поскольку она сразу бросается в гла-
за – может стать мощной невидимой силой, определяющей
поведение вашей организации. Овиц пришел к следующему
выводу: «На культуру больше действует невидимое, чем ви-
димое. Здесь важно сознательное усилие каждого сотрудни-
ка».



 
 
 

 
Привлекайте опыт других

лидеров (твою ж мать!)
 

Когда я возглавлял LoudCloud, нам, чтобы выжить, при-
шлось перепрофилироваться из честолюбивого облачного
сервиса в рутинное софтверное предприятие. После падения
доткома и телекома в начале 2000-х годов рынок облачных
услуг вмиг сузился с бесконечности до нуля. С трудом пре-
образовавшись в новую компанию под названием Opsware,
мы балансировали на краю софтверного рынка из-за конку-
рента – BladeLogic. Я понимал, что нам не обойтись без се-
рьезных культурных изменений.

Мы начали с неограниченного спроса и построили куль-
туру, ориентированную на реализацию этого спроса. Иными
словами, бросили все силы на развитие, устранение препят-
ствий для роста и достижение лучших условий труда. Чтобы
преуспеть как корпоративная софтверная компания, прода-
ющая свою платформу крупным предприятиям, мы нужда-
лись в культуре, отличающейся оперативностью, конкурен-
тоспособностью и точностью. Я искал лидера, обладавшего
такими качествами.

На должность главы отдела продаж я нанял Марка Крен-
ни, хотя он совершенно не вписывался в нашу культуру. Бо-
лее того, был ее полной противоположностью. Подавляю-
щее большинство наших сотрудников – нерелигиозные де-



 
 
 

мократы с запада. Они одевались как хотели, отличались лег-
ким, добродушным характером, доверчивостью и благими
намерениями. Кренни был мормоном, республиканцем ро-
дом из  Бостона, носил костюм с галстуком, относился ко
всем с подозрением и обожал выигрывать. Однако за четыре
года он не только спас компанию, но и привел нас к резуль-
татам, в которые никто бы не поверил.

Я точно знал, почему я нанял Марка: на собеседовании я
сразу заметил, что он обладает нужными качествами – целе-
устремленностью, креативностью и дисциплиной. Но я так
и не понял, почему он согласился на эту работу. Он знал,
что мы в проигрыше, и, учитывая молодость и неопытность
нашего персонала, мы, скажем честно, были самыми настоя-
щими лузерами. Так почему же он рискнул? Недавно я спро-
сил его об этом и удивился, услышав ответ:

Я работал в компании PTC и в профессиональном
плане многого достиг, мне уже некуда было расти; а без
семейных и дружеских связей проникнуть в верхушку
правления невозможно. Я посмотрел штук сорок
вакансий в Бостоне и не нашел ничего интересного.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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