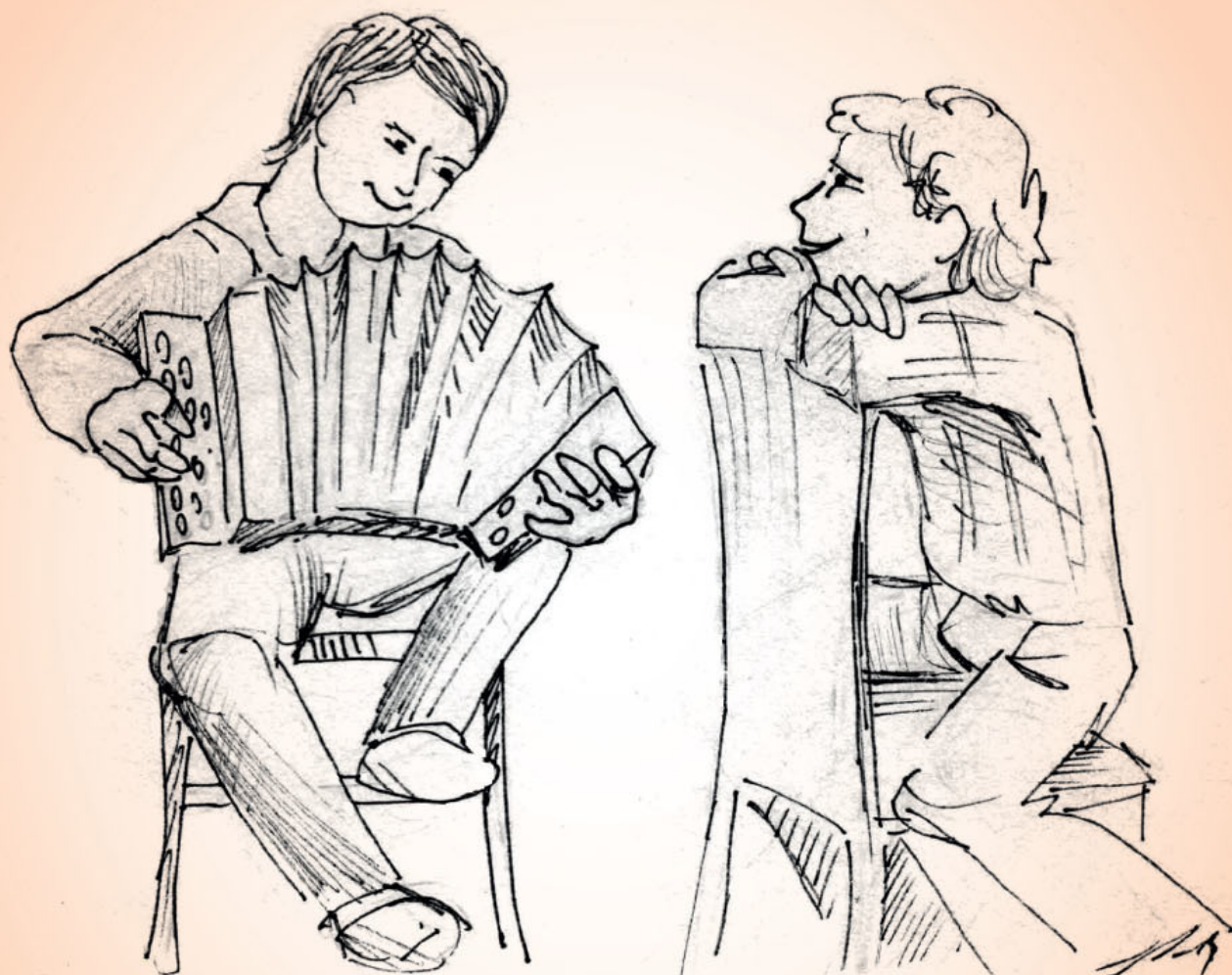


ЕЛЕНА КАФФАНОВСКАЯ

ГАРМОНИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ



Москва 2020

Елена Каффановская
Гармонические рассказы

«Издательство «Перо»

2020

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Каффановская Е.

Гармонические рассказы / Е. Каффановская — «Издательство
«Перо», 2020

ISBN 978-5-00171-708-9

Рассказы в этой книге не только о дружбе двух мальчиков, об их увлечении музыкой, их взрослении. Наши герои сами создают гармонию в своей жизни и в жизни близких им людей. Истории, происходившие с мальчиками, относятся к 1990-1992 годам. В них отразилась жизнь страны, истории открытий, путешествий, изобретений, история семьи, где взрослые и дети – это одно целое, где все и каждый нуждаются во взаимной поддержке. Совместное чтение этих рассказов поможет детям и их родителям лучше понять друг друга и жить интересно, ладно и весело.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-00171-708-9

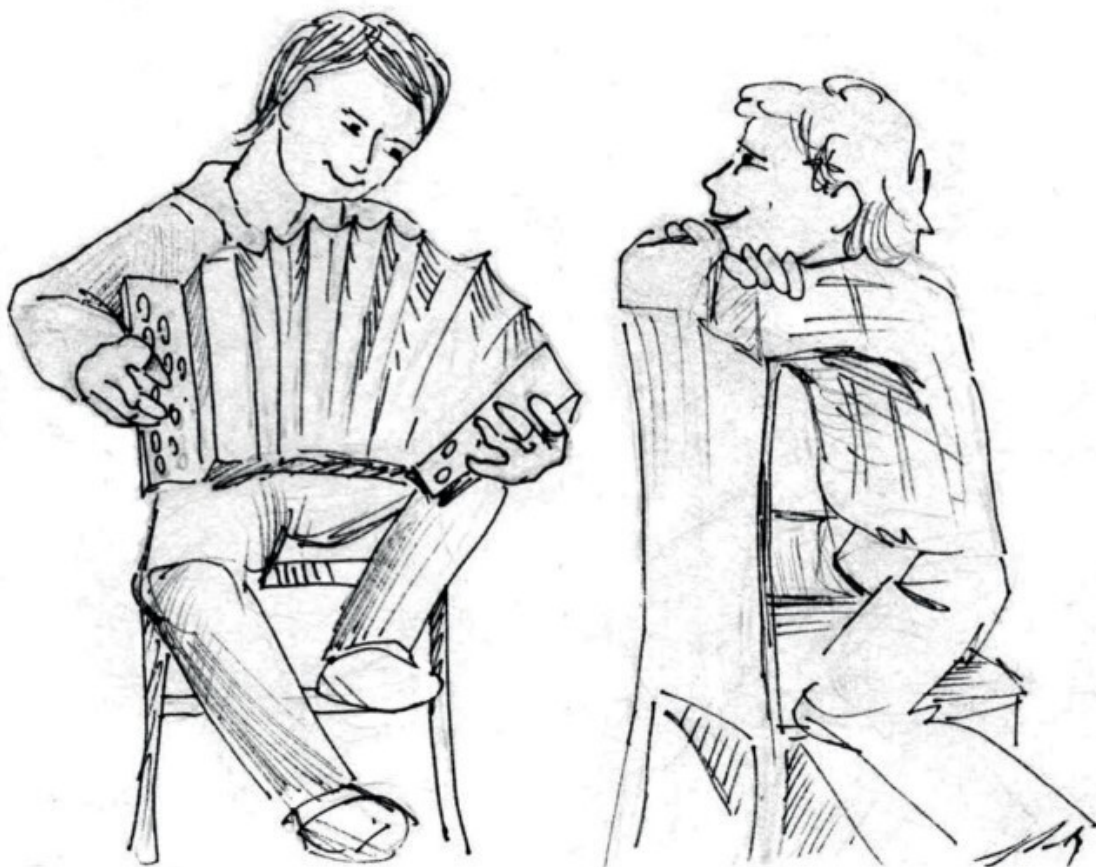
© Каффановская Е., 2020
© «Издательство «Перо», 2020

Содержание

Слово о звуке	6
Предисловие	7
Гармошка	8
Чижик-пыжик	11
Что круче	15
Время, вперёд!	17
Цыплёнок	20
Кто такой композитор?	24
Повелитель огня	27
Конец ознакомительного фрагмента.	28

Елена Каффановская

Гармонические рассказы



© Каффановская Е., 2020

Слово о звуке

Всем детям посвящается.

Мы все живём в мире звуков, и я их ощущала ещё до своего рождения.

Когда мама ждала меня, она наблюдала звёзды. Так полагается астроному. И я ощущала звучание звёзд.

Огромными колоколами вибрировали галактики, скрипками пели молодые звёзды. Сродни шуму прибоя гудела Вселенная, и постоянно были слышны ровные удары в небольшой колокол. Много позже я осознала, что так стучало мамино сердце.

Звучание солнца меня немного огорчало. Оно порой кряхтело, как человек, который уже долго находится в пути и нуждается в еде или хотя бы в словах поддержки. Я посылала ему свою любовь, благодарность и восхищение. Но этого было мало, и мне не удавалось вывести его из усталости. Вот бы все люди по утрам приветствовали его – оно бы быстро поправилось!

Если солнце я любила безоговорочно, то луны я опасалась, она вызывала во мне смутное чувство беспокойства. Я плохо ощущала её вибрации, и это было непонятно, поскольку звучит всё: горы, кристаллы, океаны, растения, все живые существа, только на разных частотах. Например, мои любимые одуванчики звучат, как весёлые валдайские колокольчики, и порой они просто заливаются смехом от радости, что живут и любят солнце. Ах, это звуковое родство! Всё в мире едино. Свет – тот же звук, только мы воспринимаем его глазами.

Потом я подросла, пошла в школу, начала учиться игре на пианино, погрузилась в мир музыки и узнала, что цветомузыку создавал композитор Скрябин.

А потом я ещё больше подросла, у меня появились дети, и я поняла, что самый красивый звук во Вселенной – это звучание любящей, радостной детской души.

Автор

Предисловие

В первую очередь хочу поблагодарить гармониста- виртуоза Павла Уханова, чьи познавательные ролики на Ютубе вдохновили меня, несостоявшуюся пианистку, учиться играть на гармошке.

Искренне благодарю Владимира Бутусова, мастера игры на электрогармони, очаровавшего меня, моих детей и внуков не только виртуозной игрой на баяне, но и великолепным, зажигательным исполнением песен под гармонь.

Благодарю виртуоза-гармониста Михаила Коломыйцева, сумевшем передать мне своё искреннее восхищение таким инструментом, как гармонь.

Все они давали мне интервью, что помогло мне определиться с темами и сюжетами некоторых рассказов.

Благодарю всех гармонистов, ролики которых я с удовольствием продолжаю слушать на Ютубе, но перечислить имена всех не имею возможности. Дорогие читатели, заходите в интернет и наслаждайтесь их игрой!

Особую благодарность я выражаю удивительному, необыкновенно талантливому композитору, пропагандисту и преподавателю игры на гармонии и баяне Евгению Петровичу Дербенко, воспитавшему целую плеяду великолепных и гармонистов. По его самоучителю я училась играть «Цыганочку» (и не только её).

От всего сердца благодарю Альфреда Мирека, написавшего интереснейшие книги-исследования по истории гармонии и аккордеона, создавшего уникальный «Музей истории гармоник», где для детей устраивают чудесные встречи-праздники с чаепитием и танцами, где лучшие специалисты рассказывают о разных гармониках, а на некоторых гармониках дают детям поиграть.

Гармошка



Мы с Серёгой живём в соседних подъездах и дружим с детства, с песочницы. И теперь мы ходим в одни и те же школы: музыкальную и общеобразовательную. Только Серёгу отдали учиться в обе школы на целый год раньше меня, потому что он на полгода старше. Меня направили учиться на гармони, а Серёжа начал учиться играть на баяне¹. Серёгу не спрашивали, а у нас был целый семейный совет.

¹ Баян был создан в 1907 году в старинном русском городе Туле, славящемся ремёслами и мастерами. Появился он в многочисленной семье гармоник. Гармонь стали совершенствовать по заказу артиста Якова Фёдоровича Орланского-Титаренко, который выступал, играя на гармошках и один, и с сыном. Одарённый музыкант великолепно исполнял русские народные песни, но мечтал сыграть на гармонии произведения великих композиторов, да так, чтобы прозвучали ещё лучше и выразительнее, чем на других инструментах. Мастер по гармоникам Пётр Егорович Стерлигов занялся таким совершенствованием и создал четырёхрядную гармонику. Яков Фёдорович был в восторге и дал этому инструменту имя Баян в честь древнерусского певца-сказителя. А через пять лет Стерлигов создал первый в мире пятирядный баян! Новый инструмент получился таким звучным, что вскоре о нём узнала вся Россия, а потом и весь мир. Имя его – БАЯН. Внимание: имя былинного певца пишется двойко – Боян и Баян, а название инструмента всегда пишется через «а» – баян, что созвучно словам баюкать, баять.

И было это так.

Мама и бабушка очень хотели, чтобы я обучался музыке. Мама хотела, чтобы я учился играть на кларнете, а бабушка – на гармонии. Победила бабушка. Она сказала, что о гармонии у неё самые лучшие воспоминания, а о кларнете – ни одного. Но победила она маму хитрыми вопросами.

– Ты под кларнет какие песни поёшь? Ни-ка-ких! Нет, ты подумай, – наседали бабушка, – кому нужен кларнетист? Только оркестру². А хороший гармонист нужен всем.

– Ну, хотя бы аккордеон, – не сдавалась мама. – Париж, Елисейские поля, Шарль Азнавур...

Мама мечтательно посмотрела в потолок.

– «Смуглянка», «Землянка», «Барыня», – твёрдым голосом сказала бабушка. – Ты мужика хочешь вырастить или кого? В нашей семье все мужчины на гармони играли.

– Ну и что, – возразила мама. – Кларнет, это сама элегантность. Костюм гусара, Париж...

И пока мама мечтала о Париже, бабушка резко повернулась ко мне и спросила:

– Ты будешь хорошим гармонистом?

От неожиданности я ляпнул:

– Да!

– Вот видишь, дитё само хочет, – завершила спор бабушка.

Судьба моя была решена. Зацепило меня, что у нас все играть умели. А я что, хуже?

А на следующий день я увидел на тумбочке пару гантелей, а рядом улыбающуюся бабушку:

– Что, Санёк, гантели заметил? Это тебе мышцы качать. Гармошка-то весит.

И мы поехали покупать гармонию.

При виде бабушки продавец гармошек заулыбался, приветственно закивал головой и радостно спросил:

– Что, Матвевна, нового гармониста ведёшь?

– А то! Александром зовут! – С гордостью произнесла бабушка, кивнув в ответ. – Подбери-ка нам, Петрович, гармошечку полегче.

– Эх, были у меня Шуйские гармошечки, да сразу раскупили. Впрочем, есть ещё одна уменьшенная, двадцать три на двенадцать³, Вышневолоцкой фабрики, – сказал продавец и достал с полки гармошку цвета смородинового варенья. – У неё бархатистый звук, послушай.

И продавец заиграл «Катюшу».

– Нравится? – спросил он.

Я молчал и смотрел на полки позади продавца, на которых красовались разноцветные гармошки, и кнопочек у них было побольше.

– Гармошка – инструмент глубокий. И грусть навеет, и развеселит, и на думы наведёт, – пояснил продавец.

– Бабушка, а на каких гармошках у нас в семье играли? – спросил я.

И правда, музыкальные инструменты не просто играют, а как бы разговаривают с нами.

² Бабушка была не совсем права. Кларнет – один из самых востребованных инструментов в джазе. Это виртуозный инструмент с очень гибким и благородным звуком. В симфонической сказке «Петя и Волк» композитор С.С. Прокофьев отвёл ему роль кошки, тем самым подчеркнув его бархатистое и мягкое, словно мягкие лапки животного, звучание. Однако мама, мечтая о кларнете, недооценила возможности гармони. В первые годы советской власти в СССР был создан «Симфонический оркестр многотембровых гармоник», состоящий из уникальных гармоник, одна из которых звучала как валторна, другая как гобой, третья как флейта... Была в этом оркестре гармоника, звучащая как кларнет. Такая гармоника-кларнет представлена в Музее русской гармоники Альфреда Мирека в Москве. Позже начали делать многотембровые гармони, которые при переключении регистров звучат в диапазоне от флейты пикколо до органа.

³ У стандартной гармони на правой и на левой клавиатуре расположено по 25 кнопок, но для уменьшения веса и размера выпускались гармони с 12-ю кнопками на левой клавиатуре и 19-23-мя кнопками на правой. Особенно хорошо звучат небольшие двухголосные Шуйские гармошки, на которых удобно начинать учиться игре маленьким детям.

– Дед твой играл на тульской хромке, – серьёзно ответила бабушка и почему-то стала смотреть себе под ноги.

– А что, малец дело говорит, учиться – так на новенькой. Посмотри-ка, – продавец достал гармошку вишнёвого цвета, накинул ремень на плечо и запел всем известную частушку:

Вот она и заиграла
Двадцать пять на двадцать пять.
Вот она и загуляла,
Наша молодость опять!

– Видишь, тут справа и слева по двадцать пять кнопок, – стал пояснять продавец, а потом спросил: – Ты ведь в музыкальную школу пойдёшь?

Я кивал.

– Эта гармошка тебе в самый раз, она в до мажоре, с любым инструментом дуэтом сыграть сможешь, – гордо сказал продавец и нежно подбросил гармошку на руках. – А то, что она весит, – так ты со временем сильнее станешь, да и здоровее. Гармошка-то – инструмент лечебный.



– Чем гармошка хороша? – продолжал продавец. – Взял её – и сразу заиграл. Она всегда в хорошем настроении, то есть её не надо настраивать, – и он засмеялся своей шутке. – Это струны у скрипки, балалайки, гитары надо постоянно настраивать, а гармошка – настоящий боец, её один раз мастер настроит, и она всю свою жизнь строй держит. Ты только её не мочи и возле печки не ставь.

Я слушал и всё кивал и кивал головой. Гармошка мне очень понравилась – звонкая, а звук нежный. Я с надеждой посмотрел на бабушку и, видимо, в моём взгляде было что-то такое, что она улыбнулась мне ласково и сказала:

– Берём!

ЧИЖИК-ПЫЖИК

Сегодня в музыкальной школе учитель показал мне три волшебных аккорда, их играют левой рукой. Вальс играют на счёт раз-два-три, а частушку и польку на счёт раз-два. Я стал повторять за учителем, и *у меня* сразу получилась танцевальная музыка! А ведь я только-только учиться начал!

Я шёл домой довольный и мечтал, что вдруг у нас отключат электричество, а мы не огорчимся и не растеряемся, а зажжём свечи. Я буду играть на гармошке вальс, а мама с папой будут танцевать под мою музыку и у нас получится чудесный вечер.



Дома меня встретила бабушка.

– Бабушка, – сказал я, улыбаясь, – я уже умею играть польку, частушку и вальс. Давай я тебе покажу, как я играть научился.

– Вижу, вон рот-то чуть не до ушей растянулся, – подначила бабушка. – Показывай!

И мы пошли на кухню, где очень вкусно пахло оладушками.

Я старался, тянул мех, жал кнопки, и бабушке понравилось, она заулыбалась и даже стала кивать в такт головой.

– А чему ты ещё научился?

– Пока всё.

– А вчера что играл?

И тут я вспомнил, как вечером нажимал кнопки и слушал, какой звук какой кнопке соответствует. Перебирал я кнопки, перебирал, слушал звуки, и вдруг у меня получилась песенка про Чижика-пыжика⁴. Это такой воробышек, только у него грудка и затылочек – жёлтые. Он живёт в Ленинграде и гуляет вдоль речки Фонтанки.

⁴ Первое, с чего начинают дети, когда осваивают музыкальный инструмент, это пытаются подобрать простенькую мелодию

– А ну-ка, сыграй. Слова-то хоть знаешь?

– Да, – кивнул я, сосредоточился и стал вспоминать, с какой кнопочки начать, а как только вспомнил, то и песенка сама зазвучала и я запел:

– Чижик-пыжик, где ты был?

– На Фонтанке водку пил.

Выпил рюмку, выпил две —

Зашумело в голове.

«Чижика-пыжика». Песенка эта достаточно древняя. О ней упоминал А.И. Соболевский— крупный специалист в области славянской филологии и палеографии. В рукописях (IV № 93) есть текст, интересный тем, что в нём отразилось звучание слов конца XVIII века (это видно по языку):...Чижик-пыжик иде был?За рякою вотку пил.Выпял рюмку, выпял дьве,Зашумела у галаве.Выпял рюмычку другую,Узял девычку кривую... Так пели в Мещовском уезде Калужской губернии. Песня эта записана примерно в то же время и в Пермской губернии в следующем виде:Барич, барич, где ты был?У девицы кофе пил,Был у Шаши, был у Маши,У почтенныя Дуняши...Эта же народная мелодия использована в Секстете фа мажор знаменитого итальянского маэстро Доменико Чимарозы, приехавшего работать в Санкт-Петербург в конце того же XVIII века (с 1787 по 1791 год) по приглашению императрицы Екатерины II. Песенка звучала повсюду.



- А дальше? – спросила бабушка, хитро поблескивая глазами.
- А всё, – дальше я не знал.
- Играй, допоём, – бабушка загадочно улыбнулась и запела:

Огурчиком закусил,
Полны брючки напустил.

Я так расхохотался, что чуть гармонь не выронил. Конечно, столько гадости выпить, никакой организм не выдержит.

– Ой, и сколько же мы смешных и задиристых куплетов придумывали, когда под эту песенку кадрили танцевали! Ой, и хохоту было, – радостно стала вспоминать бабушка⁵. – Бывало, наработаешься, уж и сил нет, а попоёшь, попляшешь – и вроде отдохнула. Пение силу даёт. Ладно, Сашенька, мой руки и садись за стол.

И мы ели оладушки, и я обмакивал их в варенье в розеточке и запивал душистым чаем, и всё поглядывал на бабушку, и всё улыбался, потому что понял, что раньше она была молодой и тоже любила озорничать и веселиться.

⁵ Знаменитый старинный мотивчик «Чижика» необычайно популярен на всей территории России, и часто текст на эту мелодию придумывался как дразнилка. Пародия на поездку Гнедича подлечиться на минеральных водах есть в письме баснописца А.Е. Измайлова, написанном 16 ноября 1825 г.: «Гнедич, Гнедич! Где ты был? На Кавказе Друг Пушкина, В. Кюхельбекер, в своём письме 1825 г. из Москвы написал пародию: «Равич, Равич, где ты был?..» Мелодия «Чижика-пыжика» легла в основу множества музыкальных фантазий и импровизаций, а после открытия памятника Чижиху-пыжиху в Санкт-Петербурге 19 ноября 1994 года на реке Фонтанке породила немало словесных легенд. С лёгкой руки писателя Валентина Пикуля считается, что этой песенкой дразнили студентов Императорского училища правоведения, открытого в 1835 году. Выпускниками этого закрытого училища были композиторы Пётр Чайковский, Александр Серов, знаменитый чемпион мира по шахматам Александр Алехин (фамилия произносится через «е»), поэты Алексей Апухтин, Алексей Жемчужников... Памятник Чижиху-пыжиху оригинален, уникален, забавен и над ним часто склоняются молодожёны, пытаясь осуществить ещё одну из питерских примет: если перед свадьбой жениху удастся чокнуться рюмкой с клювиком птички, то у него будут рождаться замечательные дети. Незатейливая мелодия волновала умы многих композиторов. Популярный мотив цитировался в академической музыке. Наиболее известным примером является ария царя Додона в опере Н.А. Римского-Корсакова «Золотой петушок». Обширные вариации на тему «Чижика» сочинили С.С. Прокофьев и И.О. Дунаевский. Взрослые и серьёзные люди и сейчас продолжают шутить и озорничать, используя этот мотивчик. В комедии режиссёра Леонида Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию» управдом Бунша, выпутываясь из колокольных верёвок, неожиданно названивает в колокола мелодию «Чижика-пыжика». Вариации на эту музыкальную тему написаны композиторами Н.П. Раковым, М.Я. Товпеко, А.Н. Шефером, И.С. Корольковой. Пермский композитор Дмитрий Батин представил, как бы выглядела тема «Чижика-пыжика» в трактовках Иоганна Себастьяна Баха, Вольфганга Амадея Моцарта, Сергея Прокофьева и других всемирно известных композиторов. В замечательном исполнении пермского камерного оркестра «Орфей» эта композиция напоминает музыкальное путешествие по эпохам и стилям. «Чижика» часто используют и в джазовых композициях, и в шуточных песнях для детей, и всегда это вызывает у слушателей радость и веселье. Этого озорства в ютубе выложено предостаточно.

Что круче

Серёга впервые пришёл ко мне со своим баяном. У Серёги был особенный баян, готово-выборный. Его папа специально для своего сына его доставал, ко дню рождения, на 5 лет. Мой друг гордился, что выучил сложную пьесу, и хотел мне её сыграть, для репетиции, как будто выступает на концерте перед публикой.

Справа у баяна шли три ряда кнопок для мелодий, а слева – целых пять рядов, мы считали. У моей гармони и рядов, и кнопок поменьше, но она такая весёлая и звонкая, что хочется, чтобы под неё пели и плясали. И она мне нравится ничуть не меньше баяна.



– Ой, Серёжа, какая у тебя толстая гармошка, – сказала мама, когда увидела Серёгин инструмент.

– Это баян, – гордо ответил он и даже голос понизил для солидности, – король гармоник!

Он инструментом очень гордился. Мама внимательно на него посмотрела и произнесла с улыбкой:

– Хорошо. Пойдём чай пить?

– Нет, – солидно ответил Серёга. – Я по делу пришёл.

И мы пошли в комнату. Серёга сел на стул, поставил баян на левую ногу, как нас учили, и начал играть. Хорошо он играл. И тихо играл, и громко, с выражением. Я даже заслушался.

– Вот, – выдохнул Серёга, когда закончил играть.

– Здорово у тебя получилось, выразительно, – порадовался я за него.

Тут к нам заглянула мама и воскликнула:

– Как ты хорошо играешь! – и захлопала в ладоши.

Серёга аж засиял.

– Да, – опять баском ответил мой друг, – баян, это сила, на нём всё можно сыграть!

Ионе сожалением посмотрел на мою гармошку. Наверное, мне сочувствовал, что у неё кнопок поменьше.

– Идите чай пить, с пирожными, – нежным голосом пригласила нас мама.

И я пошёл, а Серёга остался баян убирать.

И что-то он долго не приходил, и я отправился за ним в комнату. Он обнимал свой инструмент, гладил его и приговаривал: «Ну, баянчик, ну миленький, помоги мне выиграть конкурс». Я тихонечко попятился, не хотелось другу мешать, ведь он настраивался быть победителем.

Серёга пришёл пить чай явно довольный. Видимо, договорился со своим баянчиком. Я его понимаю. Гармонь мне тоже друг.

– Санёк, – сказал Серёга, – а ты в конкурсах участвовать будешь?

– Не-а, – ответил я, доедая пирожное, – я ещё не так хорошо играю.

– Серёженька, выбирай пирожное, – хлопотала мама.

Было видно, что Серёжина музыка ей понравилась, и она рада была о нём позаботиться. Он это почувствовал и сказал:

– Я ещё лучше играть буду, и на конкурсах буду побеждать.

– Вот и молодец, – поддержала мама и налила ему ещё одну чашку чая.

А потом Серёга ушел, а я всё думал, а чего же мы с моей гармошкой хотим? Я подошёл к стулу, на котором играл Серёга, и вдруг понял, что мне нравится больше всего. Мне нравится создавать праздник, меня радуют улыбки людей. Конечно, и я хотел быть победителем на конкурсах, но я понял, что самое приятное для меня – когда вокруг радость и веселье.

Время, вперёд!

Вечером по телевизору перед программой новостей звучала яркая торжественная музыка. Её написал Георгий Свиридов, и называлась она «Время, вперёд!».

Когда призывно звучали трубы, а потом к ним присоединялись ударные инструменты, мне хотелось взлететь над землёй и парить над ней и смотреть на неё с высоты.

Я уже начал понимать свою гармошку, и мне захотелось самому сыграть такую музыку. Я примерно помнил, какой звук издаёт каждая клавиша, нажал примерно ту, и... угадал! Тогда я сильнее потянул мех и стал развёртывать эту мелодию дальше. Она так ярко звучала в моей голове, что я сам смог сыграть её начало. Звуки я подобрал правильно. Но там был ещё ритм. Чёткий, с ударением на первый звук. И этот звук как бы передавал энергию другим звукам. Это движение музыки напоминало то взлёт ракеты, то стук колёс мчащегося поезда. Я нажал бас. Аккорд был не тот, и *вся* торжественность тут же смазалась. Тогда я нажал левой рукой сразу две другие кнопки и сильно потянул мех. Гармошка ревела и звенела. На этот рёв первой прибежала бабушка.

– Что, Санёк, на улице собрался выступать, репетируешь?

Но не успел я ответить, как в дверях появилась мама с вопросом:

– Сашенька, у тебя всё в порядке?

Потом показалась голова сестры. Ей тоже было интересно узнать, что происходит.

Так они и смотрели на меня в шесть глаз, а я смотрел на них и не знал, как им объяснить, что это я просто музыку подбираю.



– Он хочет на улице выступать, – уверенно заявила бабушка.

– Боже упаси, – воскликнула мама. – Он такой маленький!

Я часто на взрослых удивляюсь. Сначала сами всё выдумают, а потом сами же этого пугаются.

– А ты сто хотел? – спросила сестрёнка.

Она ещё маленькая и «ш» не выговаривает. А вопросы задаёт в точку и от себя ничего не выдумывает.

– Не собирался я на улице играть, я музыку подбирал, как перед новостями! – с досадой ответил я, но не сестрёнке, а маме с бабушкой. – Смотри, Анечка, как я могу. Похоже?

И не успел я начать, как Анька запрыгала и закричала:

– Похоже, похоже!

Но я все-таки сыграл мелодию правой рукой.

– Да, – сказала мама, – похоже, но лучше бы ты играл на кларнете, – и ушла.

А бабушка не торопилась. Она с улыбкой на меня посмотрела и поддержала:

– Ты правильно тренируешься. На улице играть – милое дело.

Она подняла правую руку, сжала её в кулак, как будто кому-то грозила, и чётко так произнесла: «Но пасаран!» Она немного так постояла, а потом ушла хлопотать по хозяйству.

А я сидел и представлял, как я пойду в сквер или на площадь и заиграю на гармошке развесёлую музыку, и лица людей расцветут улыбками, а некоторые прохожие даже пританцовывать начнут. Вот подрасту – и пойду играть на улицу.

Интересно, а что это такое – «но пасаран»?

Цыплёнок



Теперь Серёга часто вечером приходит к нам со своим баянчиком. Похоже, он с ним расстаётся, только когда в обычную школу идёт. Наверное, он даже спит с ним вместо плюшевого мишки. Я его очень понимаю, это подарок ему от папы. Серёжка мечтает быть великим баянистом и побеждать на всех конкурсах. А к нам приходит, потому что ему нужен слушатель, особенно Анька.

Он садится на стул, она садится в кресло напротив, расправляет платице и... замирает. Это Анька-то, которая и ходить-то не может спокойно, а всё пританцовывает и за минуту десять раз в комнату влетит и вылетит.

Серёга такого слушателя ценил и особенно старался. Хорошо он играл. Пальцы прямо летали над кнопками.

Но в этот раз Аньки не было, мама с бабушкой взяли её к своим хорошим знакомым, а я идти не захотел.

Серёга сыграл мне новую пьесу, я его похвалил, и мы просто так сидели и молчали.

Я всегда стараюсь Серёгу развеселить. Его отца сбил в прошлом году пьяный водитель. Одни они с его мамой остались, даже сестрёнки нет. Его мама так переживала, что в больницу слегла, а Серёга у нас жил неделю. Я теперь его наипервейший друг.



– Слушай, – придумал я, – а ты можешь кукушку сыграть?

– Конечно, – фыркнул Серёга, – и сыграл: ми, до.

Я повторил и те же нотки сыграл. Но голос у моей кукушки получился немного другой, потому что гармошки настраивают не в унисон, а в розлив⁶. Серёжа опять прокукукал, я ответил. Как будто разные кукушки перекликаются.

– А мне учитель показал, как сыграть «самолёт», – решил поделиться я знаниями, нажал кнопку баса и медленно потянул меха, а потом стал тянуть их всё сильнее и быстрее и звук становился всё громче и громче.

А когда звук стал совсем громким, я начал меха сжимать, сначала быстро, потом всё медленнее и медленнее, и звук стал утихать, как будто самолёт улетел.

– Я тоже так делал, когда начинал, – подтвердил Серёга. – А ещё я играл «карандаш».

И он начал сначала тихо-тихо, как остриё карандаша. Потом стал меха тянуть сильнее и звук усилил, и затем уже играл ровно-ровно, как будто он движется вдоль карандаша, а потом звук оборвался – карандаш закончился.

– Слушай, – вспомнил я, – а я могу коровой мычать, – потянул меха и нажал бас.

Мой друг тоже нажал бас – и замычала другая корова.

– А вот так ревет медведь, – показал я.

– А вот так орёт осёл, – засмеялся Сергей.

– А куры кудахчут так, – задолбил я по клавишам и тоже расхохотался.

– А вот так пищат цыплята, – продолжил Серёга и стал быстро-быстро жать самую нижнюю кнопку.

И тут меня будто что-то дёрнуло, и я вдруг заорал:

Цыплёнок жареный,
Цыплёнок пареный
Пошёл по улице гулять!⁷

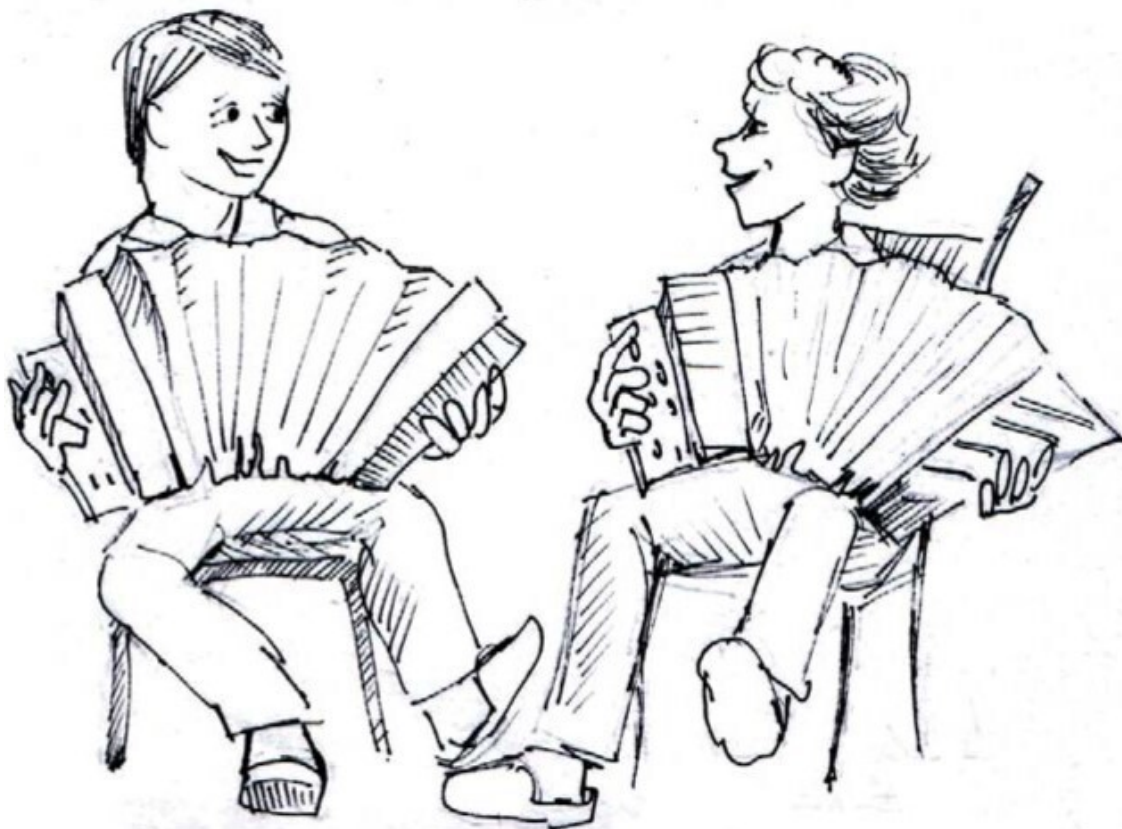
⁶ Голоса баянов настраивают в унисон, а настройка голосов в розлив обязательна именно для многоголосых гармошек. Второй голос звучит той же нотой, что и первый, только отличается от первого обычно на две-четыре единицы частоты. Поэтому звук у гармошки получается живой и объёмный.

⁷ Уличная песенка «Цыплёнок жареный» – ещё одна из питерских легенд – была очень популярна в годы Гражданской войны и поётся до сих пор. Эта народная песенка частично цитировалась писателями Петром Красновым, Ильёй Эренбургом, Григорием Белых и Леонидом Пантелеевым, Алексеем Толстым и поэтом Владимиром Маяковским в поэме «Хорошо!».

Серёга сразу всё понял и стал подыгрывать сначала правой рукой, а потом и басы добавил и тоже заорал:

Его поймали, арестовали,
Велели паспорт показать!

Всё-таки здорово Серёга играет! И я подхватил ритм басами и *нас* понесло:



– Паспорта нету!
– Гони монету!
– Монеты нету!
– Гони пиджак!

Мы перекрикивались и быстро с силой гоняли меха для того, чтобы было погромче.

И вдруг, одновременно остановились и уставились друг на друга. Мы не знали слов и не могли петь дальше. Мы молчали, инструменты молчали, и *так* не хотелось прерывать это веселье, что я сказал:

– А давай сами слова придумаем!

И опять закричал:

Использовалась она и в фильмах «Выборгская сторона», «Александр Пархоменко», «Свадьба в Малиновке». Дмитрий Шостакович в задорном финале Первого концерта для фортепиано с оркестром (op. 35) вместе с цитатой из ре мажорной сонаты Йозефа Гайдна (Нob. XVI37) весело и органично сочетал мотивы песенок про «Цыплёнка жареного» и «Отличные галоши». Мелодия этой песенки была использована им и в оперетте «Москва, Черёмушки». Известно около десяти версий текста песенки про цыплёнка.

Цыплёнок жареный,
Цыплёнок пареный
Пошёл по улице гулять!

Серёжка подхватил:

Его поймали, арестовали,
Ведь надо школу посещать!

Я тоже подхватил, и мы начала перекликаться:

- Портфеля нету.
- Гони монету.
- Монеты нету.
- Гони штиблеты.
- Штиблетов нету.
- Гони ремень!
- А ремня нету.
- Давай конфеты.
- Конфеты нету...

И так бы мы и дальше голосили про бедного цыплёнка, если бы не вернулись мама, бабушка и Анька.

– Что это у вас за концерт, даже на лестнице слышно? – спросила мама.

Серёга молчал, смотрел в пол и сопел. Он не хотел признаваться, что играл легкомысленную музыку на своём важном инструменте, и я его понял и сказал:

– Это мы выступление в четыре руки разучиваем.

– Какие молодцы, – всплеснула руками мама и пошла на кухню, а бабушка хитро посмотрела на меня, потом на Серёгу и сказала:

– Я, Санёк, тебе потом всю песенку спою, как мы пели.

Кто такой композитор?

Мой папа – геолог и часто уезжает в командировки, иногда надолго, летом на месяц-два или даже три. Но он нам звонит, пишет интересные письма о тех местах, где работает, и всегда возвращается с подарками. А мама к его приезду печёт нежные кексы, и в доме сладко пахнет ванилью и корицей.

Я сам не всегда могу чётко сказать, чего я хочу. А вот папа молча всё внимательно выслушает и меня поймёт даже лучше, чем я себя сам. Когда мне было пять лет, папа подарил мне настоящий столярный набор в деревянном чемоданчике, а я только лобзик в подарок попросил. Я открыл чемоданчик и онемел от счастья, даже спасибо забыл сказать. В нём были маленькая ножовка, лобзик с запасными пилочками, коловорот со сменными свёрлами, молоток, тиски, карандаш столяра и маленький рубаночек. Все инструменты я перетрогал и решил построить домик для скворцов – скворечник. Мама мне про пионеров читала, они такие домики птицам делали.

Я набрал дощечек, их сколотил быстро, а про дырку для входа забыл. Да и дощечки оказались разной величины, домик получился кривенький, и под крышей были щели.

Утром в воскресенье мы с папой этот скворечник переделывали, размеры подгоняли, пилили и дырку высверливали. Ладный получился скворечник, и мы его на дерево прикрепили. Только там не скворцы поселились, а воробьи. Не того размера дырка оказалась.

А в этот раз папа из командировки привёз нам с Анькой большую коробку с конструктором. Это такие пластмассовые кубики, из которых можно сстроить дома, корабли, самолёты, ну всё, что захочешь.

Мы обнимали папу от радости, что он вернулся, и всё отлепиться не могли, а он вынул коробку из большой дорожной сумки и сказал:

– Держите. Будете дом строить и машину собирать.

На коробке была фотография домика и машины возле него. Ещё там стояли человечки и маленькая кошечка возле цветочков. У Аньки от восторга глаза в блюдца превратились и рот растянулся до ушей.

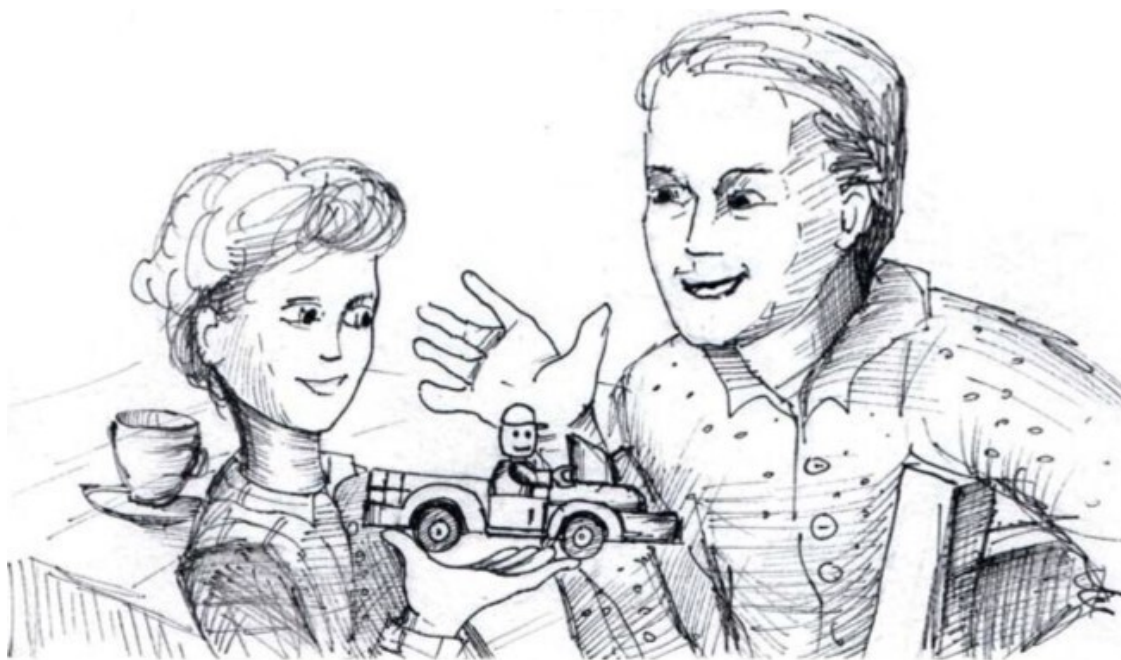
– Это же очень дорого! – воскликнула мама.

– Не дороже денег, – засмеялся папа. – А если детали не разбрасывать, то и внуки будут играть.

Он посмотрел на нас значительно, обнял маму, и они ушли в свою комнату беседовать.

А я коробку брать не стал, Аньке уступил, пусть несёт, сама открывает и домик собирает. А я в это время машинку построю.

В коробке была книжечка с пояснениями, как дом и машинку собирать. Я машину собрал, посадил за руль человечка и пошёл папе с мамой показывать. Они сидели за столом на кухне и пили чай с кексами.



- О, да ты настоящий композитор! – воскликнул папа, он улыбался и сверкал глазами.
- Какой же я композитор, если ни одной песни не сочинил? – удивился я.
- Э, не скажи, ты сейчас держишь в руках отличную композицию, – он указал на машину и тихонько засмеялся. Я уставился на неё.
- Ведь она состоит из деталей? – спросил он и опять улыбнулся.
- Да.
- Раз ты её компоновал из кубиков, из деталей, значит, ты создавал композицию, а тот, кто создаёт композицию, – композитор.
- Знаю я папу, он любит шутить и играть словами.
- Нет, композитор – это тот, кто музыку пишет, – возразил я, не понимая, куда папа клонит.
- Правильно. А из каких элементов составляют музыку?
- И тут я понял. Это же ноты! Я даже замер от такого открытия.
- Папа, композитор компонуется ноты!
- Вот именно. Когда все детали соразмерны, то возникает такая симпатичная композиция, как твоя машина. Вот и твоя гармоника сделана так, что все звуки в ней соразмерны, она и название своё получила от слова «гармония».
- А композиторы ещё звуки разных инструментов соединяют, – вспомнил я.
- И меру соблюдают, – добавила мама.
- Про меру я ещё на скворечнике понял. Помню, как мы дощечки измеряли и отпиливали, чтобы стенки одинаковые были.
- «А ведь корпус гармошки тоже из дощечек», – подумал я.
- И тут мне в голову пришла забавная мысль. И я сказал маме утвердительно:
- Значит, моя гармошка – гармоническая композиция! Соразмерная.
- У тебя один из самых лучших в мире инструментов, – сказал папа и выразительно посмотрел на маму.
- Мама отвела глаза в сторону и вздохнула – она всё ещё мечтала о кларнете.
- А рояль, кларнет, скрипка? – удивился я.
- Они тоже одни из лучших, – улыбнулся папа. – Иди помоги сестре гармоничный дом построить.

– Мама, ты у нас лучший композитор по кексам! – крикнул я, схватил две творожные розочки и побежал в комнату.

Анька успела собрать только крышу и пристраивала туда кошку. Я подошёл, протянул ей кекс и спросил:

– Аня, ты знаешь, что ты композитор?

– Не-е, – ответила сестра уверенно, – я алхитектол!

И когда только она это слово выучила?

Повелитель огня

Когда папа произносит фразу «настоящий мужчина должен уметь всё», это означает, что он сделает что-то необычное. Один раз он сам разобрал и собрал нашу стиральную машину-автомат. Папа по порядку снимал и веером раскладывал детали, заменил сломанную деталь, а потом в обратном порядке всё собрал. Подходить мне было нельзя, чтобы детали случайно не передвинуть, а мне так хотелось всё потрогать. Но я очень внимательно смотрел и запоминал. Мама потом целый день на папу поглядывала восхищённо и всё-всё перестирала от радости.

Но в этот раз папа посмотрел на меня очень внимательно и сказал:

– Пора тебе становиться волшебником. Нарекаю тебя Повелителем огня. Будешь учиться огнём управлять.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.