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Аннотация
Эта история началась в Санаксарах с одного неприметного

действия – в церковной лавке смеялся мальчик. Он недоумевал,
почему уныние – смертный грех. Однако мальчик еще не знал,
что именно с этим грехом ему предстоит идти по жизни.
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Весенние теплые лучи солнца вылились через распахну-
тое окно на пол. На улице белыми шмелями сплошь цвели
садовые деревья. Уже летали насекомые, дождавшиеся сча-
стья пробуждения. Некоторые из них только-только просну-
лись, тогда как некоторые давно трудились над сбором нек-
тара.

Его город был небольшим. Улицы изобиловали невысоки-
ми деревьями. Да, здесь было много аллей. В детстве он, дер-
жась за мамкину руку, часто гулял по этим дорожкам. Но те-
перь он вырос. Да и матери уже год как не стало…

В парках зеленела трава. Где-то встречались цветы кро-
кусов, где-то желтел адонис. А чуть дальше – ближе к лесо-
полосе – цвели фиолетовые хохлатки. Он всегда больше лю-
бил тихие места, и даже этот маленький городок казался ему
весьма шумным. Наверное, он устал от суеты, или понял тя-
готы быстротечной жизни. Во всяком случае, о чем он мог
думать и на что надеяться, глядя на монотонное лазурное
небо, знал только всеведущий Бог. Сам же он уже ни в чем
не был уверен, поскольку жизнь очень сильно бьет тех, кто
верит до последнего. Единственное, что он знал наверняка,
это то, что уже никогда не станет прежним…

– Юра, что с тобой случилось? – спросила его двоюродная



 
 
 

сестра, которая уже давно уехала в Санкт-Петербург, вышла
замуж и родила двоих прекрасных ребятишек.

– Надежда, ты спрашиваешь, что случилось?.. Я скажу, я
скажу тебе, что случилось!..

В его грустном уставшем голосе проскользнул гнев.
Юра подумал прежде, чем сказать несколько слов. В его

голове будто начали войну злые и хорошие начала: он вспом-
нил, что за последние четыре года Надя ни разу не позвонила
ему сама – так, чтобы хотя бы спросить, как дела, вспомнил,
что вышла замуж она за богатого человека, после чего рез-
ко поменяла отношение к бедным, вспомнил, что за послед-
ние два года она даже забыла его поздравить с днем рожде-
ния… И не только это он вспомнил – вспомнились и обид-
ные до слез слова, например, когда они сидели все за сто-
лом, а тогда еще живая мама говорила о своей трудной ра-
боте, которая приносила весьма небольшой заработок. На-
дя, возможно, даже не подумав, выпалила, что в современ-
ном мире не может заработать только лентяй. О себе же Юр-
ка мог сказать все, с каким рвением он старался вырвать-
ся из лап бедности, но не сказал ни единого обидного слова
сестре, лишь молча переглянулся с мамой – она знала о его
болезни больше, чем он сам мог об этом знать. Так повелось,
что со школьных лет у Юрки обнаружили сужение артерий,
питающих головной мозг. Произошло это резко. Без всяких
видимых причин. По обследованиям организм был здоров.
И даже мощные препараты не помогли. Почти сразу же при-



 
 
 

шли прогрессирующее слабоумие и  многочисленные сбои
в работе всех органов. Особенно пострадала нервная систе-
ма. Кажется, к совершеннолетию жизненный ресурс был уже
выработан. Хотя врачи были склонны к тому, что болезнь
Юрки надуманная.

– Ну так что же? – вновь спросила Надежда, – Ты в по-
следнее время совсем неинтересным стал!

– Неинтересным? – повторил Юрий, – Скучным, значит?
Сестра молчала, с  надменной улыбкой глядя на  своего

брата.
– Мне надоело жить! – так сказал он.
Так сказал он. С укоризной, будто в последний раз, по-

смотрел он любимой сестре в глаза. Она испуганно посмот-
рела на него, но улыбка не исчезла с ее молодого красивого
лица, хотя это была уже не улыбка.

– Ну что ты, Юрка?.. – что-то хотела сказать она.
В разговор вмешался ее муж:
– Юр, раз надоело, так и уйди из нее! Что жизнь-то гне-

вить? Ей неудачники не нужны!
Он положил руки на пояс и посмотрел на обувь Юрки.
– Начисти! Все-таки туда идешь!
– Да. И найди уже себе путную работу! – добавил он.
Юрка лишь кивнул головой и еще раз взглянул на сестру –

на него смотрели испуганные красивые, как в детстве, глаза.
– Прощай, родная! – сказал Юрка и захлопнул за собой

дверь.



 
 
 

– Кто ты и что ты? Скажи, для чего ты шагнул в этот мир?
Почему Бог попустил тебе все эти страдания? Для чего?.. –
говорил он сам себе.

Сердце его рвалось на  части. Нервы буквально душили
его. Нет, он уже давно – даже несколько лет (!) – пытался
не вспоминать о всей прошедшей горечи жизни. Наоборот,
он хотел изо всех сил научиться радоваться, несмотря на все
лишения и напраслины…

– Подумаешь, ты потерял мечту!.. Одну, вторую, третью,
наконец! Ну и  что с  того? Тьфу на  них!.. Вырви камень
из сердца и ступай дальше!.. Разве это были мечты – завести
семью, построить карьеру?..

Подул легкий ветерок. Юрка вдруг резко остановился
и застыл, как соляной столб. Он смотрел на теплый асфальт
горящими от душевной боли глазами.

– Нет, так быть не может! Не может!.. Слишком много
потерь!

Прохожие с удивлением обходили его. А ему было все рав-
но. Он словно обезумел, обезумел навсегда.

Так он боролся с унынием несколько лет. Но с каждым го-
дом оно все глубже и глубже погружало его в нескончаемую
депрессию. Теперь он все видел в черном цвете…

Врачи когда-то выписывали ему кучу антидепрессантов
и  психотиков, но  после многолетних курсов Юрий понял,
что нервы он тоже потерял навсегда.

И часто приступы боли заканчивались для него словами



 
 
 

горячей молитвы:
– Господи, помоги! Я погибаю!.. Кто мне сможет помочь,

если Ты не вытащишь меня из бездонной ямы!..
А потом были слезы. И слезы эти были, кажется, горячее

ярчайших звезд!..

– Что ты наделал? – в сердцах сказала Надежда своему
мужу.

–  Ну и  что? Подумаешь, невидаль какая! Нищеброд!
С жизнью он решил свести счеты!.. Ну и пусть сводит – од-
ним идиотом меньше!..

– Дурак!
Надежда отвесила ему пощечину. Это она сделала впер-

вые.
Со злости муж сильно толкнул ее, и она ударилась голо-

вой о стену. Затем опустилась на пол, закрыла лицо руками
и тихо заплакала.

– Ну и плачь, раз так хочешь! Он даже слезинки не стоит,
а ты тут уже целое стойло вылила!

Надежда зло на него посмотрела и убежала в свою комна-
ту. Изнутри закрылась на замок.

– Ну и сиди там! Помолчи немного – того гляди, и поум-
неешь!..

Отца Юрий не помнил, как должно. Он ушел от них с ма-
терью к другой женщине, когда Юрке было всего семь лет.



 
 
 

С тех пор много воды утекло – сын повзрослел преждевре-
менно, а мать все так же преждевременно постарела, пото-
му что скорби старят. Он даже не  знал, в  какую сторону
уехал отец – кажется, куда-то на Урал. Новая жена была мо-
ложе предыдущей на восемь лет. К слову, ни одной весточки
от него за последние годы так и не пришло…

Как дети переживают развод родителей? Разве этот во-
прос сейчас интересует взрослых? Как пережил это событие
маленький Юрка, у которого на душе пели ангелы, и хоте-
лось всех любить, даже ничего не ожидая в ответ за  свою
любовь?..

Сейчас  же он потерялся в  жизни, словно заблудился
во времени. Однако, он понял, пусть и таким тяжким путем,
что человек без Бога ничто. Невозможно надеяться на свои
силы, ведь, собственно говоря, они даже не свои!..

Почему-то, словно в  последний раз, вспомнилось ему
мгновение детства. Он стоит у церковной лавки. Это Санак-
сарский монастырь. Ему всего пять лет. Радость переполня-
ет сердце. В  воздухе растворились ароматы полевых трав.
Вдоль ухоженных дорожек расположились клумбы с необы-
чайно яркими большими цветками садовых растений. Чуть
дальше  – перед монастырскими воротами  – заросли изу-
мрудно-зеленых кустарников. От  этих мест исходило бла-
женство, и, кажется, этому блаженству никогда не будет кон-
ца…

Здесь, у  церковной лавки, висела памятка, где старыми



 
 
 

мастерами иконописи были изображены семь смертных гре-
хов. Юра с интересом смотрел. Одним из грехов было на-
звано «уныние». «Уныние?! Да какой же это грех?» – удиви-
лось мальчишеское сердце, не знающее горя и печали, – «Как
вообще можно унывать в жизни?..». Видимо, то наблюдал
дьявол и позавидовал ему. Тогда Юрка не знал, что именно
с этим грехом ему предстоит идти по жизни…
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