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Аннотация
Блокадный Ленинград – это одно из самых ужасающих

событий в истории России XX века. Умирали от ран, болезней,
голода. Все перенёсшие этот ужасный период невероятно
страдали. Кем же надо было быть в прошлых жизнях и чего
такого совершить, чтобы душа воплотилась в жителя Ленинграда
периода войны? На все эти вопросы ответит книга «Перо».
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Глава 1

Молчание
 

Арариэль лежала на облаке и глядела вниз, словно заво-
роженная, когда к ней подлетел Адимус.

Внезапно услышав его голос, девушка вздрогнула
от неожиданности. Она вообще была пугливой.

– А ты знаешь, что люди, которых ты так любишь, дума-
ют, что летать на облаках – пошлость, придуманная излишне
мечтательными романтиками? – спросил язвительно тот.

Арариэль подняла на него взгляд и молвила своим мело-
дичным голосом:

– Какая разница, что они думают? Кому-то ведома истин-
на, кому-то нет. И покуда будет существовать свет, между
этими двумя вечно будут споры.

Людин, услышав эти мудрёные речи, удивлённо посмот-
рел на собеседницу, чуть заметно шевельнув крыльями.

– Ну не скажи, – протянул он, – ведь дознались, что Адам
с Евой были изгнаны из Рая не из-за яблока, а из-за персика.

На этот раз удивление высказала Арариэль. Подобные те-
мы были не для обсуждения.

– Шшшш, – зашипела она на друга, Бог услышит!
Действительно, в Раю, где находились наши герои, имена

Адама и Евы были до сих пор под запретом. Не то, что бы



 
 
 

Бог на них сердился. Нет. Он любил всех. Быть может, даже
слишком. Но слыша о своих первых детях, невероятно огор-
чался. Печалить такого любящего Отца Сущего не хотелось
никому.

– Да ладно тебе, – махнул правым крылом Адимус, кото-
рый и сам уже понял, что зря ляпнул про первых влюблён-
ных, – куда смотришь? Снова на детей?

И он тоже устремил свой внимательный взор вниз, вгля-
дываясь в происходящее в нижнем мире.

– Ага. Сегодня очень много рожают.
Адимус поджал губы и сдул волосок Арариэль, который

упал на щёку. Она всё отмахивалась от него, но он преда-
тельски возвращался на место.

– И хочется тебе наблюдать за ними… Лежат в непонят-
ных позах женщины, орут, куча крови и вот так часами, а то
и сутками страдают. То, что из них выходит, тоже не похоже
на ангелочков.

Арариэль хихикнула.
– То есть, на нас с тобой? На огромных тётеньку и дядень-

кой с отростками за спиной?
Адимус обиженно взмахнул обоими крылами.
– Не знаю, что это у тебя, а у меня крылья, а не отростки!
И правда. Они оба были людинами, обитающими в Раю,

в месте для добрых людей вне зависимости от религии. Лю-
дины совершенно особенные. Такие были когда-то обычны-
ми жителями планеты Земля, живущими правильной жиз-



 
 
 

нью. Помогающими всем вокруг, не поддающиеся злу и па-
губным искушениям. Чем большему количеству людей по-
могали, и не только людям, но и зверям, и даже вещам (у них
ведь тоже есть душа и позволить сжечь старый стол, к при-
меру, это всё-равно, что позволить сжечь старого челове-
ка), тем дольше позволялось жить в качестве людина в Раю,
и тем больше перьев было в крыльях. А, чем пушистее пе-
рья, тем больше дозволялось их обладателю. Ведь в каждом
пере скрыта магия. Соответственно, чем больше перьев, тем
больше и магии. Некоторым даже разрешалось пользоваться
крыльями по прямому назначению и спускаться на землю,
что бы проведать людей, послать им весточку.

Арариэль при жизни жила у океана в XVIII веке где-то
на Западе и была женой рыбака. В голод отдавала то немно-
гое, что удавалось поймать, другим, за что не раз была бита
мужем. Зато после смерти, наступившей от голода, ей было
восполнено сторицей. Она была бы была прекрасна до бо-
ли и при жизни – голубые глаза, белая кожа, золотистые во-
лосы, стройная фигура. Но общее впечатление портили со-
вершенно неправильные черты лица. Длинный нос с горбин-
кой, слишком пухлые щёки, а прекрасные своей голубизной
глаза немного косили. Теперь, когда она стала людиной, все
черты выпрямились, приобрели идеальный и гармоничный
вид. Кроме того, от людины исходили волны энергии и са-
ма она словно светилась. Ей позволено было наслаждаться
райскими благами 300 лет. 200 уже минуло. Осталось все-



 
 
 

го 100 и она с тоской думала, что скоро снова придётся вер-
нуться на  землю. И пусть знала, что в награду за доброту
жизнь будет сытой и приятной, с Раем расставаться совсем
не хотелось.

Адимус представлял собой противоположное зрелище.
Это был коренастый мужчина с чёрными волосами и таки-
ми же чёрными глазами. Кожа его была загорелой, смуглой.
Когда-то жил в Древней Греции. Спасал не только жизни,
укрывая гонимых и невинных людей, но ещё и души, пропо-
ведуя жить по законам совести и осуждая смертные казни.
За что и сам был казнён через принятие яда. За это ему было
разрешено прожить в Раю тысячелетие.

Имена у них были не такие, как при жизни. Людин наре-
кали в честь ангелов. Арариэль назвали по имени ангела оке-
ана, покровительствующих рыбакам, из-за её прошлой жиз-
ни. А Адимуса в честь ангела, считающегося произошедшим
от самого первого человека, так как при жизни любил рас-
суждать об Адаме и Еве.

Обычно людины не особо часто между собой пересека-
лись. На то это был и Рай. Там каждому воздавалось то, че-
го он желал более всего. Арариэль, например, которая мно-
го голодала при жизни, теперь могла есть вдоволь. Всё, что
душе (и желудку) угодно, было в её распоряжении. Стоило
только подумать о той или иной еде и она тут же возника-
ла. Как правило, людины были вполне довольны, чтобы же-
лать с кем-то общения, но порой возникало и такое желание.



 
 
 

И  тогда появлялась возможность увидеться с  кем-то ещё,
что бы развеять ощущение одиночества.

– Да ладно тебе, не обижайся, – мелодично захихикала
Арариэль, – ты же знаешь – я шучу.

Но Адимус предпочитал продолжать играть в свою игру.
– А я нет, – надулся пуще прежнего он, – ну что ты в этих

детях находишь?! Некрасивые, красные, сморщенные. Вопят
круглыми сутками, а уж сколько раз в день в туалет ходят,
не сосчитать. Бедные родители и как только успевают пелён-
ки грязные…

Но договорить он не успел. Подруга тяжко вздохнула:
– Ах, Ади, тебе не понять. Ты – мужчина. А вот я могу

смотреть на них целую вечность. Они так прекрасны! У них
вся жизнь впереди. Полная событий и эмоций. Это же чудо
Господне!

Её собеседник пожал плечами, не желая вступать в поле-
мику.

– Да, мир его на чудеса богат, тем и волшебен, – согласно
кивнул Ади. – Ты лучше скажи, почему на облаке лежишь.
Это так… по человечески.

Людина улыбнулась этой мысли.
– Тут удобно! Оно пушистое и приятно пахнет карамель-

ной ватой! У человечества не такие уж и плохие мечты.
Философ пробормотал что-то под нос про странную со-

временную еду, про чудные женские замашки, которые даже
в Раю не оставляют их и удалился. Но Арариэль даже не за-



 
 
 

метила его ухода. Уж очень влекли её загадки рождения. Вот
как так? Несколько месяцев внутри женского тела развивал-
ся плод, потом принимал вид совсем маленького человеч-
ка, а затем, здорово помучив мать, выбирался наружу. Когда
в него вселяется душа? Когда он перестаёт быть лишь фи-
зической копией взрослого и обретает частичку Бога в себе,
которая будет вести его всю жизнь? В момент зачатия? Или,
быть может, тогда, когда тельце изменяется до человекопо-
добного? Или в момент рождения?

Задумавшись, людина и не заметила, как кто-то подкрал-
ся сзади к ней и громко сказал:

– Бу!
Этот кто-то явно хотел лишь пошутить, но того, что про-

изошло дальше, предвидеть просто не мог. Арариэль от ис-
пуга потеряла контроль над облаком, оно растворилось, а са-
ма людина вмиг полетела вниз. Хоть и творила при жизни
добро она, но перьев в крыльях было недостаточно, чтобы
взлететь и падение продолжалось. Прежде, чем очнуться по-
сле этого прискорбного события, она запомнила лишь пол-
ный отчаяния вопль:

– Аааараааарииииээээль!
Когда людина очнулась, было непонятно, что происходит.

Обычно её Рай был малонаселённым. Там вокруг всё было
белое, словно окутанное в бесконечный, бескрайний туман.
Порой то тут, то там, прямо в воздухе возникали самые раз-
ные яства. Здесь же вокруг стояло множество прозрачных



 
 
 

сосудов прямоугольной формы, в которых лежали младен-
цы.

Сначала Арариэль подумала, что над ней так подшутил
Ади. Он умел создавать иллюзии. Но эта была уж слишком
реальной. Внезапно девушка испытала острое чувство голо-
да. Ощущение, которое не испытывала со дня смерти, вот
уже 200 лет и по которому совсем-совсем не скучала. Вокруг
пахло смесью пудры, каких-то мазей и, почему-то, кала. Вне-
запно Арариэль захотела плакать. Ещё одно чувство, кото-
рое она не испытывала уже несколько столетий. Не способ-
ная противиться этому неприятному желанию, она набрала
в лёгкие воздух и изо всех сил, навзрыд, зарыдала. Мгновен-
но от этого истошного звука заболела голова.

Тут же явилась дама невысокого роста, круглой формы
и с каким-то помятым лицом. Крыльев за спиной её не было
видно.

– А кто тут плачет? – засюсюкала она, – наша Верочка тут
плачет! Она хочет ам-ам. Нянечка отнесёт Верочку к мааа-
мооочке, – закончила предложение она уже нараспев.

Арариэль даже как-то обиделась. Почему с ней разговари-
вают, как с умственно отсталой? Зачем её куда-то относить
есть и почему в воздухе не появляется пища?

А тем временем эта женщина принесла её к другой. Она
не была похожа на ту, что назвала себя нянечкой. Хоть ли-
цо её и было осунувшимся, заплаканным и очень усталым,
но видно было, что когда она выспавшаяся и весёлая, то если



 
 
 

не королева красоты, то весьма недурна собой.
А пока Арариэль размышляла, нянечка передала её этой

женщине. Та осторожно взяла в руки, распахнула халатик
и тыкнула прямо в нос грудью. И тут людина поняла – упав
с небес, она угодила аккурат в тельце новорожденной, в кото-
рой, видимо, ещё не было души. Учитывая, как часто она на-
блюдала за появлением детей на земле, весьма нелепо, что ей
понадобилось столь много времени, что бы догадаться, что
именно произошло. От обиды она заревела пуще прежнего,
а усталая женщина, видимо, мать младенца, продолжала ты-
кать грудью ей в лицо.

–  Не  получается,  – с  отчаянием в  голосе обратилась та
к нянечке.

Пышная обладательница помятого лица вздохнула. Она
давно уже смирилась с полным незнанием молодых мамочек
о том, как ведут себя дети.

– Конечно! Вы же её так задушите!
При этих словах женщина испуганно тут же отодвинула

от себя дочь. А нянечка добавила:
– Просто держите её возле груди и она сама за неё схва-

титься.
Арариэль, поняв, что так просто от неё не отстанут, взя-

ла себя в руки, перестала плакать, вздохнула и начала сосать
грудь. Молоко на вкус оказалось горько-сладким, но вкус-
ным. Ничего. Пить можно. А нянечка заметила:

– Вот видите, как славно! Как ощущения?



 
 
 

Нянечка, конечно, с её-то огромным опытом совершен-
но точно знала, какими бывают ощущения во время первой
кормёжки грудью, но задавать такие вопросы были частью её
работы. Ведь общение с пациенткой – неотъемлемая часть
профессии. Так как, когда пациент доверяет медицинскому
персоналу, то и на поправку идёт быстрее.

– Больно! – поморщилась женщина.
Верно. Всё так и должно было быть. Молочные железы по-

сле беременности итак отличаются чувствительностью, а тут
ещё за самое уязвимое место беспардонно хватается малень-
кий ребёнок и начинает с остервенением сосать. К такому
надо ещё адаптироваться.

– Ничего, Елена Константиновна, – довольно кивнула ня-
нечка, – так часто сначала бывает. Вы очень быстро привык-
ните.

Вскоре Арариэль унесли от  матери, поменяли пелёнки
и оставили в покое.

– Так, главное – спокойствие! – размышляла та тем вре-
менем. – Меня скоро хватятся и начнут искать. Всё исправят.
Будет всё, как раньше. Ту душу, что должна была поселиться
в этом теле, направят сюда, а я вернусь в Рай. Да. Так и будет.

Размышляя в  подобном положительном ключе, людина
сама не заметила, как уснула. Всё-таки это было маленькое
тельце недавно родившегося малыша и неудивительно, что
она так быстро устала.

Когда сон прервался, первое, что заметила Арариэль, это



 
 
 

темноту вокруг. Видимо, наступила ночь. Лишь потом услы-
шала чей-то голос, который тихо звал её:

– Ара… Ара… Ара, просыпайся.
– Ади? – сонно прошептала её душа. Именно душа. Тель-

це младенца ещё не могло говорить.
Вполне разумно, что людина подумала  – к  ней пришёл

Адимус. Ведь они много общались в Раю.
– Нет, это я – твоя покровительница, Арариэль.
В Раю и правда о своих подопечных заботились те анге-

лы, именем которым нарекались души. И обычно они особо
не появлялись на глаза. Только перед тем, как временным
жителям Небес пора было снова вернуться на  землю. То-
гда ангел-покровитель приходил, прижимал палец к губам,
что бы память о прошлых жизнях и Рае стёрлась, после че-
го направлял в то тело, которое выбирала себе душа. Но тут
случай и правда был экстренный.

– О! Госпожа Арариэль! – встрепенулась душа. – Вы забе-
рёте меня обратно наверх? Слава богу, а то я, кажется, снова
мокрая. Не самое приятное ощущение.

Ангел печально покачала головой.
– Нет, дорогая моя. Ты остаёшься здесь.
Сердечко маленького ребёнка ёкнуло при этих словах.

Она зажмурилась и приготовилась зареветь. Но быстро на-
помнила себе, кто она на самом деле такая и ей удалось ути-
хомирить физическое тело, невольной обитательницей кото-
рой стала.



 
 
 

– О, нет! Только не  это! Я не  готова! И почему? Разве
нельзя вынуть мою душу и  поселить ту, что должна была
жить в этом теле?

Ангел сделала смиряющий жест, призывая хранить спо-
койствие и смирение.

– Тогда дитя умрёт. Мы не можем этого позволить. Нель-
зя, чтобы невинные страдали.

Но, чем дольше Арариэль находилась в физической обо-
лочке, тем больше тело, подчиняясь своим законам, зало-
женным Богом когда-то и  называемой людьми Природой,
брала своё и тем меньше людинская натура проявляла долж-
ное ей. И душа взорвалась эмоциями.

– Но я тоже невинная! Я погибла мученической смертью!
Должна была ещё 100  лет отдыхать. Пусть тело умирает.
Ведь душа не пострадает.

Арариэль понимала, что происходит с  её подопечной
на  физическом уровне, поэтому не  стала снова повторять
смиряющий жест. Осознавала – душа теперь больше чело-
век, чем людина и ведёт себя соответствующе.

– Пострадает. И очень сильно.
– Да почему?! Та, что должна была вселиться в тельце ма-

ленькой Веры в Раю, а там чудесно. Разве нет?
Ангел покачала головой. Она ещё надеялась образумить

свою подопечную.
– А ты подумала о родителях этого дитя? О её будущем

муже? О  людях, которых должна спасти, когда вырастет?



 
 
 

На которых повлияет? О будущих детях, внуках, правнуках?
Не появится на свет целая ветвь родовы. Завершится род.
У Елены Константиновны больше не будет детей. Она и тебя
зачала с огромным трудом. Много молилась, ездила по свя-
тым местам. Ей было послано чудо и ты просишь это чудо
у неё отнять?

Людина-Вера замолчала. Она понимала, что покровитель-
ница говорит ей правду. Что если её вернут на небеса, это
будет сильным злом. А добро не может творить зло, иначе
настанет разруха и Армагеддон приблизится.

– Но… это навсегда? Мне никак уже не вернуться?
Ангел Арариэль промолчала, но её лицо было выразитель-

нее слов.
– А… память? – задала ещё один вопрос Вера.
– Она сотрётся. Таков закон.
Подопечная чуть было не  выдала фразу, что это совер-

шенно дурацкий закон. Но, несмотря на то, что физическое
теперь преобладало в ней больше, кое-что от людины в ней
ещё оставалось и Ара сдержала этот порыв. Лишь спросила:

– А та… что должна была вселиться в тело?
– Она будет твоей подругой. Сейчас у одной женщины на-

чались роды.
Вере было всё-равно, собственно, будут ли они общаться

вообще, не говоря уже о дружеских отношениях. Она чув-
ствовала лишь две вещи – острую, как ей казалось, неспра-
ведливость и некое раздражение по отношению к той, что



 
 
 

должна была родиться в  этом теле. Но  вновь умудрилась
не дать выплеснуться этим неблагородным и неблагодарным
чувствам.

– Я смогу её узнать, несмотря на утрату памяти? Как имя
её души?

– Это зависит лишь от тебя, дитя моё. Онафиэль её имя.
В честь ангела луны.

Произнеся эти слова, ангел Арариэль сделала шаг в сто-
рону своей подопечной и Вера поняла, что сейчас свершит-
ся акт запечатывания уст, который не только лишит её памя-
ти об истинном «я», но и не даст возможности, даже если
вспомнит о прошлом, рассказать кому-то об этом.

– Постой! – крикнула её душа,  – А что же будет после
смерти? Я вернусь? И кто виновен в моём перерождении?

– Тебе рано это знать, дитя моё, – раздался ответ.
Вера невероятно огорчилась. Она понимала – то, что ей

сказали  – справедливо. Но  всё  же было обидно. Обидно,
мокро, и голодно. Она недостаточно наслаждалась благами
Рая и теперь, видимо, чувство голода будет преследовать её
постоянно. Как и чувство подозрительности. Кто же напу-
гал её так, что она свалилась на землю? Адимус или другие
обитателя Небес, с которыми порой общалась? Но додумать
мысли Вера не успела, так как ангел быстро подошла, при-
жала палец к  губам младенца так, словно говорила: «Тсс»
и исчезла.

Когда бывшая людина проснулась, она уже ничего не пом-



 
 
 

нила. Росла, развивалась, жила самой обычной жизнью ре-
бёнка и не отличалась ничем особенным. Впервые поползла
тогда же, как и все дети; впервые пошла, как все и впервые
заговорила тоже, как все. И единственное, что отличало её
от прочих, это то, что первым словом, которое она сказала,
было не «мама», а «есть!».



 
 
 

 
Глава 2

Восьмое сентября
 

Когда нянечка уже не роддома, а детского садика позвала
всю группу на обычную прогулку, Вера предпочла остаться
в комнате. Она взяла в руки свой любимый мяч для игры
в волейбол. Он был синий, украшенный жёлтой и красной
полосками. Девчушке нравилось проводить пальцем по этим
полоскам, представляя, что, на самом деле – млечный путь,
а сама она – комета, летящая через него. Для такой малышки
это достаточно интеллектуальная фантазия и никто не знал,
откуда подобные мысли в такой маленькой голове. Впрочем,
родители не особо заморачивались на эту тему. Они просто
решили, что их дочь услышала про космос и млечный путь
из какой-то книжки, до которых была большой охотницей.
Или услышала от кого-то из взрослых.

Но погружение в мысли о путешествии по Вселенной ма-
лышку прервал грубейший поступок другой девочки. Это
была Мила. Вера считала, что её родители явно ошиблись
с именем, ибо можно было придумать какой угодно эпитет
к характеру, но только не слово «милая».

Этот маленький метеорит был воистину неугомонен.
От неё стонали все нянечки и даже заведующая детским са-
диком «Медвежонок», дама весьма строгая, которую все по-



 
 
 

баивалась. Не говоря уже о прочих детях их группы «Гуся-
та».

Кто-то пытался набиться к ней в друзья. Ибо все знали –
хочешь жить без забот, надо льстить Миле. Другие просто
старались держаться подальше. К числу вторых и принадле-
жала Вера. И Мила ненавидела её вдвойне. Какая-то стран-
ная девочка, пресная и неинтересная, словно манная каша,
которой их постоянно пичкали в детском садике. Вечно ви-
тает в облаках и  словно демонстрирует, что все вокруг ей
неинтересны. И сама она – Мила, тоже. Даже внешность этой
дурацкой Веры была, словно мерзкая каша  – бледная ко-
жа, отвратительные жёлтые волосы, тусклые и вечно свисаю-
щие вялыми, редкими прядями. Сама Мила обладала внеш-
ностью полностью противоположной. Она была брюнеткой
со смуглой кожей, из-за чего за глаза другие дети называли её
цыганкой. И глаза были соответствующие – чёрные. А у этой,
у вялой, водянисто голубые. Манная каша и есть.

Недолго думая, Мила подскочила к  бедняжке, вырвала
из её рук мячик, стукнула им ей по голове и с возгласом:

– Такие игрушки для нормальных, а не таких чокнутых,
как ты! – громко и мерзко хохоча, выскочила на улицу ки-
даться мячом в других детей, что входило в число любимых
забав.

А Вера… Вере оставалось только вздохнуть и фантазиро-
вать дальше без мяча. То, что у неё постоянно отбирают иг-
рушки – было вполне обычным явлением. Сначала девчуш-



 
 
 

ка расстраивалась, но потом подумала, что раз с этим ничего
не поделать, то остаётся только смириться. Но прошло около
10 минут и гроза всего детского садика вернулась. Её гневу
не было предела.

– И что? Что ты сидишь тут?!
Вера подняла свои глаза на вражину.
– А что же мне делать? – спросила она таким спокойным

голосом, что лишь вызвала новую волну гнева.
Девочку аж всю затрясло. Она покраснела и сжала кулач-

ки так крепко, что те задрожали.
– Как это что?! – вскричала Мила. – Кричать, сопротив-

ляться, попытаться отобрать мяч или подраться со мной!
– Зачем? – спросила Вера ещё более спокойным тоном.
Мила аж задохнулась.
– А вот… а вот… а вот как врежу тебе!
– Ладно.
Нападавшая так удивилась, что даже расслабила руки, го-

товые в любую секунду обрушиться на голову этой невнят-
ной мямли.

– В смысле, ладно? – растерялась бунтарка.
Её жертва пожала плечами. Глаза её не выражали ниче-

го, кроме примирения с  судьбой. По ней было видно, что
она хотела лишь скорее пережить эти неприятные минуты,
а затем заняться дальше своими делами, от которых её так
немилосердно отвлекли.

– Ладно. Стукай. А потом ты меня оставишь в покое? Зна-



 
 
 

ешь, – задумчиво продолжала говорить Вера, – это мне на-
помнило одну сказку о девочке, которая постоянно терпе-
ла издевательства своих сестёр, а потом раз и вышла замуж
за принца.

– Какого ещё принца? – озадачилась Мила.
– Как?! Ты не знаешь?
Вера от удивления даже перестала летать в своих каких-то

никому не заметных сферах и уставилась на недруга водяни-
стыми голубоватыми глазами.

– Неа.
– Ну так садись и слушай. Я расскажу. – Девочка, подра-

жая отцу, поднесла кулак ко рту и прокашлялась, прочищая
горло и готовясь говорить дольше, чем обычно. – Однажды,
давным-давно, в некотором царстве, в некотором государ-
стве, жила была девочка без мамы и был у неё отец. Одна-
жды он женился на даме с двумя дочками. Вскоре отец умер,
а мачеха с дочерями стали издеваться над сироткой. Даже
прозвище ей дали. Золушка. Это значит «пепел», «зола». Её
так назвали, так как Золушка, убираясь целый день по дому,
настолько уставала, что засыпала рядом с камином, не успев
добраться до матраса, на котором спала и из-за этого была
вечно перепачкана золой.

– А разве по утрам она не мылась?
Рассказчица выпала из ритма своего повествования и за-

молчала на некоторое время.
– Хм…, – озадачилась Вера, никогда над этим не размыш-



 
 
 

лявшая, но быстро нашлась, – её так заездили с домашней
работой, что и помыться-то было некогда.

– Вот какашки! – возмутилась Мила. – Давай, рассказывай
скорее, как Золушка от них вырвалась!

Так и начала создаваться и развиваться дружба этих двух
таких разных девочек. Сначала это была просто договорён-
ность – Вера рассказывала интересные истории, а Мила за-
щищала её от других детей. Но потом эта договорённость
развилась до  настоящей дружбы и  девочки стали воисти-
ну неразлучны. Окружающим оставалось только удивляться
и в недоумении разводить руками. Такие две противополож-
ные девочки не только крепко накрепко сдружились, но да-
же никогда и не ссорились. Взрослые просто не понимали их
логики – именно в различии и содержится причина вечно-
го мира. Ведь когда нет ничего общего, то и делить-то нече-
го. А если нечего делить, то из-за чего может случиться кон-
фликт?

Впрочем, однажды ссора всё же случилась. Подруги учи-
лись в  одном классе в  школе г. Ленинград №36. Им бы-
ло по  14  лет и  вместе с  ними учился совершенно очаро-
вательный мальчик по  имени Слава. С  лёгкой руки Веры
его называли «Истый славянин». Мальчик был загляденье.
Высокий, со светлой кожей, голубыми глазами и белокуры-
ми, чуть вьющимися волосами. Не в пример паклям Веры,
как порой беспощадно выражалась Мила. Конечно, подруги
в него тут же влюбились и чуть было не подрались между



 
 
 

собой. Выручил их сам Слава. Он просто начал встречать-
ся с  другой девушкой из  параллельного класса. Она была
неплохим человеком, симпатичной, но на два года старше
и поэтому, увидев их, шедших держащихся за руки по улице,
Вера хмыкнула сердито:

– Дылда!
В общем, подруги разумно решили, что ссориться из-за

парня, который не предпочёл ни одну из них – это вверх бре-
да.

В остальном девочки жили вполне себе обыденной жиз-
нью. Наверное, это и есть счастье, когда живёшь тихо и мир-
но. Лишь изредка эта жизнь нарушается мелкими неприят-
ностями. Родительской отповедью, двойкой в дневнике или
нечаянно ушибленным локтем. А затем всё снова станови-
лось, как прежде. Так и жили подруги, как говорится в сказ-
ках, не тужили и не подозревали, какие счастливые это бы-
ли дни.

Всё началось осенью, хотя ещё летом начали происходить
некоторые вещи, но подруги, в силу своего возраста, особо
серьёзно их не восприняли. А вот осенью…

Стоял лютый холод. Градусник показывал -18 градусов.
Но Вера, глядевшая в окно утром, радовалась. Ей нравились
холода. Относилась к  ним, как к  чему-то необыкновенно-
му. Замёрзнуть она не боялась. Знала секрет – надо умыться
холодной водой. Налюбовавшись вволю на открывающийся
вид из окна, пошла есть. На завтрак были манная каша, бу-



 
 
 

терброд с маслом и чай с сахаром. Всегда очень аккуратная,
в этот раз всё проносила отчего-то мимо рта. Каша с ложки
шлёпнулась на пол, бутерброд упал на коленки маслом вниз
(тут Вера порадовалась, что ещё не надела школьную фор-
му), а чай умудрился пролиться при попытке его выпить.

Как и  всегда, с  Милой девочка встретилась по  дороге
в школу. Они жили недалеко друг от друга, так что встре-
чались где-то на середине пути. Не сговариваясь. Хихикая,
что бы скрыть своё смущение, Вера поведала о том, какой
неуклюжей внезапно стала.

– А ты зря смеёшься. – Не стала поддерживать шутливый
тон Мила.

– Почему? – удивилась подруга.
Мила пожала плечами, тем самым давая понять, что

не особо в это верит, но и обозначая тот момент, что сказан-
ное ею далее не стоит вовсе игнорировать.

–  Мама говорит, что когда еда падает, значит, мёртвые
есть хотят.

– Аааа, ты про это! – Рассмеялась Вера. – Так ведь это
только про могилки. Если пролила – усопший пить хочет.
Уронила еду – есть. Надо скорее ему налить в специальный
стаканчик и на тарелочку еды положить. Желательно ту, ко-
торую при жизни любил.

Мила, как всегда, когда ей возражали, начала выходить
из себя. Её яркие чёрные глаза, являющиеся предметом за-
висти многих одноклассниц, ещё больше потемнели от на-



 
 
 

мечающегося гнева.
– Но это правда! – Возразила Мила, видя, что подруга яв-

но несерьёзно относится к примете. – У меня дедушка очень
любил печенье при жизни. И каждый раз, когда мы приходим
и только готовимся его положить, оно падает. Не терпится
скорее отведать. А однажды пришли на сдвоенную могилу,
где лежали бабушка и её лучшая подруга. Мы забыли про
подругу и налили только в один стакан воды. Так у нас бу-
тылка с ней упала, разбилась и пролилась. Хорошо, с собой
ещё одна была, мы сразу налили и всё перестало падать.

– Но я-то дома ела, – продолжала улыбаться Вера.
– Всё-равно не к добру, – нахмурилась спутница, – кто-то

мёртвый придёт.
Вера совсем развеселилась. Она вообще была скептиком.

Думала, раз собирается стать учёной (она мечтала стать аст-
рофизиком), значит, не должна верить во что-то подобное.

– Ты снова путаешь. Считается, что прилетела чья-то ду-
ша, когда птичка стучится в окно. И потом, это всё пережит-
ки прошлого. На самом деле мы можем ронять еду неосо-
знанно, помня, что любили наши близкие при жизни, а птич-
ки стучатся, потому что снаружи холодно, а в домах тепло.
Хотят есть и согреться, вот и стучат.

Внезапно разговор прервался. Девочки пришли в школу.
Завертелась учебная жизнь. Надо было пробиться через тол-
пу учеников и сдать верхнюю одежду в раздевалку, поздо-
роваться с друзьями, занять место за партой, приготовиться



 
 
 

к уроку. Всё это делалось через улыбки, со смешками и шут-
ками.

Когда, наконец, все угомонились, Вера повернулась к Ми-
ле, с которой они сидели за одной партой.

– Послушай, – зашептала она, – с учебного года ни разу
не видела Славку.

– Ты что, ещё о нём мечтаешь? – удивлённо вскинула бро-
ви подруга.

Позади них внезапно раздался смешок. Девочки синхрон-
но, словно репетировали, развернулись. Позади них обычно
сидела Людка Чернова. Ужасная сплетница, надоеда и учи-
тельская подлиза.

– Вы что, не знаете?
Подруги переглянулись.
– Нет, а что?
– Его семью эвакуировали ещё в июне. Помните? Тогда

тех, кому ещё нет 14, увезли. Вот и он уехал. С родителями.
Подруги переглянулись между собой и снова одновремен-

но, как это бывает у лучших друзей, в один голос спросили:
– И куда же они уехали?
– Да кто их знает, – пожала плечами Людка. – Взяли ми-

нимум вещей, сели на поезд и адью.
Мила с  Верой озадачились. Они, как и  всякие девочки

в их четырнадцатилетнем возрасте, были натуры очень ро-
мантичными и считали, что все парочки в этом мире долж-
ны быть на  манер Ромео и  Джульетты  – жертвовать всем,



 
 
 

лишь бы быть вместе. Если нужно, и умереть даже вместе.
– А как же дылда? – растерянно спросила Мила.
– Дылда? – Сначала не поняла сплетница, но потом быст-

ро догадалась. – Ты о Светке? Уехала месяцем позже. – Она
как-то высокомерно хихикнула при этом. Людка вообще хи-
хикала по поводу и без, производя впечатление глуповатой
особы. И это впечатление совсем не было ошибочным. – Ска-
жите же, дураки, да? Немцы ни в жизнь Ленинград не за-
хватят. Враки это всё. Страшилки взрослых. Когда дурацкий
Гитлер на нас напал в июне, пацаны со двора сразу сказали –
дольше полугода эта ерунда не продлится. А полгода в де-
кабре – январе будет. Так что к январю 1942 года фашисты
как миленькие к себе обратно уберутся, да ещё и скулить бу-
дут при этом. Чуть-чуть осталось.

– Ну не знаааю…, – протянула Вера, – папа сказал…
Но что сказал Верин папа, служивший инженером на за-

воде, ни Люда, ни Мила услышать не успели. В класс вошла
учительница и, громко постучав журналом по  столу, при-
вычно таким образом призывая к тишине, начала переклич-
ку.

Урок проходил тихо. Ольга Владимировна Глоба бы-
ла невероятно грозной женщиной, в  присутствии кото-
рой не смел заговорить даже самый отъявленный хулиган.
По этой причине по её предмету – математике, было так ма-
ло отличников. Она так грозно орала, что не то, что форму-
лы, собственное имя забывалось. Поэтому все были только



 
 
 

рады, когда посередине урока в кабинет зашла завуч и, даже
не посадив детей после того, как они встали поприветство-
вать её, коротко сообщила:

– Через 10 минут срочное собрание в актовом зале. Всем
быть в обязательном порядке.

Она вышла, не закрыв даже за собой дверь и было слыш-
но, как открывает дверь в следующий кабинет и сообщает
то же самое.

В классе тут же поднялся гам. Все забыли даже про гроз-
ную Глобу. Уж очень необычно всё это было. Принялись об-
суждать, в честь чего такое срочное собрание, что даже уро-
ки прерывают. Но Ольга Владимировна, привыкшая тоталь-
но контролировать учеников, не дала им распустится.

– Тихо! – грозно крикнула она. – Берите портфели на вся-
кий случай и  выстраивайтесь в  ряд. Идём в  актовый зал
дружно, стройным порядком, змейкой по два человека в ря-
ду и без гвалта!

– Как первоклашки! – осмелился кто-то недовольно шеп-
нуть.

Но учительница, которая всегда была на чеку, услышала
шёпот.

– Я сказала тихо! – рявкнула Ольга Владимировна и вста-
ла в дверях, что бы проконтролировать своих подопечных.

Мила, которая вовремя скоординировалась и встала ря-
дом с Верой, шепнула ей тихонько:

– Я же говорила – твоя еда падала к несчастью! Вот уви-



 
 
 

дишь – нам скажут что-то плохое!
Та лишь промолчала. Если Глоба увидит, как они перего-

вариваются, мало не покажется.
Когда класс дошёл до актового зала и расселся, то уви-

дели, что собралась фактически вся школа. Те, кто ещё
не успел подойти, были на подходе и дверь то и дело откры-
валась, впуская очередных учеников и сопровождающего их
учителя. Вокруг был слышан невероятный гул. Все перегова-
ривались друг с другом, обсуждая, что такого могло случить-
ся, что собрали аж всю школу. Дети то и дело бросали взгляд
на угол рядом со сценой, в котором стояла директор Екате-
рина Анатольевна Смирнова вместе с медицинской сестрой.
Лица их были серьёзны. Бывало, кое-кто из самых отважных
и нетерпеливых учеников подбегали к директору с вопросом
о цели собрания, но та качала головой, видимо, отказываясь
раньше времени сообщать об этом. Наконец, все были в сбо-
ре и директор поднялась на сцену. Откашлявшись, прочи-
щая горло, она не стала тянуть кота за хвост и сразу перешла
к сути.

– Произошло невероятное. Умоляю вас выслушать меня
спокойно и с мужеством отнестись к моим словам.

Директор вздохнула, подсознательно набирая в грудь воз-
духа, что бы долго говорить.

– Наш чудесный, прекрасный, невероятный город. Город,
носящий имя Ленина…

– Снова пропаганда, – с тоской прошептала Мила на ухо



 
 
 

подруге.
Но та, как всякая другая отличница, была не расположена

шутить в то время, когда держит речь директор.
– Тсс, – шикнула Вера, – тихо, а то заметит и выговор сде-

лает.
А директор тем временем продолжала.
– … символ социализма, вот почему гитлеровцы мешают

не только победить в войне, которую, не смотря на договор,
так подло начали без объявления войны, но и стереть с лица
земли наш общий обожаемый город. Тем более, что он явля-
ется прямым путём к Северу. Именно отсюда ведут дороги
к Белому морю и Ледовитому океану, в Арктику. Если у них
всё получится, что, конечно же, невозможно себе предста-
вить, Балтийское море станет их морем и наш замечатель-
ный Балтийский флот исчезнет, и тогда смогут они наступать
на Москву, на нашу дорогую столицу! Но мы этого не допу-
стим! Вся страна, от мала до велика поднялась, что бы защи-
тить нашу славную Родину. И, видя эту всеобщую храбрость,
эту силу, фашисты пошли на ещё более ужасное преступле-
ние – они хотят уничтожить город Ленина. Наш с вами го-
род! Город, ставший колыбелью Октябрьской революции!

Подождав, пока стихнет шум, возникший после этих слов,
директор продолжила речь, наконец, переходя к самой сути
сообщения.

– Стало известно, что с сегодняшнего дня наш славный
город Ленинград изолирован. – Она внимательным взором



 
 
 

окинула собравшихся. Все потрясённо молчали, не зная, как
отнестись к её словам и Екатерина Анатольевна продолжи-
ла.  – Сегодня, 8  сентября, Гитлеровские войска захвати-
ли Шлиссельбург, перерезав последнее сухопутное сообще-
ние Ленинграда с остальной страной. Это значит, что никто
не может уехать из города и никто не может войти в него.
Идут яростные бои за то, что бы не пропустить сюда немцев.

Кто-то при этом известии, не понимая, что здесь такого,
оставался спокойным; кто-то упал в обморок; кто-то вскрик-
нул… Все реагировали по  разному. Директор подождала
немного, что бы волнения улеглись и спросила:

– Есть вопросы?
Кто-то поднялся и спросил:
– А почему тут нет младших классов?
Директор устало потёрла виски пальцами и ответила, хму-

ро жмурясь, пытаясь разглядеть в толпе ученика, задавшего
вопрос.

– Они слишком маленькие. Им объяснит всё их учитель-
ница в классе.

Поднялась Людка.
– А нас отпустят с уроков?
– В другой раз, Чернова, я бы снова вызвала вас на очеред-

ную личную беседу в моём кабинете. Но сегодня отдельный
случай. Да, вы можете идти домой, чтобы обсудить с родны-
ми ситуацию и прийти в себя, но завтра мы с коллегами ждём
вас на занятиях.



 
 
 

Люда, довольная, села и на этот раз поднялась с вопросом
Мила.

– Значит ли это, что еду тоже привозить не смогут?
Смирнова, довольная, что хоть кто-то задал дельный во-

прос, кивнула и ответила:
– К сожалению, вы правы. Единственный путь для пищи –

по воздуху, но вы уже сами пережили несколько бомбёжек
и должны понимать, как это опасно.

Тут же с мест начали подскакивать и другие дети. И во-
просы посыпались один за другим. С огромным трудом через
весь этот шум Мила почти прокричала на ухо своей подруге:

– Говорила же! Твоя падающая еда – плохая примета!



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3
Страх

 
Вера не  стала дожидаться подругу. Пожалуй, чуть  ли

не впервые в своей жизни, пошла одна. Её ошарашило, что
теперь, возможно, нужно экономить еду. Ведь если магазины
не будут пополняться новой продукцией, то придётся ужи-
маться и есть меньше. Так сказать, затянуть пояса. Всегда
мечтавшая о братике, которого она могла бы защищать, де-
вушка порадовалась, что она – единственный ребёнок в се-
мье. Меньше еды будет уходить. Правда, тут же устыдилась
этих мыслей.

Внезапно девочка остановилась посреди улицы, словно
вкопанная. Развернувшись, она побежала не домой, а в со-
вершенно противоположную сторону. В  театр «Молодёж-
ный», где её мама работала билетёром. Запыхавшись, ворва-
лась в кабинку, где сидела Елена Константиновна.

– Дочка, что с тобой?! – всполошилась она.
И её испуг можно было понять. Любой подумал бы самое

худшее, глядя на Веру. И без того водянистые, почти про-
зрачные голубые глаза стали ещё светлее. Белок вокруг зрач-
ков покраснел, а и без того слишком белая кожа стала совсем
фарфоровой. Было впечатление, что школьница вот-вот рух-
нет в обморок.



 
 
 

– Мама, мамочка! – разрыдалась та.
После такого проявления бурных эмоций женщина пере-

пугалась ещё больше. Вмиг в голове пронеслось множество
предположений, что такого могло случиться с любимой доч-
кой, что та пришла в подобном состояние, граничащее с ис-
терикой.

– Что? Что такое?
– Дай скорее денег! Я пойду в магазин и всю-всю еду скуп-

лю.
Руки у Веры тряслись.
–  Еда? Маленький, зачем тебе? Дома хлебушек есть, я

супчик сварила, картофельное пюре на плите стоит. Да и за-
пасов полным полно. Крупы пшённой четыре кило, три
килограмма чечевицы, риса четыре, сахара вообще шесть.
Хочешь, сходи в  нашу столовую, компотику себе возьми.
А с деньгами не выйдет. С июля карточки ввели. Ты забыла?

– Ах, мамочка! – воскликнула девочка, словно раненная
чайка, – этого мало! Нам в школе сказали, что в магазины
ничего завозить не будут. Мама, ведь еда закончится!

Женщина не знала что и делать. Смеяться или плакать.
Все представленные ею ужасы оказались лишь плодом вооб-
ражения. Оказывается, её упитанная дочурка лишь испуга-
лась, что продуктов станет меньше. Мать устало поникла.

–  Ах вот оно что… вам уже сказали… Не  ожидала…
кольцо вокруг города только-только замкнулось… Опера-
тивненько. Могли бы и посоветоваться с родителями. Но ты



 
 
 

не  обращай внимания,  – попыталась утешить она дочь,  –
мы – советские люди, таковы, что можем без вреда для здо-
ровья хоть асфальт есть. А если фашисты начнут грызть ас-
фальт, то непременно помрут. Нашим воинам и  вступать
в бой не понадобиться.

Тут она деланно хихикнула и толкнула дочь в бок, ожидая,
что расплывётся в улыбке и она.

Но Вера словно не слышала. Она продолжала о своём.
– Дай денег. Все, какие есть. Я обойду магазины. Куплю…

мы запасёмся. Говорят, к новому году победим.
– Малыш, ну зачем…, – голос матери прервался от вол-

нения, но она тут же взяла себя в руки и продолжила. – Еда
ведь портится. А мы тебе ботиночки новые хотели на зиму
купить, пальтишко справить. Нужно за квартиру заплатить.
Да мало ли житейских расходов.

Она вздохнула. Помолчала. Молчала и дочь. Кто-то посту-
чал в окошко. Надо было продолжать работать. Елена Кон-
стантиновна спохватилась, прошептала:

– Ты иди, иди домой, уроки делай, не думай о плохом.
И тут же распахнула окошко, вежливо спросила:
– Сколько вам, товарищ, билетиков? Два? Один взрослый

и один для ребёнка? 30 копеек за первый и 10  за второй.
Итого с вас 40 копеек, пожалуйста.

Вышедшая наружу девочка увидела, что у кассы успела
столпиться небольшая очередь. Обычно девочка была очень
совестливая и в другое время наверняка испытавшая муки



 
 
 

совести из-за того, что заставила людей ждать, в  этот раз
осталась абсолютно равнодушной к создавшейся ситуации.
Она медленно и понуро побрела домой. Да, мама права –
скоро война закончится, дурацкий Гитлер останется ни с чем
и  всё будет хорошо. Она закончит учебный год, перейдёт
в восьмой класс с хорошими оценками, похудеет, наконец.
Мелькнула мысль – может, вернуться и попросить маму про-
пустить на киносеанс? Ведь дать задания на завтра не успели
и готовиться к урокам всё-равно не надо. Но настроение бы-
ло совсем не для того, что бы развлекаться. Мелькнувшую
было мысль Вера отмела и всё же пошла домой.

Оставшаяся часть дня прошла в унынии. Тоже понурый
пришёл с  завода отец. Вернувшаяся вечером мама, хоть
и пыталась казаться бодрой и весёлой, но видно – пессими-
стические настроения и её захватили в свой плен. Они все
друг другу избегали смотреть в глаза. Словно каждый знал
то, что будет дальше и боялся, что другой член семьи сможет
по глазам всё понять.

Не такая уж и плохая теория. Ведь родители ребёнка для
него – весь мир. Падая, тот смотрит на них, решая – запла-
кать или не стоит. И если те бросались к своему дитятку, оха-
ли, ахали и начинали с тревогой осматривать коленки и ло-
коточки, дитя понимает – всё печально. Пора впадать в ис-
терику.

Если  же родители, смеясь, успокаивающе поглаживают
тротуар, и, хихикая утешают его:



 
 
 

– Ах, бедный-бедный тротуар, так тебя наша Верочка уда-
рила.

Тогда и сама девочка начинала смеяться и уже через ми-
нуту забывала о происшествии.

Так, видимо, было и теперь.
Что бы как-то развеять обстановку, Елена Константинов-

на, улыбаясь, обратилась к мужу:
– Ах, Никитка, как хорошо, что у тебя бронь. Всё-таки

замечательно, что ты у меня такой талантливый и незамени-
мый инженер на заводе. Благодаря твоей работе ты остаёшь-
ся дома, здесь, в Ленинграде, и не надо будет рисковать жиз-
нью на фронте.

Но Никита Сергеевич не разделял её радости.
– Помолчала бы, коль мало понимаешь, – буркнул он, де-

лая большой глоток чая из своей гигантской чашки, – луч-
ше бы на фронт ушёл. Было бы больше толку.

Женщина, хоть и уловила откровенное раздражение в его
голосе и обычно замолчавшая, что бы не нарваться на семей-
ные неприятности, в этот раз всё же продолжила говорить.

– Ну как же, – не унималась его супруга, – ты ведь ру-
ководишь выпуском оборонной продукции и даже куриру-
ешь оборонительными сооружениями вокруг нашего люби-
мого города. Без этого погибало бы на фронте невероятное
количество бойцов, да и к Ленинграду фашисты, быть мо-
жет, подступили бы давно уже. Да за тебя, как за руководи-
теля этих проектов, ещё столетия потомки выживших будут



 
 
 

свечки в церквях ставить.
И без того вспыльчивый Никита Сергеевич, как и многие

из руководителей, вышел из себя при таких речах.
– Тихо! – Ударил кулаком по столу мужчина. – Советская

женщина, а такую ерунду говоришь. Бога нет!
Елена Константиновна вздрогнула от  этого проявления

гнева и наклонила вперёд лицо. Видно, что она собирает-
ся заплакать и тщетно пытается скрыть этот факт от семьи.
Муж понял это и примирительно молвил:

– Ну что ты в самом деле… прямо как бабушка деревен-
ская. Бог… А что касается обороны… Может, и правда в бу-
дущем будут благодарить человека, кто всем этим занимал-
ся. Да разве ж запомнит кто моё имя? Так… обезличено, мо-
жет, и поблагодарят. Да и то вряд ли. Вспомни того францу-
за, который изобрёл каску. Как бишь его… Вот видишь, –
примирительно продолжал рассуждать он, – оборона – моя
профессия и прямая обязанность, а даже я имя того челове-
ка не помню.

Глава семейства, хоть и был вспыльчив, был и столь же от-
ходчив. Теперь он искал повода для примирения, но не на-
ходил. На помощь подоспела всегда понимающая отца дочь.

– Генерал Луи Адриан, – подсказала с порога Вера, в при-
сутствии которой отец часто рассуждал о разных военных
фактах, в том числе упоминал и этот. И она запомнила.

– Ах, верно, – хлопнул себя по лбу мужчина и подтвер-
дил, – это был Луи Адриан. Защитные уборы так и называ-



 
 
 

лись – каски Адриана. Генерал он был так себе, а вот его но-
вовведение спасло невероятное количество жизней.

– И твоя работа спасёт, – тихо проговорила Елена Кон-
стантиновна, тем самым давая понять, что не в обиде на су-
пруга.

Хоть Вера и была озабочена этой минутной размолвкой,
её всё не оставляли мысли о запасах еды. Но снова предло-
жить закупаться впрок она не решалась. Боялась, что мать
на смех поднимет. Тем более сейчас, когда она обижена. Ещё
не хватало, что бы начала шутить, что за счёт своей пышной
фигуры дочка любые голода переживёт. Вера итак комплекс
овала из-за своей слишком расплывшейся фигуры. В конце
концов, девушка пошла на хитрость.

– Мам, – дёрнула она женщину за халат, – у нас хлеб за-
канчивается. Давай я в булочную сбегаю? Я знаю место, где
за деньги обычные можно купить.

Та, сочтя, что дочь снова мается ерундой и паникует на пу-
стом месте, даже не подняла на неё глаз.

– Угу, – откликнулась та, не отвлекаясь от своего хобби –
вязания. Только возьми чёрный. У меня как раз 80 копеек
есть без сдачи в сумочке.

– Мааам, – всё не унималась Вера, – а я тут такой инте-
ресный рецепт сухариков услышала. Надо обвалять кусочки
хлеба в подсоленном масле и запечь в духовке. А есть ещё
сладенькие. Только обвалять нужно не в масле, а в сметане,
окунуть в сахарный песок и в духовку. Говорят, вкусно. Сде-



 
 
 

лаем, а? Ну пожалуйста!
В разговор вклинился Никита Сергеевич, всё ещё винив-

ший себя за то, что повысил голос без веской причины на лю-
бимую жену.

– Ох, дочка, скоро в дверь не войдёшь, – пошутил он.
– Папа, ну это же диетическая еда! – сразу надулась Вера.
Мать наконец-то отвлеклась от  своего рукоделия. Она

побоялась, что из-за этой перепалки Никита снова выйдет
из себя, но на этот раз сорвётся на Вере.

– Ох, ну хорошо-хорошо, – откликнулась Елена Констан-
тиновна.  – Не  отстанешь ведь. Эта твоя тяга к  рецептам
до добра не доведёт, вот увидишь! Помни – алкоголик может
дожить до 100 лет, толстый человек – никогда!

– И что, – сощурилась девушка, – предлагаешь стать мало
едящим алкоголиком?

Женщина рассмеялась.
– Уговорила. Тебе какой хлеб нужен для твоих сухариков?

Белый или чёрный? Впрочем… не важно. У меня там рублей
пять есть. Можешь взять на все.

Вера кивнула и убежала. Вкуснее было бы из белого хлеба.
Но она возьмёт чёрный. Тогда больше сухариков получится
сделать. А уж они-то долго не испортятся.

Не  зная почему, но  на  следующий день Вера избега-
ла встречи с закадычной подругой. Они специально вышла
из дома в самую последнюю минуту и забежала в класс вме-
сте с раздавшимся по всему зданию звонком. Вся запыхав-



 
 
 

шаяся, шумно брякнулась на своё место, одним натрениро-
ванным движением руки достала из портфеля всё необхо-
димое и сложила стопкой на парту. Успела она как раз во-
время. Вошедшая Глоба (у них снова первым уроком была
ненавистная математика) сердито кивнула классу. Все друж-
но встали. Учительница махнула рукой, давая понять, что
можно садиться и, не отказывая себе в удовольствии унизить
в начале урока школьников, повысила голос.

– Снежная! Вера! Что за бардак на столе! Убрать всё!
Вера сразу подняла крышку стола, быстро запихала всё

внутрь, кроме учебника и тетради, сложила руки на парте
и замерла, стараясь держать осанку прямо. Все обычные при-
дирки ненавистной учительницы она знала и не собиралась
давать повода ещё раз повысить на неё голос.

Ну а Глоба тем временем, с чувством исполненного долга,
начала урок. Пользуясь тем, что женщина повернулась спи-
ной, Мила пихнула локтём подругу и зашептала еле слышно:

– Ты куда вчера пропала? И сегодня не пришла! Это хо-
рошо, да, вот так вот поступать?!

– Тиииихааа! – раздалась команда Ольги Владимировны,
сопровождающая грохотом. Это она со всей силы хлопнула
бедным учебником по столу.

Обе девочки замерли. Даже вечно неугомонная Мила
до конца урока не осмеливалась поворчать на Веру.

Как только прозвенел звонок, не смотря на окрик Глобы:
– Эттта что такое?! Звонок для учителей!



 
 
 

Мила утащила подругу в коридор.
– Да что с тобой? – удивилась Вера, – подумаешь, захо-

тела одна побыть. Ты что, Ольгу Владимировну не знаешь?
Она же нам с тобой всю жизнь испортит!

– Одна она захотела побыть! – зашипела Мила. – Ты все
новости проспала. Взрослые, как всегда, думают, что мы глу-
хие и тупые. Как бы не так. Людка говорит, Бадаевские скла-
ды подорвали!

Вера обомлела. Сам факт того, что что-то подорвали на-
пугал её, а тут ещё какие-то склады. Оставалось только наде-
яться, что склады с чем-нибудь ненужным. Например, с гвоз-
дями.

– Какие ещё склады? – озадачилась Вера. – Те, что в про-
мышленной зоне?

– Ты тупая? – Закатила глаза подруга, – Ленинград бом-
бят! Это значит, немцы совсем-совсем близко. Ну, то есть,
бомбили и раньше, но что б склады… Ой, мамочки, а что, ес-
ли весь город уничтожат? Надо бежать! Сейчас как раз вто-
рая волна эвакуации. Нужно уходить отсюда!

Вера закатила глаза. В такие вот минуты бурных эмоцио-
нальных переживаний Мила начинала слышать только себя.
Вот и сейчас. Даже не ответила, с чем склады были. И Вера
снова спросила об этом подругу.

– Да с едой! С едой они были! – отмахнулась от вопроса
Мила. – Ты, чем глупости спрашивать, лучше скажи, что те-
перь делать.



 
 
 

Вера, побелевшая от этой новости, принялась утешать по-
другу.

–  Да ты больше Людку слушай!  – махнула рукой Вера,
у которой сердце у самой было не на месте. Она, вроде, уте-
шала подругу, но одновременно и себя тоже. – Чернова неис-
правимая сплетница. Ещё и не то ляпнет, лишь бы автори-
тета себе добавить.

–  Много ты понимаешь!  – сощурилась Мила, которой
принципиально важно было отстоять своё мнение. – Костик,
когда журнал в учительской забирал, часть разговора под-
слушал. Там о том же самом рассуждали.

– Да, но…, – неуверенно залепетала Вера, – у нас тут шко-
ла, друзья, любимые места в городе…

Настал черёд Милы закатывать глаза. Эту вредную при-
вычку, кстати, она как раз у Веры и переняла. И с тех пор
откровенно злоупотребляла ею. Да так, что глаза порой по-
баливали.

–  Да очнись  же ты! Если город начали бомбить, зна-
чит, нам всем крышка! А после смерти уже плевать будет
и на школу, и на места! Я бы сразу побежала к родителям,
но хотела тебя, дурёху, дождаться. Айда в Иркутск вместе!
У меня там тётка живёт.

– Это что? В Сибири? Там, где Колчак умер?
Мила свою подругу любила и дорожила ею. Но в такие вот

минуты, когда та включала режим отличницы, готова была,
прямо как когда-то в детстве, когда они ещё не подружились,



 
 
 

стукнуть по голове. И чем сильнее, тем лучше.
– Какой ещё Колчак? – удивилась Мила, у которой по ис-

тории всегда была тройка, да и то за то, что, как говорил учи-
тель, она на Эсмеральду из романа писателя Гюго похожа. –
Да неважно, кто там умер. Главное – мы живы будем. Фрицы
до Сибири точно не дойдут!

– Подожди! А как же работа родителей?
– Они там новую найдут! Ну! Согласна? В крайнем слу-

чае, сбежим. А они за нами поедут, что бы вернуть. А там
уж уговорим. Главное – из города уйти!

Хоть Мила и  заговорила о  том, чтобы покинуть город,
но не сразу они решились хотя бы поговорить с родителями,
не говоря уже о том, что бы на самом деле сбежать. Всё пе-
ременилось после 30 сентября. Это был действительно жут-
кий день. Был налёт и крейсер «Аврора», про который по-
стоянно ходили разговоры и в школе, и вне её о том, как он
важен, что именно оттуда был сделан выстрел, ознаменовав-
ший взятие Зимнего дворца, этот легендарный крейсер по-
лучил пробоину.

Это так поразило девушек, что они более серьёзно заду-
мались о том, что бы покинуть Ленинград.

Разумеется, никуда сбежать подругам не удалось. Родите-
ли свято верили – всё обойдётся и боялись потерять рабо-
чее место. А Верин отец и вовсе занимал руководящую по-
зицию на жизненно важном для обороны посту и отказал-
ся покидать город ещё и из ответственно-патриотичных по-



 
 
 

буждений. Вера не захотела бежать в Иркутск. Да и как бы
они туда добирались? А Мила всё же не решилась бросить
подругу детства, хоть и не раз подумывала над этим.

С описываемых здесь дней прошло всего два месяца. Два
месяца, полных надеж, ожиданий и… страха. Наступил ок-
тябрь. Именно тогда впервые посетил Верочку сон, который
её очень напугал. Вечный скептик, ни во что, кроме своих
звёзд не верящая, она увидела нечто совершенно мистиче-
ское, хотя даже сны у неё всегда были сугубо материальные,
если вообще снились. Не подвержена она была как-то к сно-
видениям.

И вот что видела она той октябрьской холодной ночью,
свернувшись под толстым одеялом в клубочек. Словно она
находится в  неком светлом-светлом месте. Это очень тёп-
лый, солнечный свет. И до такой степени яркий, что всё во-
круг казалось почти белым. Но при этом свет не слепил. Во-
круг ходили полупрозрачные тени. Словно ангелы. С кры-
льями. Ходили как-то странно. Словно против сильного вет-
ра шли. Наклонив корпус вперёд и  с  трудом волоча ноги.
И тишина. Абсолютная. Такая, о какой говорят, что она –
оглушительная. И вдруг звук. Резкий, пронзающий, пугаю-
щий. Кто-то прокричал: «Беда!».

И вдруг, внезапно, все ангелы рухнули как один на пол
и остались лежать, не шевелясь. Весь белый свет осыпался
чёрными осколками. Зазвенел, словно разбитое зеркало, по-
шёл трещинами. И из белого мира Вера очутилась в чёрном.



 
 
 

Раздавались уже знакомые звуки по реальной жизни – так
свистели снаряды.

И тут девушка очнулась. С побелевшим от страха лицом
на ней склонилась мать и судорожно трясла её, словно билась
в эпилептическом припадке.

– Что? Что такое? Что случилось? – Едва-едва пролепета-
ла Вера, ещё не проснувшаяся толком и не понимающая, что
происходит.

– Беда, дочка! Обстрел. Вставай! Надо прятаться!
Вера прислушалась. И правда, звучала тревога.
Сон как рукой сняло. Она подхватилась и, как была, пря-

мо в  белой ночной рубашке до  пят, побежала с  матерью
в бомбоубежище, лишь тулуп успела на плечи накинуть. Уже
когда они стали подбегать к цели своего назначения, как Ве-
ру осенило.

– А как же папа?!
– Ты забыла. Он остался на заводе на ночное дежурство.
А на улице творилось страшное. Целых двенадцать бое-

вых самолётов летели по небу. Они выли и трещали. Гремели
взрывы бомб. Где-то вдалеке виднелось море огня благодаря
ночи, которая делает близкими самые дальние огни. По небу
гуляли прожекторы.

Утром стало известно, что завод «Красный выборжец» по-
пал под бомбёжку. Его удалось отстоять. Но Никита Сергее-
вич, отец Верочки, погиб.

Они не могли знать, что в будущем, в 1965  году, будет



 
 
 

поставлена памятная стела из гранита с надписью «Участни-
кам героической защиты Родины, Ленинграда, родного заво-
да в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг. Установ-
лен в день 20-летия Победы над фашистской Германией».
Но даже если бы и знали… легче от этого им не стало бы.



 
 
 

 
Глава 4
Кража

 
Поминки. В доме никого. Кроме, конечно, самой Вероч-

ки и Елены Константиновны. Да и что есть? Еду ещё можно
было добыть, но уже пришло понимание того, что это вре-
менное явление. Как быстро закончится всё это? Или будет
длиться, пока не освободят родной Ленинград? Неизвестно.
Поэтому не наведался никто. Правда, что бы проводить в по-
следний путь, пришло несколько товарищей с завода. Пока
везли на невесть каким чудом добытой телеге гроб на клад-
бище, Вера услышала разговор пришедших. Те обсуждали,
что Никиту Сергеевича хоронят по божески – в гробу. Но,
говорят, уже скоро и эта роскошь не будет доступна. Дров
очень мало уже сейчас, а зима будет холодной.

Домой к вдове и оставшейся на половину сироте мужчины
не пошли. После того, как с трудом удалось раскопать зем-
лю и совершить погребение, они как-то незаметно исчезли.
И вот теперь Вера с мамой сидели за круглым столом и с ка-
менными лицами смотрели куда-то в пространство невидя-
щим взором.

Внезапно хлопнула дверь. Появилась Мила.
– Здравствуйте, Елена Константиновна. Соболезную. По-

друга, ты как, держишься? – Смущённо выпалила она. Села.



 
 
 

Вгляделась в лица хозяек квартиры, которые так и не удосто-
или её ответом, оглянулась по сторонам.

– Кхм-кхм, – откашлялась она.
Вера хотела было спросить, почему подруга не  пришла

на похороны, но покосилась на мать и решила лишний раз
не напоминать ей о скорбном событии. А Мила, сама «так-
тичность», ляпнула:

– А что вы сидите как-то… не по русски? Не поминаете?
Горе на всех действует по разному. Кто-то без конца ры-

дает, другой прячется в апатии, третий убегает в сон и скры-
вается с помощью царства Морфея от отрицательных эмо-
ций, а у кого-то горе проявляется в несказанном раздраже-
нии. В отношении Веры отчего-то сработал последний вари-
ант. И это было удивительно. Обычно она была всегда спо-
койна и если и ждать от неё какой-то реакции, то апатии.
Но она повела себя не в соответствии со своим обычным ха-
рактером и теперь в бешенстве вскочила на ноги.

– А ты что, поесть сюда пришла? – Мигом взвилась она. –
Это из-за понижения выдачи еды по карточкам, да? Решила
за счёт нашей беды брюхо набить?

Елена Константиновна, с которой сработал как раз таки
вариант с апатией, проявила спокойствие.

– Тихо-тихо, девочка моя, – грустно попыталась утихоми-
рить дочь женщина. – Мила права. Не по христиански это.

–  Мама, ты советская женщина, а  такие глупости гово-
ришь! Нет никакого бога! И тратить еду из-за обряда… это



 
 
 

просто расточительство. Особенно на некоторых… которые
только поесть и приходят, а в последний путь… А ведь он
для тебя так много сделал, Мила. Ведь и в школу даже не хо-
тели брать. Папа посодействовал…

Вера резко замолчала, словно захлебнувшись теми жесто-
кими словами, которые вот-вот уже готовы были вырваться.
Впрочем, и того, что она уже сказала, вполне хватило.

– Ах вот как! – Резко поднялась Мила, – хорошего же ты
обо мне мнения. Но ничего… я понимаю… такая утрата…
Я буду ждать твоих извинений.

И, не прощаясь, ушла.
Но Вера и не собиралась извиняться. Она была шокиро-

вана поведением подруги, которую теперь считала бывшей.
Не прийти проводить в последний путь, при этом чуть ли
не  начала требовать еду, якобы, что  бы помянуть, да ещё
и строить из себя несправедливо обиженную в столь тяжё-
лый для неё, для Веры, день! Уму непостижимо! Она тоже
встала, вышла и разрыдалась от обиды в туалете.

Не  смотря на  ситуацию, все продолжали ходить в  шко-
лу. Хотя таких учеников становилось всё меньше и меньше.
Не прошло и недели, как произошло снижение норм про-
довольствия и поэтому многие махнули на обычную, при-
вычную жизнь. Пошли работать, что бы можно было полу-
чить больше пищи. Но девочки теперь не разговаривали, хо-
тя общеобразовательное учреждение продолжали посещать
обе. Каждая считала себя в праве. Незаслуженно обиженной



 
 
 

и оскорблённой. Но ни одна из них не желала идти на встре-
чу другой. Норма хлеба, выдаваемая на сутки, становилась
всё меньше; вечера всё более холодными; сердца всё более
опечаленными.

Кто-то свято верил в  победу, которую рано или поздно
одержит советский народ. Другие отчаялись и жили просто
по  инерции. Совсем уж малодушные даже с  нетерпением
ждали смерть. Называли долгожданной гостьей. А были и та-
кие, которые считали, что нужно сдать врагу город. И аргу-
менты, что, скорее всего, тогда Гитлер и его приспешники
попросту уничтожат и Ленинград, и всех его жителей, вызы-
вали бурную реакцию. А сторонники сдачи города отвечали,
что тогда хотя бы смерть не будет мучительной. К таким лю-
дям относились с пренебрежением и называли моральными
дистрофиками. Впрочем, таких было мало.

Впрочем, Вере это не  помешало и  самой столкнуться
с  людьми, моральный компас которых не  указывал строго
на север. Когда в сентябре объявили блокаду, она хитростью
выманила деньги на сухарики, которые припасла. Сухарики
эти растягивались как можно дольше. Съедались только, ко-
гда очень уж есть хотелось. Всё-таки на двоих получалось
300 гр. в сутки хлеба по карточкам. Хлеб был совершенно
несъедобный. Сожми его в кулаке и половина воды вытечет.
Тем более, по сравнению с сухариками, которые были сдела-
ны из хорошей муки.

Но было понимание – уничтожь запасы и тогда неизвест-



 
 
 

но, получится ли дотянуть до конца этой муки голодом. Вера
всё ещё верила, что к январю 1942 года закончится этот ад.
Но с каждым убывающим сухариком этой веры оставалось
всё меньше и меньше. В конце концов, Вера и вовсе отказа-
лась от сухарей, оставив на самый тяжёлый день, который,
как надеялась, никогда-никогда не наступит. А пока ела, что
придётся. Обычный хлеб, который, пусть небольшими доза-
ми, но выдавали. Лекарства, специи, вазелин, глицерин. Да-
же землю. Но не простую. С Бадаевского склада. Тогда сго-
рел сахар. Он был растоплен огнём, залит водой пожарных
брандспойтов. Да, он смешался с землёй, песком. Но его про-
мывали водой и перерабатывали на кондитерской фабрике.
И поначалу его можно было купить. Потом, правда, исчез
и этот чёрный сахар, который по вкусу напоминал леденцы.
Некоторые если оставшуюся землю на складе, но сама Вера
нет – уж больно далеко было добираться.

А в середине октября произошло ужасное. Однажды Вера,
придя в школу, увидела, что бывшая подруга впервые не яви-
лась. В этом не было ничего особо удивительного. Кто-то пе-
реставал ходить из утраченной воли. Что им школа? Даже
просто вставать по утрам с кровати было тяжело. А другие
вставали, но были заняты. Кто-то работал, кто-то помогал
ухаживать за домашними или соседями. А кто-то… умер.

Вера в  первую секунду испугалась, когда увидела, что
урок начался, а вечной соседки по парте нет, но потом уте-
шила себя, что, скорее всего, та просто махнула рукой на эту



 
 
 

будничную и никому не нужную рутину и перестала ходить,
что  бы не  тратить своё время. Поэтому домой после уро-
ков возвращалась уже без особых тревог по этому поводу.
К несчастью, хватало и других причин для бесконечных бес-
покойств.

К ужасу своему, зайдя домой, она увидела, что и без того
ослабевшая мать валяется прямо на полу и рыдает. Причём,
более всего напугало то, что слёзы градом катились по бес-
помощным щекам. Ни звука при этом не издавалось. Лишь
глаза блестели.

– Господи, мамочка, что случилось? – Воскликнула Вера
и подскочила к бедной женщине, что бы помочь встать.

– Беда, Вера, беда! – наконец начала всхлипывать та. –
Это всё Мила! Она пришла с какой-то девочкой. Люда, ка-
жется… Я её несколько раз видела в школе у тебя. Ты мне
её показывала. Они забрали все сухари.

Вера онемела. Одно дело некрасиво вести себя, но посту-
пить так с ними! Ведь они дружили с самого детства! Это
хуже самого мерзкого предательства на свете! Этому даже
определения никакого нет.

Она сорвалась с места и понеслась к дому ненавистной
теперь этой наглой девицы. Бежать надо было два квартала
и Вера была обессиленная от голода. Но сильнейшие нега-
тивные эмоции придали ей таких сил, что она не только эти
два квартала, а до самого Берлина, до самого фюрера могла
добежать в мгновение ока.



 
 
 

Ворвавшись в  квартиру, она начала хлестать по  щекам
эту тварь, даже толком не отдавая отчёта в своих действиях!
Хлестала и не замечала, что по её собственным щекам текут
слезы, а сама она бесконечно произносит:

– Как ты могла?! Как ты могла?! Как ты могла?!
В конце концов устали обе. Вера бить, а Мила терпеть по-

бои. Тем более, что в последние месяцы ели мало и обе осла-
бели. Когда отдышались, Вера снова спросила. Уже спокой-
но.

– Как ты могла?
Сначала было молчание. А потом Мила заговорила:
– Ты просто не знаешь. Я потеряла карточки. Все.
Вера вытаращила шокировано глаза. Потерять в это слож-

ное время карточки, только по которым и можно было по-
лучить предназначавшуюся еду, значило убить всю свою се-
мью. И только она хотела произнести сочувствующие слова,
как Мила не дала ей пожалеть себя жестокими словами:

– И я не жалею о совершённом поступке! Это закон выжи-
ваемости. Главное – выжить. Думаешь, родителям с братом
я дала хоть один? Все съела! Все! Ты слышишь? Все! Род-
ных не пожалела! И ты надеялась, что я тебя пожалею? Да
ты мне никто! И поверь мне, не одна я так думаю. Не един-
ственная в этом жестоком, голодающем мире. Все остальные
лишь притворяются чистенькими.

Вера поверить не могла, что только что, не смотря на недо-
стойный поступок подруги, хотела выразить соболезнова-



 
 
 

ния. Теперь она представила, как посмеялась бы над ней Ми-
ла, успей она произнести слова сожаления и вышла из себя.

– Ты – тварь, – только и ответила на это Вера.
Слова эти вырвались непроизвольно и  тогда она ещё

не знала, что в последствии эти два слова вольются в одно
и она так и будет называть про себя (ибо в слух и вовсе от-
кажется поминать эту моральную дистрофичку) – Татварь.
Сейчас же она просто сказала:

– Я никогда не знала тебя по настоящему. Ты самое мерз-
кое, что я только видела. Ты хуже таракана. Ты хуже людо-
еда. Умри твои родители, ты не будешь сомневаться даже.
Будешь есть их трупы. И тебя не трогает, если умру я по тво-
ей вине. Ты и меня съешь. Мама даже не сможет меня защи-
тить. Просто не хватит сил. Тоже по твоей милости. И вот,
что я тебе скажу – ещё Чехов сказал как-то – «Лучше быть
жертвой, чем палачом»! Но такой тупой красотке, как ты,
откуда это знать?

Мила, которая и до этого проявляла себя не самым до-
стойным образом, вовсе осатанела.

– А ты жирная, завистливая корова! – взвилась Мила. –
Ничего с тобой не случится. У тебя запасы не в виде сухарей
в шкафу, а в твоих жирных складках. И да – я съем тебя. Ибо
ты – просто ходячее мясо. Я и сейчас бы съела тебя. Сырой.
Ты даже не представляешь, как я голодна!

Вера спокойно встала, сохраняя невесть откуда взявшееся
достоинство.



 
 
 

– Полагаю, в таком случае, следуя закону выживаемости,
мне следует уйти. Но знай – тебе ещё аукнется.

Однако, всё-таки, последнее слово осталось за Милой, ко-
торая крикнула беспощадно в спину своей былой подруги:

–  Только в  твоих идиотских мечтах! Я единственная
из всех выживу!

Вера не решилась идти домой сразу. Вот так. С пустыми
руками. Она не стала опускаться до того, что бы спросить,
не остались ли ещё сухари. Вера была голодна, но это чувство
ещё не довело до этого.

Шла девушка очень медленно. И чем ближе был дом, тем
более медленными были шаги, пока, наконец, Вера не оста-
новилась совсем. Ей пришла одна мысль в голову. Оно пре-
красно знала, кто именно из  знакомых был эвакуирован.
И знала, конечно, адреса. И она пошла по этим адресам.

Перед тем, как проникнуть внутрь, проверяла, не посели-
ли ли кого. А то иногда случалось, что выживших во время
бомбёжек селили в дома эвакуированных. Надо же было ку-
да-то людей девать. Ведь их собственные дома были разру-
шены.

Вера тщательно обыскивала каждый уголок. Отодвигала
ту мебель, что было возможно отодвинуть. Заглядывала под
кровати и диваны. Отодвигала книги, если таковые имелись
в домашних библиотеках. И, разумеется, в первую очередь
заглядывала в кухонные шкафчики и холодильники. К сча-
стью, препятствий к этому не было. Даже если кто-то и за-



 
 
 

крыл за собой дверь, то такие были взломаны ещё до прихо-
да Веры. Другими мародёрами. Самой же Вере почти ниче-
го не удалось найти. Лишь только несколько картофельных
очистков были ей наградой (настоящее сокровище! она даже
рецепт с ними знала – нужно бросить в кипящее масло, ми-
нут через пять достать, обсушить, посолить и можно есть, да
только где ж теперь столько масла взять), да обёртка от мар-
гарина. Конечно, от самого продукта на ней не осталось ни
грамма. Но зато бумага пахла.

По варварски (раньше бы она никогда не позволила себе
такого), вырвала она из книги с описанием очередного съез-
да КПСС (специально выбрала самую безынтересную кни-
гу) несколько листов и, завернув найденное, спрятала за па-
зухой, у груди. И осторожно, украдкой оглядываясь, словно
корону в алмазах, потащила скорей-скорей всё это домой,
по дороге в уме перебирая разные варианты, что бы запря-
тать сокровище понадёжнее. Что бы всякие Людки и Татва-
ри не смогли больше отнять.

Всё это время она думала о собственной деградации. Го-
лод и не на такое толкает, как она имела несчастие убедить-
ся. Даже вспомнила об одном довоенном случае забавном,
о котором ей рассказали.

Сестре её однокласснице, по имени Танюшка, привёз с во-
стока друг отца невиданную птицу. Попугая. Та мгновенно
привязалась к питомцу. Назвала его Гошей и всё пыталась
научить говорить «Гоша – хороший». Уже самой девчушке



 
 
 

во сне снилась без конца эта фраза, так часто произносила
её, что бы обучить попугая, но тот хранил молчание. Одна-
жды он вылетел из клетки и залетел в шкаф. Таня не стала
его уговаривать обратно влететь в домик. Тем более, прие-
хала тётя и предложила поехать всей семьёй на дачу на два
дня. Танечка очень любила тётину дачу и, забыв про закры-
того в шкафу попугая, уехала с родными. Уже там, почти но-
чью, девочка вспомнила о птице и очень рыдала, боясь, что
Гоша умрёт от голода и жажды. Бедняжка так убивалась, что
семья на ночь глядя вернулась в Ленинград. Попугай был,
к счастью, жив, но стоило Тане открыть дверцу шкафа, как
птиц сразу выдал:

– Гоша – хоррроший!
Вот что голод делает. Даже попугая молчаливого заставил

говорить.
Правду молвить, пример влияния голода не сильно под-

ходящий к данному случаю. Всё-таки Гоша, можно сказать,
эволюционировал из-за голода, а с Верой произошло обрат-
ный процесс.

Впрочем, когда она ворвалась, запыхавшись, домой, у неё
было такое торжествующее лицо, так сияли глаза, что мать
сначала даже решила – та ограбила целый грузовик с булоч-
ками. Но когда увидела, с чем пришла дочь, не расстроилась.
Только разумно заметила:

– Картофельные очистки припрячем. А бумагу давай сей-
час съедим. Пока пахнет. Выветрится ведь.



 
 
 

– Да, ты права, – кивнула та и разорвала пополам добычу.
Как съедалась эта обёртка, надо было видеть. Отрывалась

по невероятно маленькому кусочку, что бы процесс можно
было растянуть на подольше. Ведь, как известно, чем доль-
ше жуёшь, тем реальнее становится ложное ощущение сыто-
ты. Поэтому каждый кусочек прожёвывался по тридцать три
раза. Обе они сидели и сосредоточенно жевали, считая про
себя. Безусловно, хотелось эту бумагу полностью запихать
в рот и проглотить в мгновение ока. Но если хочешь жить,
как бы не было трудно, надо держать себя в руках и держать-
ся. В конце концов, что бы в конце этого ада на земле не бы-
ло стыдно за себя. Что бы не стыдно было потомкам.



 
 
 

 
Глава 5

Бомбоубежище
 

Бомбардировки. Чем их больше было, тем стали привыч-
нее. Вера с мамой даже не всегда бежали в бомбоубежище –
появлялась периодически такая апатия, что было всё-равно.

А однажды Елена Константиновна совершила вовсе что-
то непонятное. Прозвучала по  громкоговорителям, коих
в  городе было установлено, пожалуй, полторы тысячи,
не меньше, сирена, обозначающая, что надо бежать скорее
прятаться. В тумбочке, что была рядом с кроватью, где Еле-
на Константиновна постоянно сидела, хранился запас пищи,
который удавалось добыть по карточке. Лежал не делённый
на Верин и её мамы. Делёж происходил непосредственно пе-
ред приёмом пищи. Но тот случай изменил эту привычку.

Как только Елена Константиновна услышала звук сирены,
она тут же схватила весь хлеб, лежавший до поры до вре-
мени, одним движением. Таким быстрым, что Вера даже
не успела ойкнуть. А женщина закинула его в рот и стала
быстро-быстро жевать.

– Мама, что ты творишь?! – побелела ещё больше и так
бледная от недоедания Вера.

Елена Константиновна, поняв, что своим поступком, а,
вернее, проступком, лишила собственную дочь еды, зали-



 
 
 

лась слезами.
– Ах, прости меня, деточка! – проговорила она, – сама

не знаю, что на меня нашло. Вдруг подумалось – вот сейчас
погибнем мы с тобой, а хлеб-то несъеденным остался.

В этот момент Вера почувствовала, что, если тщательно
взвесить каждое мгновение, каждую секунду, каждую мину-
ту, каждый час её жизни, то не найдётся момента, когда она
была более несчастна, чем прямо сейчас. Но расстраиваться
было некогда и некогда было выслушивать оправдания. Она
схватила мать за руку и потащила её на улицу, в бомбоубе-
жище. И, словно мало было того, что она лишилась своей
пайки хлеба, в этом бомбоубежище пришлось жить целую
неделю.

Уже потом, много позже, Вера услышала стихотворение
Ольги Берргольц

И хотя уже не была влюблена в Славу, которого когда-то
прозвала Истым Славянином, вспомнила о тех днях и каж-
дым биением сердца прочувствовала вновь те ощущения
и подумала – я никогда их не забуду.

А неделя, которую она с мамой прожила в убежище, бы-
ла сложная. Подвал был заполнен целой толпой народа и все
чуть было не свихнулись от такого плотного скопления. Тем
более, что набитые битком люди сидели на полу и там же
спали. Конечно, были койки, стулья и даже стол, что бы де-
ти могли делать уроки. Но людей было очень много, особен-
но поначалу, когда населением ещё не овладела апатия и им



 
 
 

было не всё-равно, умрут они или нет. Игнорировать бом-
боубежища стали уже после. А пока тесность была большая
и всегда были те, кто оказывались на полу. Особенно если
пришли в укрытие из числа последних. И это очень давило
на психику. Шум был невероятный. Так, что даже грохочу-
щее и гремящее нечто, раздевающееся снаружи (Вера даже
думать не хотела, что именно), порой не было слышно, хотя,
конечно, полностью не перекрывало.

Сложно было даже хоть чуть-чуть прогуляться, что  бы
развеяться. Поэтому неудивительно, что разговоры тоже ста-
ли странными. Дошло даже до того, что стали обсуждать то,
о чём не смели раньше говорить. О партийном деятеле Ан-
дрее Жданове. Говаривали, что у него есть личный, осна-
щённый по последнему слову бункер где-то под Смольным.
Чего там только не было. И отопление, и канализация, и ге-
нераторы. Якобы, этот тайник величиной в семиэтажное зда-
ние. Говорили даже, что если бы сбросили бомбу аж в одну
тонну, то ничего не случилось бы ни с бункером, ни с теми,
кто там находится. А ещё рассказывали, что Жданов и клуб-
нику со взбитыми сливками в этом бункере ест, и бутерброд
с чёрной икрой.

Во  время таких разговоров обязательно с  кем-то слу-
чалась истерика, все начинали успокаивать голодающего
и каждый при этом давал самому себе клятву, что не будет
вслух больше в этих стеснённых обстоятельствах говорить
о еде и другим рот заткнёт, если понадобиться. Но проходи-



 
 
 

ло время и кто-то вновь заговаривал о том, как, вероятно,
ест правительство.

Порой ещё обсуждали, что кого раздражает. Просто хоте-
лось по человечески выплеснуть куда-то накопившиеся мыс-
ли, что бы полегчало на душе. В один из таких разговоров
Веру удивил в качестве раздражающего фактора метроном.
Это что-то вроде тиканья, которое раздавалось перед налё-
том фашистов и по его завершению. Быстрый ритм означал
воздушную тревогу. Медленный – её прекращение.

Самой Вере метроном, транслируемый через громкогово-
рители, нравился. Даже как-то успокаивал. Порой доходило
до того, что она мечтала, что бы по окончанию войны стали
продавать пластинки с метрономом. Тогда бы она их стави-
ла в те минуты, когда надо успокоиться и прийти в себя. Но,
оказывается, кого-то он раздражал.

Она вообще в  те дни думала очень много. Посещала
мысль – в чём-то даже хорошо, что мама уничтожила весь
запас. Тот случай многому научил их обеих. Теперь добы-
тая пища полностью перешла под контроль Веры и та каж-
дое утро выдавала порцию в 125 грамм матери и столько же
оставляла себе. У каждой из них были свои предпочтения
поедания еды и другую не неволил.

Вера делила причитающееся ей на 3 приёма пищи и, обма-
нывая организм, очень медленно, крошка за крошкой, тща-
тельно пережёвывая, растягивая порой это на целый час, в то
время, как раньше умяла бы за тридцать секунд подобный



 
 
 

объём и, тем самым обманывала организм.
Елена Константиновна пыталась следовать примеру доче-

ри. Но  сила воли у  неё была слабее. В  этой ситуации ка-
залось, что их социальные роли поменялась и взрослая ве-
ла себя, как маленькая, а школьница, как зрелый, умудрён-
ный опытом человек. Поэтому женщина порой умудрялась
взять себя в руки и следовать намеченного режима, но чаще
поддавалась сиюминутным слабостям и проглатывала пайку
в один присест сразу после утренней делёжки.

Но этот раз был последним, когда мама с дочкой прята-
лись в бомбоубежище. Перемена эта в их далеко не разме-
ренной жизни произошла после одного сна.

Вера бродила по  совершенно пустынным улица города.
Даже в эти ужасные дни с ограниченным продовольствием,
без дров для отопления и света по Ленинграду, не смотря
на то, что многие предпочитали отлёживаться дома, эконо-
мя тем самым силы, всегда кто-то ходил по  улицам. Или
шли куда-то или откуда-то. Или стояли в очереди за пайком.
В самом худшем случае хотя бы умершими лежали на ули-
цах, ожидая, пока их подберут специальные люди и увезут
на Пискарёвское шоссе, где в братских могилах захоранива-
ли.

Но в этом сне не было абсолютно никого. Никто не сто-
ял, не шёл, не сидел и не лежал. Стояли только здания, да
памятники. И всё. Да и сама Вера словно не находилась сна-
ружи, а просто видела картинку из дома. Именно так, навер-



 
 
 

ное, видели город птицы, пока они ещё были. Словно вид
сверху. А ещё, наверное, именно так видят город дурацкие
фашисты во время своих идиотских бомбёжек.

Во сне, к слову, не было и самолётов. Стояла совершен-
но ужасающая тишина. Вера никогда в  жизни не  находи-
лась в  такой тишине. Даже в  самое смирное время суток,
когда большая часть населения спала, всё-равно порой хоть
какие-то звуки издавались. А тут абсолютная, как Вселен-
ная, тишина. И, вспомнив о Вселенной, Вера задумалась –
а есть ли там хоть какие-то звуки? Вот когда чёрная дыра по-
глощает звёзды или рождаются сверхновые… Это происхо-
дит в тишине или сопровождается какими-то звуками? И ес-
ли да, то какими? Это похоже на колокольный звон? Быть
может, на какую-нибудь прекрасную классическую музыку
вроде Моцарта или Баха? Или это что-то неприятное, будто
ногтями по школьной доске проводят?

Но додумать эту мысль Вера не успела. Раздался ужасаю-
щий грохот. Девушка очень удивилась, так как первая мысль
была о бомбёжке, но никаких самолётов не было. И тут она
увидела ужасное и жуткое. Ровнёхонько середина длинного
дома, под влиянием некой могущественной силы, внезапно
словно провалилась. Повалились один за другим все-все эта-
жи и упали на земь. И, самое поразительное, что это косну-
лось лишь середины дома. А по краям всё осталось целым.

Вера так ужаснулась, что проснулась.
А вечером того же дня внезапно зазвучала сирена, преду-



 
 
 

преждающая о том, что началась бомбардировка. Мама спо-
хватилась и, схватив дочь за руку, поспешно устремилась бы-
ло прятаться скорее в бомбоубежище, как Вера вспомнила
свой сон. Так же вспомнила и то, как в день, когда замкну-
лось кольцо вокруг города, у неё вся еда во время завтрака
падала на пол и как они голодают теперь. Вспомнила дру-
гое своё сновидение, которые увидела накануне гибели от-
ца. Никиты Сергеевича Снежного. И она – как многие дру-
гие пионерки, как многие другие советские граждане, будучи
атеисткой, считающая все приметы пережитком неграмот-
ных людей и не причисляющая себя к неграмотным людям,
внезапно решила прислушаться ко сну и… не пойти в бом-
боубежище.
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