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Аннотация
Пятнадцатилетняя Аня Зыкова впервые влюбилась. Но мечтая

о платье со шлейфом и белоснежной фате, она даже не
догадывалась, что у её избранника были совсем другие планы.
Обманом заполучив откровенное фото девушки, он разослал его
друзьям Ани в социальных сетях… Так началась история её
кошмара и борьбы за саму себя.



 
 
 

Ирина Кавинская
Почему я это сделала?

Хорошо, что она глухая. Бабушка, в чью квартиру я зво-
ню каждый раз, когда хочу попасть в девятку. Девятый дом
по нашей улице, да ещё и девятиэтажный, на районе зовут
девяткой. Там живёт бабушка, которую я однажды проводи-
ла до дома. Тогда-то я и узнала номер её квартиры. Но иду
я не к ней.

Девятка – единственный дом в округе с незапертой две-
рью на чердак. Глуховатая бабушка слышит звонок домофо-
на, снимает трубку и просто открывает дверь, потому что ду-
мает, что пришёл почтальон или соцработник. Она открыва-
ет всем. Я не захожу к ней – иду на крышу.

Ветра сегодня почти нет, но солнце слишком яркое: лучи
бьют в карманное зеркальце и слепят глаза. Ничего, всё луч-
ше, чем дома.

Я достаю из сумки косметичку. Отцовских денег хвати-
ло не только на новые кроссы (их даже супер-Арина зацени-
ла), но и на крутую подводку для глаз. Когда ей накрашусь,
Аринка вообще с ума сойдёт.

Арина – звезда класса – как-то раз разрядилась в школу
так, что кто-то из наших сказал: «Ну, сууупер!» С тех пор она
стала супер-Ариной. А я просто Анька. Мы с ней что-то вро-
де подружек-соперниц. То есть, не особо-то мы и дружим,



 
 
 

но соперничаем точно. Звание самой симпатичной девчонки
класса просто так не даётся, его-то мы и не поделили. Арина
за него убить готова и ни за что не упустит случая выделить-
ся, особенно – если удастся – на моём фоне. А я, наоборот,
не выпячиваюсь. Просто знаю, что гораздо симпатичнее её.
И одеваюсь круто. Теперь вот ещё и подводку купила, так
что будет просто блеск.

Ащщ! Мокрая чёрная стрелка уехала из уголка глаза ку-
да-то вбок. Вот тебе и блеск – сикось-накось всё. Я часто
моргаю, жмурясь от слепящего света, и стираю краску с век.
Ещё раз. Ну вот, уже лучше. Кривовато, конечно, но уже ку-
да ни шло. Надо бы пожирнее – так глаза будут ярче.

Фух, вот уж не думала, что это так сложно – я ж хорошо
рисую. Брови вот сразу научилась, прям как у Кары Деле-
винь. Ладно, ещё разок стираю, и снова в бой. Ага, вот то,
что надо. Прям кошачий взгляд. Эдик со стула упадёт.

У нас с ним сегодня видео-чат. Первый за целую неде-
лю. Честно, я думала даже надуть губы, ну там, помучить его
немного, но теперь решила, что не буду. Разве можно оби-
жаться на любимого? Уверена, он скучал так же, как и я. Тем
более что… После нашего с ним последнего разговора я от-
правила то фото. Доказала, что люблю его и буду любить.
Всегда.

Мы познакомились с Эдиком в тиндере месяц назад: го-
довщина у нас как раз сегодня. Когда он исчез на прошлой
неделе, я сразу и не вспомнила про неё. А теперь поняла: ну



 
 
 

конечно, он хочет сделать сюрприз! Да-да, сегодня, наверня-
ка, он что-то задумал. Даже мурашки по коже от предвкуше-
ния. Как же это здорово – любить!

Всю эту неделю я просматривала фотки в своём профи-
ле, которые он лайкал, перечитывала его комментарии. Ко-
нечно, он не мог так просто исчезнуть. Он ведь сам писал:
«Со мной никогда не было такого. Просто увидел девушку
– тебя – и потерял покой. Вообще не сплю, не ем, только о
тебе думаю…» Я, конечно, сначала мялась, мол, да что во
мне такого? А он: «Ты просто самая крутая, самая красивая
из всех, не могу насмотреться на тебя, так мечтаю быть все-
гда рядом!»

Я тоже хочу этого. Точно знаю, что хочу, иначе ни за что
не отправила бы ему то фото.

Я бросаю подводку и карандаш в косметичку – пора бе-
жать. Майя в садике уже, наверное, заждалась, а мама, ко-
нечно, с утра в отключке. С тех пор, как отец привёз деньги,
она не просыхает. Хоть бы Майка опять не подхватила ка-
кую-нибудь заразу: хоть неделю в садике, а и то не на мамку
смотреть целый день.

Хорошо, что деньги отец делит между нами поровну: зна-
ет маму. В итоге хватает и на еду, и на шмотки, и Майке на
игрушки. У неё вообще самые красивые игрушки из всех в
группе – как ни приду забирать, всегда кто-то из детишек
ходит за ней по пятам, канюча: «Ну позяюста, дай поиграть!»
Только она делиться не любит. Приходится объяснять, мол,



 
 
 

ты поделись, а потом и с тобой кто-то поделится…
 

* * *
 

Ирина Игоревна, воспитательница, смотрит на меня как-
то косо. «Неужели Майка опять подралась с кем-то из маль-
чишек?» – мелькает мысль.

– Анюта, а что у тебя с глазками? – вдруг спрашивает она,
пристально рассматривая мой суперский мейк.

– Эээ… Ну ничего, наверное, а что? – я оглядываюсь в
детское зеркальце, пока Майя возится с ботиночками.

В обрамлении мультяшных наклеек-бабочек моё лицо с
глазами а-ля «рок-звезда». Они, и правда, ярче как будто
стали. Глаза. Синевы стало больше, а ведь они у меня се-
ро-голубые. В общем, всё круто.

– Ты куда-то собираешься в таком виде? – Ирина Игорев-
на оглядывает меня с ног до головы и слегка поджимает губы.

– Да нет, – отвечаю. – Домой сейчас…
– Угу, – кивает она. – Правильно.
Завидует, не иначе. Лучше бы мастер-класс попросила.
– Как у Майи? – спрашиваю я.
– Описалась опять днём, – отвечает Ирина Игоревна и ки-

вает запыхавшейся мамочке, к которой с порога кидается за-
ждавшееся чадо. – Здравствуйте! Сашенька сегодня – моло-
дец, всё скушал.

Мамочка начинает выражать бурный восторг, обещая ча-



 
 
 

ду мультики вечером, а Ирина Игоревна снова смотрит на
меня:

– Ты поговори с мамой, я бы к врачу сводила её, педиатр
участковый пусть направит куда. Может, почки надо посмот-
реть…

– Все дети писаются, – отвечаю я.
– Но в таком возрасте на это уже надо обращать внимание.

Я, если встречу твою маму, сама ей скажу.
«Ага, конечно, встретите вы её! Если только с утра у пив-

ного ларька вам что-то понадобится!» – думаю я и говорю:
– Я тоже долго писалась, но ничего, выросла.
Ирина Игоревна снова поджимает губы. Майя берёт меня

за руку и тянет к двери. «Пока-пока!» – машет она с порога.
Ирина Игоревна расплывается в улыбке. Мы прощаемся.

«Никакая Майка не больная. Ну и что, что скоро пять?
Все дети писаются».

 
* * *

 
Мамы дома не оказалось. К тёть Лене ушла, не иначе.

Плохо: трезвой оттуда она не придёт. Ещё и не ела ничего:
пельмени лежат не тронутые со вчерашнего вечера. Я иду на
кухню и ставлю сковороду на плиту: надо доедать, чтобы не
испортились. Что бы с нами вообще было, если бы отец не
давал денег?

«Да что он может, кроме денег, папаша-то твой? – в голове



 
 
 

звучит мамин голос. – Где он, скажи мне? Куда упорхнул?
Ты хоть имя-то его помнишь?»

Помню. А вот куда упорхнул, не знаю. Он приезжает раз в
месяц, а потом… Просто пропадает. Не звонит вообще ни-
когда. Соцсетей не ведёт. Его словно нет в этом мире. Он
рождается на рассвете и умирает на закате одного и того же
дня. Дня, когда привозит нам деньги.

«Как в школе? Как экзамены?» – спрашивает он из раза
в раз не зависимо от погоды и времени года. Так и хочет-
ся крикнуть: «Алё, гараж, ты чего? Летние каникулы, какая
учёба?» А потом рассмеяться: «Шучу, до каникул ещё веч-
ность, и это просто кошмар!»

Может, и он улыбнётся. Вот, чего я точно не помню, так
это его улыбку.

Мама говорит, он ушёл от нас, когда мне было два года.
Ушёл, и больше она никогда не знала, где он и что делает,
пока он сам не появлялся на пороге. Она говорит, что и не
хочет знать. Она повторяет: «С паршивой овцы хоть шерсти
клок» – это про деньги.

«У матери своей, небось, до сих пор ходит клянчит, а эта
старая выдра и рада! Вырастила сына – три раза в жизни ви-
дела за всё детство, ни пелёнок тебе, ни болезней, ни исте-
рик! Хороша мамашка!»

Ему ведь почти сорок, неужели и правда берёт деньги у
бабушки? Я бы спросила, да видела её в последний раз, ещё
когда не умела говорить.



 
 
 

А он ведь и на Майку даёт, хоть и не дочь она ему. Он,
конечно, это знает – мне почти одиннадцать было, когда она
родилась. Но она думает, что папа у нас один – о том другом,
который ей на самом деле родной, ни она, ни я и не слышали.

У меня, конечно, будет по-другому. Настоящая семья.
Эдик говорит, пожениться можно будет сразу, как мне во-
семнадцать стукнет. А заявление ещё раньше подадим. Это,
конечно, всё равно ещё два с лишним года, но куда деваться
– до восемнадцати можно, только если ребёнок, а мы с Эди-
ком не хотим так рано. Да и Майка-то ещё не выросла.

Я рисовала ему глупые картинки про свадьбу, а он сме-
ялся, мол, «классно как ты всё продумала». У меня будет
длинное платье и, конечно, фата, а в ЗАГС мы поедем на
мотобайке, он водит такой. Как-то раз скинул мне фотку, и
я нарисовала, как всё будет. Он за рулём, а я позади, и фата
развевается на ветру. А лепестки цветов срываются с букета
и падают на дорогу.

Мы как раз о свадьбе говорили, когда Эдик сказал, что
вообще-то такую картинку я и любому другому смогу нари-
совать. Я даже опешила: «Ты что? Кому? Да я только тебе…»
Но не тут-то было: «Ты настоящая красавица, – говорил он. –
Вокруг тебя там в школе все эти парни крутятся, и ты дума-
ешь, я могу тут спокойно сидеть?» Всё повторял, что с ума
от ревности сходит, что вообще на мои фотки смотреть не
может, а я и не знала, что делать. Боялась, что потеряю его.

А потом он придумал: «Должно быть что-то только меж-



 
 
 

ду нами. Между мной и тобой. Что-то такое, что ты не по-
кажешь никому другому. Это будет… Такая клятва. Клятва
нашей любви. Ты пришлёшь мне всего одну фотку, и я точ-
но буду знать, что ты моя навсегда. Что мы будем вместе до
самой смерти».

И сейчас, перечитывая то его сообщение, я чувствую, как
по спине бегут мурашки. Одна фотка. Но какая! Он попро-
сил… Сфотографироваться без рубашки. Вообще топлес,
как модели.

Признаюсь, делать фото мне даже понравилось. Перед
зеркалом я принимала самые эффектные позы, какие только
видела на картинках в поисковике. И щёлкала, и щёлкала,
и снова щёлкала… Получилось классно. Ох, да, в седьмом
классе мальчишки смеялись над моей чересчур выпиравшей
грудью, а теперь мне завидует даже супер-Арина. И не зря
завидует.

Вот с отправкой оказалось сложнее. Ну вроде бы что та-
кого – скинуть фотку? Я ведь люблю его. И он любит меня. И
мы… Собираемся пожениться. Это будет только наша тайна,
и Эдик наконец перестанет сходить с ума. Поверит, что мои
чувства так же сильны, как и его.

Но в тот вечер я загрузила фотку в мессенджер, а отослать
всё не решалась. Палец завис над кнопкой «Отправить» и от-
казывался слушаться. «Быть или не быть?» – «Не знаю! Не
знаю! Не знаю!!!» До чего же сложно с этой любовью. Он
ведь ждёт. «А если решит, что я не серьёзна? Если и прав-



 
 
 

да подумает, что мои рисунки и всё, что писала ему, пишу
каждому?»

Пальцы дрожали. А потом… Мама проснулась за стенкой.
Майка, лежавшая рядом, описалась, и мама, видимо, шлёп-
нула её так, что та сразу в рёв. Палец дрогнул, когда я сорва-
лась к ней.

Две галочки на экране – «Доставлено».
В комнату я вернулась не скоро: сначала закинула в ма-

шинку описанное бельё, потом зацеловала ревевшую до ико-
ты Майку. В холодильнике было чем освежиться, и мама
быстро пришла в себя, а потом хохотала вместе с нами. Я и
забыла про фото.

Когда снова взялась за телефон, меня охватил трепет: что
он ответил? Я провела по экрану дрожащими пальцами. Ни-
чего. Ни одного уведомления за всё это время, хотя сообще-
ние получено. Я напряглась. Что-то нехорошее вдруг вско-
лыхнулось внутри: почему не пишет? И что думает теперь
обо мне? Я сгорала от желания написать ему, но раз за разом
вбивая текст, снова стирала его. Правильные слова не шли в
голову. Я не спала полночи, думала: правильно ли поступи-
ла, отправив то фото? Может, он шутил? А если… Теперь
считает меня полной идиоткой?

Телефон пилилюкнул около четырёх утра. Я схватила его
так резко, что чуть не выронила.

«Ты красивая», – пришло от Эдика.
Выдох. Тело разом обмякло. Всё хорошо. Он любит меня.



 
 
 

И теперь знает точно, что и я безумно люблю его.
Проснувшись утром, я нервничала и чувствовала себя

неуклюжей: натыкалась на углы, то и дело спотыкалась. «Всё
хорошо», – твердила я про себя, но была напрочь выбита из
колеи.

Эдик не написал привычное «доброе утро» – я вспомнила
об этом уже по дороге в школу. Я написала сама. Не ответил.
И снова этот холодок внутри.

«Что происходит? Действительно ли он написал правду
или теперь считает меня уродиной?»

Я сидела на уроках, словно в прострации, водила ручкой
в тетради, но думала совсем о другом. О нём. Больше всего
на свете мне хотелось тогда проникнуть в его мысли. Узнать,
что он на самом деле думает. И что теперь будет с нами…

Весь день я только и делала, что проверяла телефон, но
от Эдика не пришло ни одного сообщения, даже маленького
смайлика. На душе становилось всё тяжелее. От сердца у ме-
ня отлегло только вечером, когда он наконец написал: «Как
насчёт видео-чатика в среду?» Значит, тоже скучает по мне.

Сегодня среда, и мы вот-вот увидимся. Я нарисовала
классные стрелки и надела любимую оранжевую футболку.
Она будет оттенять пунцовый оттенок моего лица, когда мы
встретимся онлайн: мне до сих пор было не по себе от сде-
ланного, но внутри всё пело: наконец-то снова увижу его!

Майя играла в маминой комнате, и телевизор, который
мама привыкла включать чуть ли не на максимальную гром-



 
 
 

кость, орал на всю квартиру, но я была только рада: никто не
должен услышать наш с ним разговор.

Я включила ноутбук и открыла окно видео-чата. Мы и
раньше созванивались так, но сегодня особый случай. Вдох-
выдох. Сейчас он позвонит. Вдох-выдох.

Сигнал звонка отозвался электрическим разрядом по те-
лу. Это он. Я нажала «Принять вызов», и жар от шеи мгно-
венно поднялся к лицу.

На экране появилось улыбающееся лицо Эдика. Выдох.
– Хей-хей, красавица! Как твоё ничего? – его голос звучал

весело.
Мои губы сами расплылись в улыбке.
– Нормально. Хорошо. Скучала по тебе. Чего не писал?
– Да сегодня завал какой-то тут, ты знаешь… Хотел на-

писать, что люблю тебя, кисуль, но потом решил, что лучше
скажу сам.

– Ну, говори, – я опустила глаза.
– Так сказал же уже, – на его щеках заиграли ямочки. –

Люблю-люблю-люблю!
– И я тебя.
Внутри как-то разом потеплело: какая же всё-таки магия

у этого слова «люблю».
– Эмм… – Эдик почесал в затылке. – Я тут, ну… Насчёт

той фотки. Очень круто, знаешь, прям ты конфетка, такая
сладкая…

Почему-то от этого сравнения внутри что-то как будто за-



 
 
 

щемило.
– Ну я прям не знаю, как сказать… Эмм… Как насчёт про-

должения?
– Продолжения? – я не поняла его.
– Ну да… Ты же… Можешь снять кофточку сейчас?
– Ты серьёзно? – не поверила я.
На мгновение повисло молчание, а потом Эдик ответил:
– Ну конечно, куколка. Конечно, серьёзно. Ты моя дев-

чонка, мы любим друг друга, так почему нет? Или ты… Уже
не любишь меня?

– Я люблю, Эдик, просто… Я же отправила тебе то фото,
чтобы ты поверил, что можешь не сомневаться во мне. Разве
этого мало?

– Ну конечно, мало, кисуль, я же мужчина, понимаешь…
И я с ума по тебе схожу, ты же просто красотка! Ну что та-
кого в том, чтобы просто снять кофточку! Ты же уже делала
это, так ведь?

– Я не хочу, – выпалила я. – Я тебя люблю, но я просто
не готова, не могу так…

Эдик вдруг нахмурился.
– Да что ты ломаешься: не могу, не хочу! Чего париться –

тебя твой парень просит, а не мужик какой-то левый. Давай,
прямо сейчас. Никого ведь больше нет. Увижу только я.

– Эдик, я не буду.
Он поджал губы и на миг опустил глаза. А когда поднял,

они как-то странно сверкали, и лицо как будто потемнело.



 
 
 

– А ты не забыла, что фотка-то у меня? Или хочешь, чтобы
все посмотрели на твои дыньки?

Я отпрянула от экрана.
– Ты что? Ты о чём вообще?
– Кисуль, ну соображай резче. У меня твоя фотка. Но я

хочу больше. Снимай футболку или эта фоточка отправится
всем твоим френдам.

Да это ерунда какая-то. Бред. Он шутит, конечно. Шутит.
– Не смешно, Эдик, – ответила я, но голос предательски

дрогнул.
– Да вот мне тоже. Как-то совсем не до веселья. Я думал,

ты прикольная, а ты какая-то стрёмная. То фотки шлёшь
чуть не голая, а то «не-не-не, я не такая».

Я молчала, растеряв все слова. Он продолжал пялиться на
меня сквозь экран.

– Ну, последняя попытка, кисуль. Сделаешь или нет?
Я молча замотала головой.
– Понятно. Ну, как знаешь…
Экран погас, он отключился.
Да это бред какой-то. Он не может. Не может! Не сделает

такого, он ведь… Любит меня! Это просто… Такая шутка.
Неудачная шутка. Сейчас он перезвонит и скажет, что по-
шутил. Нет, я, конечно, буду дуться ещё долго. Это совсем
неудачная шутка. И я, правда, обиделась. Вот ведь приду-
рок! Не звонит. Видимо, хочет помучить.

«Ну зачем поступаешь так? Хорошо, не буду обижаться,



 
 
 

совсем не буду, только… Позвони сейчас, скажи, что это
неправда! Скажи, что был дураком, раз решил так жесто-
ко посмеяться надо мной! Я прощу, сразу прощу, обещаю.
Только… Позвони!»

Я заснула под утро, и, когда встала, голова была ужасно
тяжёлой. Ни пропущенных вызовов, ни сообщений. Ничего.

«Это уже слишком! Неужели можно быть таким идиотом?
Спит себе, наверное, спокойно, и думать не думает о том,
что эта шутка ужасная, а я переживаю. Теперь я точно оби-
делась!»

По дороге в школу я отвела Майю в садик, а сама пошла
не обычным путём по проспекту, а через сквер. Так полу-
чилось дольше, но мне хотелось продышаться. В душе как
будто что-то щемило, и мне казалось, что весенний воздух,
наполняя лёгкие, вытесняет изнутри этот невидимый груз:
обиду, разочарование, страх.

Да, чем ближе я подходила к школе, тем страшнее мне
становилось.

«Он не мог этого сделать! Точно не сделал! Он никому не
отправил фото. Не мог. А если… Нет. Нет-нет, конечно. Не
мог».

Я вдохнула глубже и заставила себя ускорить шаг. До на-
чала уроков всего десять минут, а за опоздания новый класс-
ный, с которым у нас первый урок, оставляет дежурить в сто-
ловой после занятий. Я не могу задерживаться, иначе неко-
му будет забрать Майку.



 
 
 

В раздевалке стоял дикий гвалт: в толпе первоклашек, на-
груженных перевешивающими их рюкзаками и мешками со
сменкой, я чувствовала себя как в муравейнике. Фух! Нако-
нец-то второй этаж. Здесь только старшеклассники, а пото-
му гораздо тише. Особенно сегодня.

Я вошла в кабинет географии за минуту до начала урока.
Но этой минуты было достаточно, чтобы понять: тишина се-
годня какая-то странная. Она была заполнена беспрерывны-
ми щелчками бегающих по экранам телефонов пальцев, ко-
торые разом оборвались, стоило мне появиться на пороге. А
потом смешки и шёпот поползли вокруг: «Она, она! Точно,
она!»

Он это сделал.
Супер-Арина прикрывала рот ладонью, нашёптывая что-

то другим девчонкам. Те прятали лица за распущенными во-
лосами, но то и дело сверкали на меня косыми взглядами.
Даже не слыша их слов, я знала, что говорили обо мне – ведь
смотрели на меня. Моё лицо вспыхнуло.

«Мне конец! Конец!»
Парни мерзко хихикали. Попеременно бросая взгляды то

на меня, то снова на экраны своих телефонов, они неприят-
но скалились. И в то время как лица девчонок кривились от
гадливости, в скользивших по мне взглядах парней я заме-
чала кое-что ещё. То же, что уже видела вчера в глазах Эди-
ка. Тот самый злобный огонёк. Взгляд-требование показать
больше.



 
 
 

Я бы, наверное, так и осталась стоять на пороге, как вко-
панная, если бы не Евгений Сергеевич. Классный вошёл сра-
зу после звонка и почти втолкнул меня в кабинет.

– Чего застыли-то, Зыкова? – проходя, спросил он. – Как
конвой на Красной площади!

– Или на улице Красных фонарей… – хихикнул Витька
Боровой, местный шутник, когда я на ватных ногах шла к
парте.

Народ покатился со смеху.
– Так, класс! – Евгений Сергеевич повысил голос. – Для

кого звонок? Боровой, если вас так интересует улица Крас-
ных фонарей, значит, полагаю, вы знакомы и с другими
достопримечательностями Амстердама. Давайте-ка к доске,
поделитесь с нами.

Витька потупился:
– Ну я, это… Не знаю… Вы не задавали.
– Садитесь, класс, – Евгений Сергеевич открыл журнал. –

Тогда напомните мне, что же я задавал.
Урок прошёл, как в тумане. Бодрый голос Евгения Серге-

евича и вялые ответы Борового звучали каким-то монотон-
ным жужжанием. А в голове стучало: «Улица Красных фо-
нарей. Он это сделал. Сделал! Сделал!!!»

Экран мобильного засветился: пришло сообщение от Ви-
ки, моей подружки. Я знала, что в нём, но во время урока
посмотреть не могла даже украдкой – Евгений Сергеевич за-
мечает такое на раз. Потом проблем не оберёшься.
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