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Аннотация
Немного мистики, немного ностальгии, немного жизни…

Анды, колдуны и гость из России.



 
 
 

Михаил Ковтун
Сказки старика Хименеса
Введение…
Есть где то далеко в южной Америке маленький горо-

док. Невысокие дома щурятся от лучей яркого солнца. Ветер
несет пыль по пустым немощенным улицам. Редкие прохо-
жие спешат по своим делам, улыбаясь друг другу при встре-
че. На перекрестке центральных улиц стоит маленький бар.
Там по вечерам собираются жители этого городка. И хозя-
ин бара – старик Хименес сбивается с ног разнося напитки.
Там на маленькой дощатой эстраде играют чудесную музы-
ку, и звезды в небе ласково улыбаются, слушая её. Туда не
заходят люди с черными душами – ибо в атмосфере добра и
понимания , им просто тяжело дышать. Бар Хименеса лечит
усталость и одиночество лучше любого врача и поэтому, он
не пустует.

Но днем, когда жители городка заняты – в баре пусто и
тихо. Старик Хименес сидит за стойкой и курит огромную
сигару, смотря в окно на спящие на горизонте Анды. Подой-
дите к стойке, улыбнитесь и попросите бокал густого крас-
ного вина из Мендосы..и если вы не спешите – наградой вам
будет одна из чудесных историй старого Хименеса…

Сказка о предателе, с грустными глазами
....Чудесное вино, правда, сеньор? Вижу вы из далека. Вы



 
 
 

не спешите? Это хорошо, здесь не принято спешить. Мне ка-
жется, что в нашем городе остановилось на отдых само Вре-
мя..может это и хорошо. Когда человек быстро бежит – он
часто забывает свою душу. А душа это все же – единствен-
ное что у нас есть.

Да, наш городок маленький. Но и здесь случаются раз-
ные истории. Несколько лет назад в окрестностях появились
отряды герильяс..Лозунги у них хорошие…Но дела их -не
очень. Я не понимаю, сеньор, как можно убивать людей во
имя идей. Может ли счастливое завтра быть после кровавого
сегодня. Не знаю…

В то хмурое утро дон Родригес вез свою больную жену в
город, к доктору. Его сын, давно живущий там, нашел хоро-
шего врача. Родригес не был богачом или полицейским, но
его машину остановили герильяс. Они потребовали поднять
руки вверх и стать на колени. Эх, сеньор, знали бы вы старого
Родригеса! Это был очень смелый и очень гордый человек.
Он плюнул в лицо повстанцам и назвал их " сынами шлю-
хи"… Гордость замутила его разум. В ответ автоматные оче-
реди изрешетили его и машину, в которой сидела его боль-
ная жена… Мы похоронили их вместе, на старом кладбище.
Их сын не появился на похоронах, хотя – я лично звонил ему
в город.

Прошло время. В отряде герильяс появился новый чело-
век. Он не был бойцом. Болезнь, перенесенная в детстве, сде-
лала его слабым и беспомощным. Но как он играл на аккор-



 
 
 

деоне!! Он стал любимцем отряда и его песни снимали уста-
лость трудных походов и тяжесть схваток с властями. Ему
отвели место возле самого командира, его любили и берег-
ли. Возвращаясь из рейдов, неуловимые герильяс приносили
ему дорогие подарки и лучшие вина. Его сажали за почетное
место в застольях..И он пил " за победу революции", прини-
мая стаканы с вином из рук, так пахнущих кровью…Кровью
его родителей..

Да, сеньор, это был сын Родригеса – Мануэль. Он не про-
стил и не забыл ничего. Но его слабые руки не могли удер-
жать винтовку, а дорога мести целиком забрала его душу. Он
предложил свои услуги " гуардио насьональ"..да да – тайной
полиции. Он стал одним из лучших агентов, внедренных к
партизанам. Мануэль не брал денег за свой труд. Все деньги
от властей он относил в церковь. Он просто хотел, что б его
горе не повторялось в других семьях. И он выбрал свой путь
– черный путь предателя. Мануэль был умным человеком и
понимал чем все это кончится, но он не жалел о своем вы-
боре.

А неуловимые, до сей поры, герильяс вдруг стали попа-
дать в засады, редели их ряды и все чаще Мануэль играл пе-
чальные песни на очередных поминках. Он играл, не подни-
мая глаз, что б не выдать своей радости при виде испуган-
ных и растерянных партизан. А над остатками отряда витал
страх..Отборные бойцы из " эскадроне муэрте" не знали по-
щады к герильяс. Да и население устало от крови и поборов "



 
 
 

на благо революции". Близился конец отряда. Командир от-
ряда по имени " дель гато" не был наивным дурачком. Он
прекрасно понял, что информатор полиции, где то совсем
рядом..И он поручил своим доверенным людям проверить
нескольких человек. Мануэля увидели, когда он отправлял
очередное донесение в штаб " гуардио насьональ"..

Ночью был суд. Герильяс были безжалостны. Растерзан-
ное тело Мануэля прибили гвоздями к столбу, а его вырван-
ное сердце отправили в посылке в штаб " гуардио насьональ",
куда он столько времени писал свои донесения… Духи гор
ужаснулись делам человеческим… Есть предел любой же-
стокости. В небе полыхнули молнии, затряслись горы…Хо-
зяин Ветров сел на свой каменный трон и взмахнул своим
черным посохом.. Ветер сбивал с ног и волочил к краю про-
пасти, кричащих от ужаса, повстанцев, а сверху на них сы-
пались огромные камни. Черный вихрь хохотал над ошмет-
ками человеческих тел..Молнии били со всех сторон и кара-
ющим голосом раздавались раскаты грома…

К утру все стихло. Прибывшие бойцы " эскадроне муэрте»
стояли на месте бывшего лагеря герильяс. Их, привыкшие ко
всему ,сердца сжимались от ужаса и кровь стучала в висках
при виде остатков грозных герильяс..Все было кончено. Они
похоронили тело Мануэля и дали залп в его память.

Прошло уже много лет и больше никто не слышал о гери-
льяс в наших окрестностях. Но люди стали замечать стран-
ного призрака с грустными глазами. Сперва они боялись…



 
 
 

Но потом поняли – он вообще никому не делает зла. Он даже
спас заблудившихся ребятишек, выведя их к дому. И люди
привыкли к нему. При встрече они снимают шляпу и здо-
роваются с Мануэлем…А в полнолуние в развалинах дома
его родителей играет аккордеон… И я старый человек, пла-
чу услышав эту музыку.

Вот такая история, сеньор… Вы к нам еще зайдете? Рад.
Мне приятно было с вами говорить…Адиос каважьеро…

Хозяин Ветров
Сегодня была ужасная погода. С гор дул сырой , прони-

зывающий ветер. Какая – то тревога бередила душу и я ре-
шил зайти в бар Хименеса. Старик сидел в кресле у окна и
массировал сердце. Он не обернулся на звук открывающей-
ся двери и сказал:

А..это ты, гринго. Налей себе пива сам и садись рядом. Те-
бе тоже не по себе? Так часто бывает в наших краях. Опять у
Хозяина Ветров плохое настроение. Посмотри в окно – ви-
дишь тучи собрались в одном месте , и как будто танцуют?
Они именно танцуют. Когда у Хозяина Ветров плохое на-
строение – он садится на свой каменный трон и бьет посохом
в пол. Тогда ветра, его верные слуги, летят по всему свету и
несут ему лучшие мелодии разных стран. Они сгоняют тучи
в круг и заставляют танцевать – что бы развеселить своего
владыку. Бывает по-разному…Иногда они приносят веселые
ритмы южных стран и тучи пляшут красивые танцы – тогда
идет теплый дождь. И цветы на горных склонах распускают



 
 
 

свои бутоны , аплодируя веселой музыке. Но, в последнее
время, Хозяин Ветров увлекся песнями из одной далекой се-
верной страны. Эти песни просто рвут душу на части. И тучи
водят печальные хороводы, идет мелкий злой дождь…в это
время, гаучо на пастбищах часто хватаются за ножи и из – за
любого пустяка может пролиться кровь.

Кто такой Хозяин Ветров? Как тебе объяснить? Могуще-
ственный Брухо – ну колдун, по-вашему. Раз в пятьсот лет
духи гор собираются в ущелье времени и выбирают нового
Хозяина Ветров. Куда уходит старый? никто не знает. Про-
сто, однажды, пустеет каменный трон и оставшиеся без при-
смотра ,ветры гонят реки вспять и разрушают людские до-
ма. Их шалости будят спящие Анды, а когда горы проснутся
– исчезнет этот мир. Что бы утихомирить стихию духи гор
выбирают нового Хозяина Ветров и он, взяв в руки золотой
посох, наводит в мире порядок. Он не должен быть добрым
или злым – он должен быть равнодушным. Духи гор бродят
среди людей, слушая их мысли. Они ищут уставшее от этого
мира сердце, сердце, не умеющее больше любить и уже разу-
чившееся ненавидеть. И тогда, выбранный духами, человек
слышит странный зов. Он идет вслед за этим зовом в горы,
и в ущелье времени ему открывается ход в огромную пеще-
ру. Как только человек переступит искрящийся порог – он
перестает принадлежать миру людей.

Начинается церемония посвящения. Грохочут барабаны
подземелий, и всполохи подземного пламени отражаются в



 
 
 

золотых самородках на стенах пещеры. Ветры собираются
в круг и начинают древнюю песню. Кто из людей услышит
эту песню – становится побрекито локо, ну дурачком, по-
вашему. Нельзя смертным слышать древние песни. Песни,
которые пели еще тогда, когда людей не было в этом мире.
Под эту песню духи гор ведут избранника к золотому алтарю.
Там, он оставляет свое человеческое сердце, взамен получая
каменное. Там он выпивает чашу с водой из родника вре-
мени. Ему открываются дороги в прошлое и будущее. Духи
гор подносят ему медальон из черной бронзы, и он обретает
власть над миром вещей. Он надевает на палец медный пер-
стень с черным камнем и получает силу управления живы-
ми тварями и людьми…Древняя песня становится все гром-
че, молнии бьют не переставая. Духи гор вручают ему золо-
той посох управления стихиями и возлагают на его голову
корону, в виде серебряной змеи, проглотившей свой хвост.
Раздается страшный удар грома. Умолкает древняя песня.
На каменный трон садится новый Хозяин Ветров. В мире
восстанавливается порядок. Он не принимает сторону добра
или зла. Он равнодушен и беспристрастен. Но иногда ему
становится скучно. И тогда он спускается с гор и ходит по
миру людей.

Когда в моем баре играл Мигелито, Хозяин Ветров часто
появлялся здесь. Откуда я знаю? О, гринго, тот, кто хоть раз
видел его – ни с кем никогда не спутает. Он садился за сто-
лик у дверей и пил водку со льдом. А у его ног лежала Чер-



 
 
 

ная Тень. Это огромная пантера со светящимися зелеными
глазами.

Когда то давно, на одной маленькой гасиенде жила краси-
вая сеньорита. У неё был красивый и добрый муж, двое лас-
ковых и умных ребятишек. Они были счастливы. Но в один
злой день, с гор спустилась банда пистольерос. Они убили
мужа сеньориты и её детей, а с ней решили развлечься. Её
связали и кинули в сарай. Пока бандиты пили и жрали, се-
ньорита звала Хозяина Ветров. Он услышал её… Когда пи-
стольерос открыли дверь сарая, сеньориты там уже не бы-
ло….Их встретила огромная черная пантера. А Хозяин Вет-
ров сидел и курил, наблюдая – как разъяренная кошка вы-
рывает глотки и сворачивает шеи, обезумевшим от страха,
бандитам.

С тех пор по округе бродит огромная черная тень. Но, уви-
дев зеленые глаза в ночи, не бойтесь. Если вы не обижали
детей и уважительно относились к женщинам – пантера вас
не тронет. Но если по сундуку вашей души катаются камни
греха перед детьми и женщинами – появившаяся из темно-
ты ночи черная когтистая лапа вырвет вам горло. С тех пор
в наших окрестностях никто не смеет обижать детей и жен-
щин. А Черная тень бродит по лунной дороге. Старые пеоны
на далеких гасиендах говорят – если она встретит чистое и
доброе сердце, она вновь станет прекрасной сеньоритой. Но
пока таких сердец ей не встречалось. Мы все просто люди,
и в наших сердцах живет и хорошее, и плохое. Вот Черная



 
 
 

Тень и ходит в свите Хозяина Ветров.
Откуда я все это знаю? Амиго, просто надо уметь слы-

шать – что рассказывают друг другу ветры, собирающиеся у
высохшего дерева на горном склоне и пьющие нектар дале-
ких полей. Надо захотеть услышать истории дождя, идуще-
го осенней ночью. Надо понять, о чем поет сверчок долгими
зимними вечерами за печкой в твоем доме. Умей слышать
сердцем, амиго.

А пока – прощай. Старик устал. Сегодня ветры принесли
своему хозяину особенно грустные песни. Я сейчас выпью
рюмочку виноградной водки и лягу спать. А ты приходи еще.
Я расскажу тебе о разорванном сердце маэстро Мигелито и
о дороге мести, которая привела Хорхе Сальгадо к старому
зеркалу, я покажу тебе певицу, поющую « Малагуэну» и рас-
скажу тебе её историю…но это все потом – мне пора отды-
хать…

Аста маньяна , амиго…
Дорога мести Хорхе Сальгадо
Я зашел в бар к Хименесу, хлопнув входной дверью. Ста-

рик, дремавший за барной стойкой, приоткрыл глаза. Он по-
смотрел на меня внимательно и протянул рюмку местной ви-
ноградной водки.

– Что случилось, амиго? Тебя толкнули на улице, назвали
« каброном» и посоветовали убираться из города? Хм…да, у
нас многие не любят гринго. Теперь твоя душа кипит и тре-
бует мести? Амиго, дорога мести – страшная дорога…Это



 
 
 

лавина, начинающаяся с маленького камешка и сметающая
все на своем пути. Я расскажу тебе одну историю – а выводы
ты сделаешь сам.

…. Давно, уже много лет назад, в окрестностях нашего го-
родка стояла небольшая гасиенда. Там жила семья Сальгадо.
Честные работящие и добрые люди. Их старший сын – Хор-
хе работал не покладая рук, чтобы его родители и младшие
братья были сыты и одеты. Вся семья трудилась на неболь-
шом поле, а по вечерам Хорхе играл на гитаре и пел изуми-
тельно красивые песни. Потом Хорхе женился на дочке со-
седа. Анна – Мария легко вошла в семью Сальгадо. Работя-
щая и смешливая сеньорита…Я запомнил её такой. Хорхе
ждал первенца.

Это было очень тяжелое время. Неурожаи губили поля и
разоряли людей. Призрак голода ходил по нашей земле. Лю-
ди звали Хозяина Ветров на помощь – но он не слышал нас…
А может и слышал. Но какое ему дело до мира людей? Го-
рожане и пеоны с плантаций брались за оружие. Те, кто пы-
тался оправдать себя – уходили к революционерам – гери-
льяс….Те, кто остался честным и не лицемерил перед Богом
– просто становились бандитами – пистольерос. В пампе, и
даже на улицах нашего городка гремели выстрелы . Я уже и
не заделывал дырки от пуль в стенах своего бара. Правитель-
ство помогло нам. Из Буэнос –Айреса прислали хлеб и « эс-
кадроны смерти» .. голодным давали хлеб, за герильяс и пи-
стольерос гонялись отборные солдаты из « эскадроне муэр-



 
 
 

то». Порядок был почти восстановлен. Жалкие остатки банд
ушли в горы….

В тот злой день Хорхе повез на рынок маис. Он удачно
расторговался , купил подарки молодой жене и младшим
братьям. Ближе к вечеру он вернулся домой. Домой… Его
дома больше не было. Банда Хоакина « эль дьябло» оголо-
давшая и обозленная, спустилась тем днем с гор. На их пути
оказалась небогатая гасиенда семьи Сальгадо. Озверевшие
бандиты не пощадили никого. Хорхе стоял и молчал, глядя –
как ветер разметает пепел его родного дома. Он не подошел
к обгорелым останкам семьи…Он просто стоял и молчал.
Когда утро сменило ночь – Хорхе уже не было. Он исчез.

Спустя некоторое время в горах появился странный всад-
ник на вороном коне. Никто не видел его лица. Никто не
слышал его голоса. Он искал и находил людей « эль дьяб-
ло» . Он искал и находил их семьи и их дома. И на том ме-
сте , где стоял дом Сальгадо – появлялась очередная горка
черных камней. Да , амиго, Хорхе отмечал каждого убитого
черным камнем , положенным на пепелище родного дома. В
палящую жару и в ночной холод по горным дорогам разда-
вался стук копыт вороного коня. Всадник появлялся из ни-
откуда и забирал очередную жизнь очередного бандита или
его близких. Росла горка черных камней – редела банда « эль
дьябло»..

И вот из всех пистольерос остался один Хоакин « эль
дьябло». Он не был трусом – но он сходил с ума от ужаса.



 
 
 

Ему казалось ,что это сам ангел возмездия идет по его сле-
ду. Он не спал на одном месте дважды, он постоянно был в
пути. Его гнал страх. Хоакин даже подумывал сдаться вла-
стям , предпочитая суд и виселицу –тому ,что с ним сделает
Хорхе.. но ему пока везло…

Все когда нибудь кончается… Осенним днем Хорхе уви-
дел у горного ручья знакомую, ненавистную спину. Он вы-
стрелил пять раз – но все пули прошли мимо, как будто заго-
воренного бандита. « Эль дьябло» прыгнул на коня и раство-
рился за поворотом. Хорхе поднял к хмурому небу револь-
вер с последним патроном и закричал –

– Хозяин Ветров!! Во имя закона справедливости – дай
мне встречу с этим демоном. Дай мне закончить свой земной
путь мести , справедливой мести. Помоги мне – молю тебя!

– Я устрою вашу встречу. Но будешь ли ты рад ей?
Перед Хорхе на огромном валуне сидел крепкий мужчи-

на в куртке из кожи анаконды. Он прикурил сигару от ог-
ня, принесенного ему ветром. У его ног лежала и улыбалась
Хорхе здоровенная черная пантера. Мужчина с интересом
смотрел в глаза Сальгадо. –

– Ты действительно этого хочешь…Да будет так! Я устал
от шума выстрелов в моих горах. Эту историю пора закан-
чивать.

Он хлопнул в ладони, и черный вихрь закрутился вокруг
Хорхе. Исчезли горы и тяжелое серое небо. Хорхе стоял с
револьвером в руке в каком- то незнакомом трактире. Перед



 
 
 

ним , спиной к старому зеркалу в бронзовой оправе, сидел
за столом Хоакин « эль дьябло». Он улыбался Хорхе и про-
тягивал стакан отменного вина из Мендосы.

– Здравствуй, брат. Поговорим? Ты ведь стал моим бра-
том близнецом – когда вступил на дорогу мести. С каждым
убитым – ты все больше становился похож на меня. С каж-
дым сожженным домом – исчезала частица Хорхе и появля-
лась частица « эль дьябло»… А когда ты убил семью де ла
Веги.. его жену и трех дочерей – ты окончательно стал мной.
Посмотри в зеркало…

Хорхе посмотрел в зеркало и перевел взгляд на улыбаю-
щегося бандита. Он снял пропыленную шляпу и усмехнул-
ся. Затем он поднял револьвер с единственной пулей. Хозя-
ин Ветров, незаметно сидевший в темном углу, спросил у
огромной черной пантеры – « как ты думаешь, кому доста-
нется эта последняя пуля?.» Он рассмеялся и потянулся к
стакану густого красного , так похожего на кровь , вина из
Мендосы……

***
–Чем же все закончилось? – спросил я старика Хименеса.
– не знаю, амиго, не знаю. Спроси у Хозяина Ветров , ко-

гда встретишь его в моем баре. Я уже стар ..Это молодым
нужен ясный и четкий финал сказки. А мы старики любим
туман. Иногда, в холодные вечера, я сижу перед камином и
думаю об этой истории…И я тебе скажу – у меня всегда по-
лучаются разные варианты окончания истории Хорхе Саль-



 
 
 

гадо.. А может он до сих пор стоит в том баре и держит в
руках револьвер с последним патроном…………..

Энрико Рохас
Я открыл знакомую дверь бара Хименеса. Старик дремал

за стойкой. Надвинутая на глаза вытертая шляпа, дымящий-
ся окурок сигары, чашка остывшего кофе. Бар был пуст. На
узких улицах городка царила страшная жара – и люди пред-
почитали сидеть дома. Одинокая муха под потолком вдум-
чиво и лениво нарезала круги по часовой стрелке. Старый
пёс Хименеса, спавший под стенкой, слегка приоткрыл глаз
и лениво вильнул мне хвостом. Тишина. Я негромко кашля-
нул. Старик поднял голову.

–– А, это ты, амиго. Снова в наших краях. Решил сме-
нять снега своей далёкой родины на нашу жару? Оставайся.
Подыщем тебе сеньориту с чёрными, как безлунная ночь в
пампе, глазами. Отец Альфонсо обвенчает вас. Нет? Не хо-
чешь? Любишь другую… Хочешь быть с ней вместе всегда.
О, старик прекрасно понимает это желание. Да, вот, наши
желания – идут ли они от сердца? Или мы просто внушаем
себе их. Не знаю.

Когда то давно, когда я был крепким, красивым парнем – а
не дряхлой развалиной, в нашем городке жил Энрико Рохас.
Смелый и красивый, настоящий каважьеро. Когда , на своём
вороном коне, он проезжал по улицам городка сердца очень
многих сеньорит стучали в такт копытам его коня. Из каж-
дого окна ему распускались, как розы, улыбки прекрасных



 
 
 

девушек. Но он лишь холодно улыбался в ответ. В его душе
жила всего лишь одна улыбка. Улыбка Корасон Вальдано.

Они давно любили друг друга. Но не могли быть вместе.
Их семьи враждовали. Когда то старый Рохас ударил ножом
в глупой драке отца Корасон. Мануэль Вальдано выжил. Но
не простил обиды. И в одну осеннюю ночь в окно дома Роха-
сов влетела пуля. Никто не знал из чьего ствола. Эта пуля
ударила в грудь юной сестры Энрико. Девушка погибла сра-
зу. Старый Рохас взял древнюю винтовку и поехал к дому
Вальдано. Но по пути конь сбросил его. Старик разбился на-
смерть. Люди говорили , что эта месть была неугодна небу.
Но семьи Вальдано и Рохасов так и не помирились.

Нет, амиго, они не могли уехать. Мать Корасон умерла –
и некому было присматривать за младшими братьями. Отец
пил и совсем забросил дом. Всё держалось на ней. Энрико
оставалось только бессильно скрипеть зубами от боли в по-
рванной душе, когда он проезжал мимо её дома и видел тень
любимой в окне. Иногда ей удавалось ускользнуть из дома-
и тогда окраина нашего убого городка превращалась для них
в райский сад.

Звучала чудная музыка, и ветер из пампы приносил оду-
ряющий запах цветов. Горячие, как южное солнце, губы лю-
бимой.. Шёлк её длинных волос. Шёпот, самого прекрасно-
го голоса в мире, произносивший его имя.. А потом . Потом
она убегала домой. И Энрико долго сидел , обхватив рука-
ми колени, и вглядываясь в ночное небо. Но небо молчало.



 
 
 

Иногда плача падающими звездами. Небо видело и не такое.
Ему было всё равно..

Он набрался наглости и пошел просить её руки. Ему по-
везло , что старый Вальдано был , как обычно сильно , пьян.
Трясущиеся руки не смогли удержать прицел – и пуля лишь
сбила шляпу с головы Энрико. Он только вздохнул горько и
вышел из дома, где жила его душа. Энрико постоянно думал
о любимой. Он перебирал множество вариантов, но все бы-
ло тщетно. Злость туманила его голову. И виноградная вод-
ка лишь разжигала костер этой злости. Он думал уйти в Ан-
ды к « пистольерос» и окончить неудавшуюся жизнь среди
бандитов и убийц. Но тогда он не увидит её, не услышит её
голоса… Он просто сходил с ума.

Осенним хмурым днём он всё же решился на уход. Пья-
ный и злой – он сел на коня и взяв отцовскую винтовку и
острый нож. Конь хрипел и упирался, но Рохас был упрям
и зол. Он сломил сопротивление коня и поскакал по , зали-
той дождем улице, в горы. На развилке дороги его конь чуть
не сшиб фигуру в темном плаще и широкой серой шляпе.
« Прочь с дороги! Жалкий бродяга!» -крикнул Энрико. Бро-
дяга поднял надвинутую шляпу и улыбнулся…

В неясном свете осеннего вечера блеснули ледяные глаза
Хозяина Ветров. Из придорожных кустов раздался протяж-
ный рык Чёрной Тени. Огромная пантера отряхнулась от ка-
пель дождя и оскалила зубы. Испуганный конь Рохаса встал
на дыбы и Энрико полетел лицом в грязь. Он поднял голо-



 
 
 

ву. На придорожном камне сидел , совершенно сухой сре-
ди струй дождя, Хозяин Ветров . В лицо Энрико смотрели
бездонные , как ледяные пропасти в Андах, глаза повелите-
ля стихий. Хозяин Ветров негромко заговорил, и сразу утих
осенний ветер и дождь, как нашкодивший школьник, юрк-
нул в тень…

–– « Значит к пистольеро? В Анды? Красиво подохнуть от
пуль полиции или « охотников за головами»? А перед этим
вволю погулять и пролить кровушки? Жалкое зрелище. Ты
мне там не нужен. Я открою тебе одну вещь. Когда ты родил-
ся – с неба падали звезды в колодец времени. Я увидел в чер-
ной воде колодца твое лицо. Ты можешь многое – тебе мно-
гое дадено. Если ты уйдешь к бандитам – горы содрогнутся
от ужаса, который ты устроишь в мире людей. Я не позволю
этого, я обязан хранить покой вечных Анд. Я сохраню его …
Любой ценой.

Я знаю – чего ты хочешь. Ночные ветры приносили к мо-
ему трону твой крик. Поверь, я бы отдал эту девчонку тебе –
но я не властен над людскими душами. И всё же – я помогу
тебе. Я укажу тебе путь к роднику желаний. Кто выпьет воды
из него и, опустив руки в ледяную воду, произнесет вслух
желание – тот получит все, что просил. Всё! Но… Только то,
чего он действительно хочет. А не то, что ему кажется. Ты
не боишься, человек?

Когда то давно, я оказался на берегу этого ручья. Я был
поэтом, которого никто не знал. И я попросил у ручья – сла-



 
 
 

вы и поклонниц, признания и денег. А стал… Ты видишь
– кем я стал. Моё человеческое сердце лежит на золотом
подносе в глубине пещеры, а в груди лёд из древних Анд.
Так ,что ты можешь получить совсем не то, чего просишь.
Ты пойдешь к ручью – или заливать свое горе водкой? К «
пистольерос» мы с Чёрной Тенью тебя не пустим никогда…»

Рохас упрямо усмехнулся и сказал –« Показывай дорогу,
колдун. Я не боюсь уже ничего и никого». Хозяин Ветров
подвел его к узенькой тропинке, петляющей среди огромных
валунов. « Там твой путь» – сказал он Энрико на прощание.
Чёрная Тень незлобно рыкнула и исчезла вслед за Хозяином
в серой пелене, вновь пошедшего, дождя. Энрико Рохас по-
шел по петляющей тропе искать своё счастье…

Никто, кроме кондора в небе, не знает – сколько длил-
ся его путь. Он срывался в пропасть и цепляясь ладонями,
на которых была содрана кожа, за камни упрямо шептал « я
дойду до ручья».. Он замерзал по ночам от холода , что вы-
ходил из седых Анд. Он страдал от голода и жажды. Но он не
сдавался. Он шёл. И вот, когда он увидел небольшой родник,
над которым висело радужное сияние – путь ему преградила
огромная пума с оскаленной пастью..

Рёв и хрип. Блеск ножа Энрико и желтые клыки пумы.
Мир крутился перед глазами. Удар когтистой лапы, разо-
рвавший кожу на лице и ответный удар ножа в вздувающий-
ся от дыхания бок зверя. Клыки пумы, рвущие его ногу и от-
точенная сталь по горлу кошки. Визг, переходящий в хрип.



 
 
 

Мир пульсировал в такт дыханию. Его дыханию… Кошка ва-
лялась дохлой в луже своей и его крови…

Истекая кровью, он подошел к ручью и упал на колени.
Энрико опустил израненные руки в ледяную воду и крикнул
– « Ручей! Исполни наши желания – моё и моей любимой
Корасон!» Сияние вспыхнуло ярким фонтаном огня. Стояв-
ший в тени дерева Хозяин Ветров скрипнул зубами и сказал
Чёрной Тени, обнюхивавшей труп пумы, – « Глупец! Само-
надеянный глупец! Зачем он попросил исполнить её жела-
ние. Он же совсем не знает – чего хочет бедная девочка! Что
же он натворил!» …Черная Тень жалобно рыкнула.

….. Да, амиго. Из души Энрико Рохаса ушло все зло.
Там поселилась любовь. Та всепрощающая и всемогущая
любовь. А Корасон? Когда он подошел к её дому – из её окна
вылетела серая птичка с белой грудью. Она кружилась над
Энрико и весело пела. Бедная, измученная жизнью девушка
мечтала стать свободной птицей – и ручей выполнил её же-
лание. Он подарил ей небо и свободу. Он избавил её от хло-
пот и трудов… Птичка радостно щебетала, что то в померт-
вевшее лицо Энрико Рохаса..

Что стало дальше с Энрико? Знаешь, амиго, пойди к на-
шему священнику отцу Альфонсо и спроси – как его зва-
ли до принятия сана. Спроси у святого отца – откуда у него
шрамы на лице.. Спроси его – как зовут ту птичку, что по-
стоянно кружит и щебечет над ним… Спроси его сам.

А потом, вечером , ты придешь ко мне снова. Я налью тебе



 
 
 

старого выдержанного вина и под « малагуэну», которую бу-
дет петь певица, приехавшая давным –давно из твоей стра-
ны, ты будешь сидеть и думать. Думать, глядя на вечные Ан-
ды. Думать о том ,чего действительно хочешь ты и чего хочет
твоя любимая. И если найдёшь ответ – пожалуйста, скажи
об этом старику. Только я знаю – ты уйдёшь из моего бара,
молча…просто кивнув мне головой на прощание…

Любовь ветра
Здравствуй, амиго. Прикрой плотнее дверь бара. Сегодня

вечером будет буря. Откуда я знаю? Посмотри в окно, ви-
дишь – между тех двух вершин пляшет на месте черное об-
лако? У Хозяина Ветров сегодня плохое настроение. Не знаю
почему. Мало ли..Может духи гор приготовили невкусный
ужин своему повелителю Хозяину Ветров, может, не разло-
жился пасьянс судьбы того, кто ему сейчас нужен. А может
быть снова, кто – то из ветров влюбился…

Ты не слышал эту историю? Тогда я заварю нам крепкого
матэ и достану из погреба бутылочку старого доброго конья-
ка. Мы сядем у окна и будем смотреть на черные тучи над
белыми Андами и на потоки холодного злого дождя. Вряд
ли кто – то придёт в мой бар сегодня. Местные все будут си-
деть дома. И даже пумы в горах забьются поглубже в пеще-
ры. Только Черная Тень будет, как котенок, радоваться буре.
Она будет носиться по горным дорогам, гоняясь за ветром и
будет бить себя черным хвостом по блестящим черным бо-
кам.



 
 
 

Эта история произошла давно. Мне рассказывал её отец ,
сидя на пороге нашего дома. Я и сейчас вижу его согнутую
от тяжелой работы спину и добрую усталую улыбку. Он при-
ходил поздно вечером с рудника и ел скудный ужин. Потом
он набивал в старую трубку ароматный табак и садился на
порог своего дома. Он смотрел в небо над Андами и курил.
Мать гладила его седую голову и тайком вытирала перед-
ником слёзы. Отдохнув, он рассказывал мне , мальчишке,
очередную историю. В тот день тоже плясало черное облако
между вершин. И отец рассказал мне историю про любовь
Западного Ветра…

… Не знаю, сколько лет было Западному Ветру. Над вет-
рами не властно время. Пока есть солнце и горы – всегда бу-
дет ветер. Западный Ветер всегда отличался от других вет-
ров. Ему было интересно среди людей. Часто он забывал
свою работу и, превратившись в бедного каважьеро, бродил
по улицам городов. Он пил вино из мендосы в маленьких ка-
бачках и танцевал танго с огненными красавицами. Но силы
его волшебства хватало лишь на несколько часов, и он снова
становился ветром. И засыпая в ветвях деревьев , Западный
Ветер ждал следующего вечера, что бы снова на несколько
часов стать молодым и горячим парнем.

Хозяин Ветров часто ругал своего непутёвого слугу. За-
падный забывал свои обязанности, и жара над пампой стано-
вилась невыносимой. Высыхали пастбища и коровы падали
от голода. Тогда Хозяин Ветров посылал духов гор, и они во-



 
 
 

локли за шкирку гуляку. Получив нагоняй, Западный Ветер
начинал свою работу. Он гнал тучи, мирно спавшие на груди
у седых Анд, и над пампой шел живительный, прохладный
дождь. Измученные люди стирали с лиц усталость и горе и
славили Хозяина Ветров. Пампа вновь становилась зеленой
и дающей жизнь.

Хозяин Ветров не знал, что делать с Западным. Он при-
ковывал его цепью из горных туманов к седым скалам. Но
ветер пел песни о гордом сердце криожьё и сладких губах,
прекрасных как юная роза, сеньорит. Он пел о свободе, что
живет на спине коня, скачущего по пампе навстречу рассве-
ту. Он пел о том, что мужская дружба крепче клинка из зо-
лингеновской стали… и Хозяин Ветров отпускал его снова.
Он не мог слушать эти песни. Хозяин Ветров хранил свое
человеческое сердце на золотом подносе в ледяной пещере
своего ущелья. А когда оно слышало эти песни – оно начина-
ло болеть. И эта забытая боль не нравилась Хозяину Ветров.

.. и снова Западный Ветер в расшитом серебром костю-
ме шел по улицам городов, заглядывая в глаза встречных се-
ньорит. По вечерам он играл на гитаре под окнами очеред-
ной красавицы. И блестящие, черные глаза, сквозь полуот-
крытую занавеску, смотрели восхищенно и преданно на ка-
важьеро, поющего танго. Но он был ветром и исчезал, рас-
творяясь в тишине ночных улиц, оставляя очередную кра-
сотку в слезах.

И вот однажды, в окне маленького домика на рабочей



 
 
 

окраине города, Западный увидел серо-голубые, как небо да-
лёкого севера, глаза. Ветер понял – он пропал. Эти глаза пой-
мали его навеки. На следующий день он пришел к ней в дом.
Небогатая, уставшая от работы на фабрике, девушка удив-
ленно встретила неожиданного гостя, постучавшего ей в ок-
но. Она угостила его стаканом дешевого кислого вина, что
пили её отец и братья. Он познакомился с её семьёй. Он по-
просил разрешения у отца девушки на прогулки с его доче-
рью. Он подарил её матери букет ярко – алых роз. И поклял-
ся, что не причинит её дочери ничего плохого. Он угостил
её братьев чудесным вином из подвалов Мендосы. Семья не
стала возражать против нового друга их любимой Марии…

Ему пора было снова становиться ветром. Он вежливо по-
прощался со всеми и исчез, выйдя за порог их нищего дома.
В эту ночь он сидел невидимый на подоконнике её окна и сы-
пал ей в комнату лепестки цветущей сакуры, которую он со-
рвал в саду японского императора. Он тихонько пел спящей
мелодии далекой северной страны, где вечные снега заморо-
зили лица людей, но не смогли заморозить их души. А потом
он охранял её сон, словно преданный пёс. Он гнал кошмары,
что черными тенями ползли по стенам, и помогал добрым
снам войти в её комнату. Ему так нравилось, когда она улы-
балась во сне.

Они любили друг друга. Западный Ветер больше не про-
падал в кабаках среди табачного дыма и любви на час. Он
показывал ей – как красива пампа и дарил цветы с недоступ-



 
 
 

ных склонов Анд. Он пел свои песни теперь только для неё.
Как она улыбалась ему! Но он был ветром. И приходилось
снова исчезать, оставляя Марию задумчивой и грустной. Се-
мья девушки поставила вопрос ребром. Или он женится на
Марии – или он должен исчезнуть из их жизни. Он только
молча кивнул головой.

…Молнии били из черного неба в дрожащую землю. В
ущелье Хозяина Ветров плясали по стенам кривляющиеся
тени и черный туман , ядовитой змеёй, полз по каменному
полу. Хозяин сидел на каменном троне и презрительно смот-
рел в лицо Западному Ветру –

– Ты просто дурак! Иди отсюда, будем считать, что я не
слышал твоих слов!

–  Я никуда не уйду, повелитель. Дай мне возможность
быть человеком. Я люблю её! Если ты не позволишь нам
быть вместе – я завалю твое ущелье камнями и грязью! Я
поверну воды рек вспять и разбужу Анды. А ты знаешь, что
бывает, когда они просыпаются…

– Ихо дель пута! – выругался Хозяин Ветров – Ты посмел
угрожать мне?!

Из темных щелей пещеры и грязных нор полезли духи гор.
Они вывернули руки Западного Ветра и бросили его на коле-
ни перед повелителем. Хозяин Ветров поднял свой золотой
посох…И тогда Западный запел. Он запел о вечной любви
и боли разлуки с любимой. Он пел о душах , что ищут друг
друга сквозь тысячи километров и тысячи лет. Он пел, и из



 
 
 

глаз Западного ветра катились человеческие слёзы. Они па-
дали на гранитный пол пещеры и прожигали его насквозь.
Где то вдали раздался тихий звон золотого подноса, на кото-
ром билось человеческое сердце Хозяина Ветров…

Хозяин Ветров устало опустился в свое каменное кресло.
Он убрал посох и махнул рукой духам гор, что бы те отпусти-
ли Западного. Потирая болевшие виски, Хозяин тихо сказал
Западному Ветру –

– Ты дурак…Ты отказываешься от вечной жизни ради хи-
меры любви. Это ведь только миг. Пусть ослепительный, яр-
кий – но миг. Она постареет, её лицо съедят морщины и её
тело не будет молодым и прекрасным…

– Мне все равно – так же тихо ответил Западный Ветер
– Я люблю её. До нашего последнего вздоха она будет для
меня самой прекрасной и желанной женщиной на свете. И
пусть лучше миг вдвоём – чем вечность в одиночку.

–  Какой же ты дурак.  – прошептал Хозяин Ветров- те-
бе придётся гнуть спину, что б добыть вам еду. Тебя будут
грызть болезни и людская несправедливость. И однажды –
ты почувствуешь холодные шаги смерти. А я ведь не смогу
помочь тебе. Я не Бог и не властен над душами. Я могу толь-
ко выполнить сокровенные желания этих душ. Но я не в си-
лах нарушать волю неба…

–  Я сделал свой выбор, повелитель – Западный Ветер
упрямо вскинул голову

– Да будет так. – кивнул Хозяин Ветров- ты станешь чело-



 
 
 

веком. Я даже дам тебе немного денег на первое время. Но
это всё. Дальше ты сам будешь заботиться о своей Марии и о
ваших детях. Они у вас будут…Я умею видеть сквозь время.
А на твое место я возьму человека из портового города. Он
смотрит каждую ночь в лунное небо и хочет уйти по лунной
дороге. Он одинок и он будет хорошим ветром. Он так лю-
бит дождь. Вот и пусть гонит тучи со склонов Анд на пампу.
Иди, человек.

Хозяин ветров хлопнул в ладони и раздался протяжный
гром. Когда он затих, бывший западный ветер стоял на жар-
кой, прокалённой улочке маленького городка, где жила его
любовь. В кармане потертого костюма лежала тоненькая пач-
ка денег и документы, за спиной висела треснувшая гитара.
Он засмеялся и широким шагом пошел к домику, где ждала
его Мария. Он пел веселую песню гаучо с дальних пастбищ
и люди удивленно смотрели на парня весело поющего в эту
немилосердную жару…

…. Вот такая история ,амиго. Мне рассказал её мой отец.
Я тогда , в тот тихий вечер , не придал значения словам моей
мамы. А она положила голову на плечо отца и тихо – тихо
прошептала – « Спасибо тебе за всё. Мой любимый и неж-
ный западный ветер».

На старом кладбище нашего города стоит гранитный
крест . На нём выбиты имена – Хоакин и Мария Хименес. На
нём разные даты рождения, но одна дата смерти. Да, амиго,
они в один и тот же день и час ушли вместе из этого мира.



 
 
 

Я и мои семеро братьев будем вечно помнить их историю, и
рассказывать людям о верной и преданной любви Западного
Ветра.

Любви, которая может всё.
.
Маэстро Мигелито
Здравствуй, амиго. Тебя давно не было в моем баре. А,

ты уезжал в свою далёкую северную страну… Понятно. Го-
ворят – у вас там очень холодно и люди никогда не улыбают-
ся? Я тоже думаю – что это враньё. Присаживайся, я угощу
тебя настойкой из лепестков горных цветов, что дарят нам
весной вечные Анды. Скоро, амиго, ты зайдешь в этот бар –
но за стойкой уже не будет меня. И ты вспомнишь мои глу-
пые сказки. Не обращай внимания..Просто я сегодня много
думаю о Той, Что Никогда Не Опаздывает.

Видишь – на досках эстрады лежат черные розы? Шесть
лет назад , именно на этом месте, я закрыл своей ладонью
глаза Мигелито. Кто такой Мигелито? Однажды холодной
ночью в мой бар зашел странный человек. В прекрасно по-
шитом, но потрепанном костюме. За спиной у него висела
гитара. Он сел к стойке и сказал « старик, налей мне стакан
вина и дай поесть. У меня нет денег – но я сыграю тебе кра-
сивую музыку.» Я бы накормил его и так – но пусть играет,
если хочет. Он выпил стакан крепкого вина и съел немного
хамона. Потом он взял в руки гитару…

Амиго, я не плакал так – даже в детстве. Его гитара пела



 
 
 

о чудных цветах утерянного рая и о том, как плачут наши
ангелы над нами. Не было больше моего маленького бара –
вокруг была только его музыка. Музыка маэстро Мигелито.
Когда он закончил играть я долго сидел в оцепенении . он
усмехнулся уголком рта и спросил – « ну что ,старик, досто-
ин я играть по вечерам в твоем баре за еду и вино?» и по-
смотрел мне в глаза.

Последний раз я видел такой взгляд у умирающего орла, с
перебитым крылом. Он, беспомощный – но гордый, смотрел
в такое далекое небо над Андами и прощался с ним. Такой
же взгляд был у Мигелито. Я отдал ему свободную комнату
в своем доме. Мигелито усмехнулся и кивнул головой.

Вечером в баре было много людей. Суровые гаучо в кожа-
ных бомбачос и длинными ножами у пояса, пеоны с разных
гасиенд, пистольерос с настороженными, волчьими глаза-
ми..Пришли много жителей нашего городка. Женщины сме-
ялись и стреляли глазами в суровые лица мужчин. В углу пи-
стольерос играли в покер. Пеоны обсуждали засуху, и про-
павший урожай… Все было как обычно – пока на эту доща-
тую эстраду не вышел Маэстро Мигелито…

Он вышел на эстраду и, взмахнув на лоб непокорные во-
лосы, посмотрел в зал. Стихли голоса, исчезли улыбки с лиц
женщин. Маэстро усмехнулся своей обычной улыбкой и уда-
рил длинными, тонкими пальцами по струнам. Лавины без-
жалостной боли, рвущей душу на кровавые куски сменялись
задорным смехом его гитары и даже, вечно хмурые, замучен-



 
 
 

ные жизнью пеоны смеялись, открывая щербатые рты.
А гитара не умолкала ни на секунду. Не было ничего во

вселенной – кроме неё. Струны гитары пели о чистой и неж-
ной любви. И пистольерос, убившие многих людей и знав-
шие – только шлюх из дешевых притонов, плакали в голос.
Они плакали и не стеснялись своих слёз. Гитара пела о вер-
ности друзей и о коварстве врагов. И гаучо сжимали мозо-
листыми руками рукояти своих ножей. Гитара пела о разби-
том, гордом сердце мужчины и циничные шлюхи, верящие
только в деньги, стонали, закрывая лицо руками.

Музыка смолкла неожиданно. Маэстро поклонился рез-
ким поклоном и пошел к стойке бара, где его ждал стакан
вина. В баре стояла полная тишина, никто не хлопал в ладо-
ши и не кричал « Оле». Все сидели погруженные в свои мыс-
ли. Мигелито выпил и улыбнувшись поднялся по лестнице в
свою комнату. В этот вечер не было скандалов и шума. Люди
молча, разошлись по домам.

Весь город говорил только о Маэстро. Но его видели толь-
ко вечером в моем баре. Днем он спал. А после концерта
уходил в свою комнату и ждал пока уйдет последний посе-
титель. Потом он накидывал плащ и уходил гулять в горы.
Кто -то видел – как он сидел над обрывом и, подняв голову
в небо, что- то спрашивал у мудрой луны. Не знаю, отвечала
ли она ему, но его песни становились все пронзительней и
печальней. В его взгляде постоянно плясала свой вечный та-
нец боль. Боль разбитого сердца. Я пытался говорить с ним,



 
 
 

но он только усмехался уголком рта и, хлопнув меня по пле-
чу, уходил в свою комнату. Он ни с кем не говорил и ни с
кем не дружил. Ноябрьской ночью я видел – как по горной
дороге за ним шла Черная Тень, ты помнишь, амиго, я рас-
сказывал тебе историю этой пантеры. Она, что то тихонько
ворча, тёрлась огромной головой об его ноги, а он отрица-
тельно кивал головой. А Санта Крус клялся – что видел – как
сам Хозяин Ветров снял шляпу при встрече с Мигелито…

… Это случилось шесть лет назад. Был обычный вечер и
люди ждали концерта Маэстро. И тут в мой бар зашла она. Я
не знаю её имени и откуда она. Знаю только, что она реши-
ла скоротать пару часов ,ожидая пока в её машине поменя-
ют масло и подкачают колеса. Эта женщина ехала на горный
курорт, дорога к которому проходит через наш городок. Она
подошла к стойке бара и столкнулась с Мигелито.

Я всего лишь старый владелец бара и не могу описать
– что творилось с их лицами. Маэстро схватился рукой за
сердце, а она побелела – как снег на склоне Анд. Её губы
прошептали – « Ты…не может быть! Это же ты! Ты простил
меня? Я должна была так поступить. Я не могла больше вы-
носить твои пьянки и твоих друзей, твоих истеричных по-
клонниц. Не могла выносить нищету, ты же играл во имя
Музыки и никогда не заикался о деньгах. Мне нужна была
опора в жизни, и я нашла её. Мы с дочкой счастливы. Она
называет его отцом, и она не должна никогда узнать – кто
её настоящий отец. Пусть она будет счастлива! Ты же не ска-



 
 
 

жешь ничего? Прости, Мигель, но кто ты? Жалкий музыкант
в паршивом баре занюханного городка. А ей будет принад-
лежать мир! Мой муж богат и знаменит. Она будет жить в
волшебной сказке. Ты не скажешь ей?»…

Мигелито отрицательно покачал головой и молча, пошел
к эстраде. В зале вдруг тяжелой гирей повисла тишина, и
слышен был лишь треск листьев сигары, которую курил Хо-
зяин Ветров, пришедший в этот вечер ко мне в бар. Маэстро
взял в руки свою гитару и вдруг засмеялся , каким то плачу-
щим смехом. А потом он начал играть…

Боль. Страшная боль огромными волнами затопила бар.
Смертная тоска кружилась в танце в моем баре. Люди, зажав
руками уши, выбегали из зала. А боль все нарастала. Она
огромной черной лавиной катилась по залу. Выстрела , пу-
стившего себе пулю в сердце Санта Круза, никто не услышал.
Люди бежали от неумолимой волны черной боли. Бар опу-
стел. Только он и она… и его боль. Да еще Хозяин Ветров и
старый больной бармен. Она кричала, глядя ему в лицо –«
Хватит!! Пощади меня, Мигель!! Я не могу больше! Ты же
до сих пор любишь меня! Хватит!» Хозяин Ветров задумчи-
во смотрел в её искаженное мукой лицо.

Внезапно лопнули струны гитары- и в воздухе повис по-
следний аккорд. В баре стало на секунду темно. Я не ви-
дел – как она выбежала из бара. Я видел только лежащего
на неструганных досках эстрады Маэстро Мигелито. Хозя-
ин Ветров задумчиво прошептал –« странные вы существа,



 
 
 

люди. Что же вы с собой делаете..» Он подошел к лежащему
Мигелито и положил ему на грудь букет огромных черных
роз. Потом кивнул мне и вышел из бара. Я закрыл своей ла-
донью, вдруг ставшие спокойными, глаза Маэстро. Его по-
хоронили на следующий день на кладбище нашего городка.

С тех пор, в этот день на эстраде моего бара появляются
из ниоткуда черные розы. Хозяин Ветров помнит маэстро. В
этот день лучше не ходить в Анды. Духи гор правят тризну
по великому музыканту и Хозяин Ветров на своем каменном
троне грустит слушая ,выхваченные из прошлого, аккорды
Мигелито.

А в прошлом году, когда зацвела пампа, на кладбище
остановилась шикарная машина. Из неё вышла юная девуш-
ка и подошла к скромному камню, на котором была высечена
гитара и имя великого маэстро. Она положила букет неви-
данных цветов и долго смотрела в голубое небо огромными
глазами… Глазами Маэстро Мигелито..

… Вот такая история, амиго. Прости, я не могу больше го-
ворить. Я слышу аккорды гитары Мигелито, и стальной об-
руч сжимает мое сердце. Ты сам возьми со стойки бутылку.
Посиди, отдохни. А я пойду..Мне кажется – кто то зовет ме-
ня. Может, погибшая от пуль бандитов, моя жена..А может
это только ветер играет в старой крыше… Я пойду, амиго…

Трое друзей
Рад тебя снова видеть, амиго. Ты опять в наших краях.

Спасибо тебе за лекарства, что ты мне прислал из Европы.



 
 
 

Нет, я их не пил. Я отдал их Хоакину для его больной мате-
ри. А сам? Сам я лечился – как лечатся наши гаучо на даль-
них пастбищах. Я пил настойку на корнях дикого вереска,
и целый день скакал на лошади. Потом я упал лицом в по-
ляну с прекрасными горными цветами и лежал, вдыхая их
терпкий запах. Видишь – я здоров. Здоров, насколько может
быть здоров старый человек.

Я очень стар, амиго. Я помню наш городок совсем малень-
ким, с земляными улицами. Тогда еще не было этих гремя-
щих и воняющих повозок из металла. Тогда в почете был
конь. Тогда воздух был чище, а звезды ярче. Какие смелые
сердца появлялись под этим небом… Ты не спешишь? Я хо-
чу рассказать тебе историю трех друзей…

Нас было трое. Трое нищих парнишек из забытого Богом
уголка. Главное наше богатство было – кони да отцовские «
кольты» с вытертыми стволами и треснувшими рукоятями.
Как стрелял мой друг Пабло! Он – с тридцати шагов попа-
дал в бегущего броненосца, или гасил огонь сигареты во рту
курящего. Нет, амиго, не вместе с курящим. Ты умеешь шу-
тить. Хосе тоже любил шутить. Его смех часто раздавался
над пампой. А когда мы разжигали костер, Хосе брал в руки
гитару и мы пели. Мне часто снятся те вечера и юные лица
моих друзей…

Однажды мы скакали к горному ручью. Кто то пошутил
над нами и сказал , что там можно увидеть – как купаются в
прозрачной ,ледяной воде служанки Хозяина Ветров. Что ты



 
 
 

хочешь от молодых парней? Мы поехали туда. Не было там
никаких юных дев. На замшелом камне сидела безобразная
старуха с покрытым пятнами проказы лицом. Парни резко
осадили коней и достали « кольты». Проказа – страшная бо-
лезнь, и от неё нет лечения. Если бы она сделала, хоть шаг к
ним – они бы изрешетили её пулями. А я… Я, амиго, достал
кусок хлеба и протянул ей.
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