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Аннотация
Автомеханик Коля Афанасьев из 2007 года попадает почти на

сто лет в будущее. Изменились города и деревни, уклад жизни,
даже язык. А человеческая история раскручивается по спирали.
Волею судеб Коля оказывается втянутым и в политические
конфликты, и в религиозное противостояние, и даже в настоящие
боевые операции. Ему приходится отвечать на вопросы,
которые нам, в нашем времени, кажутся теоретическими и
философскими. Главное же – к герою приходит осознание того,
что действительно важно в жизни, и как стоило жить 2007-ом, как
нужно жить в любом времени.

Эту книгу я писал в 2017-м, когда вирус ещё не разогнал нас
по домам из офисов, а в русском языке не было слово "норм".
Некоторые из подобных моих предположений о будущем уже
сбылись. Посмотрим, что будет дальше)
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Эта книга не о том, как делать в жизни сложный выбор.
Она о том, как жить, чтобы выбор состоялся, чтобы было из
чего выбирать.

Поначалу я задумывал «Третий шанс» как роман психо-
логический, для медленного чтения. А в итоге получился
«экшн», и чем дальше, тем динамичнее. Всё как в реальной
жизни, по себе знаю. Когда человек развивается, мир вокруг
неизбежно приходит в движение. Именно так: работаешь над
собой, а меняется мир вокруг. И препятствия, которые ка-
жутся незыблемыми («да куда мне», «вот если бы мне дали
возможность»), вдруг сначала ставятся под сомнение, а по-
том просто превращаются в дым. Невозможное становится
простым.

Моему герою в некотором смысле повезло: в его судьбе
произошел фантастический перелом. Теперь он вынужден
«вытаскивать из пассива» и развивать те качества, которых,
как ему показалось бы, задумайся он о том, у него нет. Преж-
няя обыденная жизнь героя требовала от него немного, а он
и не хотел от себя большего. Не нужны были ему тогда ни ин-
теллект, ни благородство, ни смелость, ни способность глу-
боко чувствовать. Но ситуации, одна другой серьезнее, за-
ставили бывшего простого автослесаря читать книги, зани-



 
 
 

маться спортом, а потом и совершить подвиг, потому что по-
другому было никак нельзя.

Героя моей книги ожидает много испытаний и потерь, но
главное его приобретение – острый интерес к жизни.

В рутинной повседневности, без внешнего толчка, вы-
брать не диван и сериал, а ежедневное развитие собственной
личности – такое под силу не каждому. Но, поверьте, оно то-
го стоит. Нужно просто становиться лучше каждый день. И
не упускать шансы.

Часть первая

Он даже не заметил, что это была за тачка. Просто окати-
ла из лужи и исчезла за автобусом. Окатила конкретно – мо-
ментально промокли и штаны, и кофта, а под ней даже фут-
болка немного. А ещё обиднее, что промокла сигарета, ко-
торую только что достал. Коля, не стесняясь, громко ругнул-
ся вслед машине и швырнул дряблую сигарету на тротуар.
Достал другую. Зажигалке от лужи не досталось, она была
в правом кармане, поэтому раскурилось легко. Короче, в ав-
тосервис, где работал, Коля явился злой.

А ещё вот чего. Когда он уже подходил к воротам, пря-
мо перед ним лихо притормозила ярко-красная «четвёрка»
«Ауди». Ну, допустим, «пятилетка», определил Коля на глаз,
но всё равно тачила конкретная. А главное – такая девица
из неё вышла! Не сказать, что высокая, но фигурка точёная,
мини-юбочка, ботфорты… М-м-м… А буфера! Точно не от-



 
 
 

казался бы. Вон и мужики, кто уже пришёл, все вывалили
посмотреть. Мастер Андрюха, само собой, первый подкатил.
Разговаривает сразу так типа конкретно, по делу, а сам на
жопу всё равно поглядывает. Кобель тоже ещё тот…

Тут мужики заметили и Колю. И заржали, уроды. Коля,
мол, говорили тебе, не становись против ветра. Гы-гы, как
смешно!

Коля докурил сигарету, попялился на цацу, которая уже
что-то вместе с Андрюхой разглядывала под передним кры-
лом (а зачётно нагнулась), и пошёл в раздевалку. В мокрой
одежде становилось уже зябко.

Пока переодевался, в раздевалку ввалился Петька в об-
нимку с термосом.

–  Держи, Колька,  – Петька, улыбаясь, протянул Коле
кружку. – Галка готовит, супер-вещь! Зелёный чай с имби-
рём, лимоном и мёдом. А то простудишься ещё. И там, это…
У «Ауди» этой красной подвеска постукивает, Андрюха её
уже на подъёмник загоняет, так что давай, минут через пять
подходи, твоя же тема.

И вот так Коля проваландался с «аудюхой» полдня, потом
ещё, пока за запчастями ездили, «Фокус» был, тоже подвес-
ка, ещё какой-то ерундой занимался, даже телек в развдевал-
ке посмотреть почти не получилось. Зато у Андрюхи как раз
днюха была, и он на обед всех угостил пиццей и тортом. Пи-
во, правда, зажал, но сказал, что в конце дня можно будет,
и убрал в холодильник.



 
 
 

Ну, в общем, вот так день и прошёл.
Зато, правда, закончился день шикарно! Во-первых, за

«Фокусом» приехал один очкарик… Ладно, про очкарика
отдельно. Главное, Андрюхе надо было уходить в шесть, а
деваха за «аудюхой» очень просила сегодня ей машину от-
дать, но приехать могла только после семи, и Андрюха под-
пряг Колю, чтобы тот отдал машину клиенту. А по факту по-
лучилось, что обоим.

Деваха приехала без десяти семь. И как-то так Коля ей ма-
стерски машину на подъёмнике сначала показал, потом так
хорошо вместе проехались, что Лариса (так её звали) пред-
ложила подвезти Колю до дома, поскольку он и так уже из-
за нее задержался. Ну, вообще-то, он, бывает, и до десяти
работает, но сегодня как раз график был до шести. Попёрло,
короче.

Лариска оказалась классной! Работает каким-то там где-
то маркетологом, на «аудюху» сама заработала, в кредит,
правда. Весёлая такая. До Кузьминок ехали час, и она всю
дорогу чего-то щебетала, Коля не успевал слово вставить. А
чего? Он на себя в зеркало перед выездом посмотрел – очень
даже. Рост метр восемьдесят, волосы зачёсаны назад, плечи
широкие… Живот, правда, уже приходится втягивать, но в
кофте навыпуск почти незаметно. И вообще, девушки Коле
часто улыбаются, с некоторыми даже можно замутить, если
место найти. Не совсем за так, конечно, получается, им же
всё равно цветочки-шампусик надо, а то как-то нехорошо.



 
 
 

Телефон Лариса, правда, не оставила, но зато Колин записа-
ла.

А пока он её ждал, как раз приехал очкарик за «Фокусом».
Коля сидел на скамейке у сервиса и пил пиво. Достал пачку,
но сигареты, как оказалось, закончились. Тут и материали-
зовался этот ботан. Неожиданно как-то возник. Сел рядом,
протянул пачку. Коля взял сигарету, потом очкарик вытащил
себе. Закурили.

– Пива хочешь? – спросил Коля.
– За рулём, – очкарик вздохнул. – А так-то коньячку бы

с удовольствием. У нашего профессора на кафедре целый
шкаф коньяка. Пациенты тащат.

– Может, чаю?
– Угу, – кивнул очкарик, – это можно, спасибо.
Коля быстро сбегал в подсобку, слава богу, чайник только

вскипел, получилось быстро.
Закурили ещё по одной.
– Тяжёлый день был? – спросил Коля.
Очкарик кивнул.
– Чем занимаешься-то?
– Да, – очкарик махнул рукой, – в НИИ одном. Пробле-

мами мозга занимаемся. Сложная это, Николай, штука.
Коля вздрогнул: он же вроде имени своего ботану не го-

ворил. Очкарик усмехнулся и жестом указал на бейджик на
Колиной робе.

– Кеша, – весело представился он и протянул Коле руку.



 
 
 

Ну, вот так и познакомились. Вообще-то к интеллигентам
Колю не тянуло, нудные они. Но Кеша вроде как ничего был.
Молодой ещё, лет двадцать с небольшим, не испорченный.
И ездит вон на старом «Фокусе», не избалованный. Не то,
что эти, бывают, которые типа из «золотой молодёжи». Ко-
нечно, дети олигархов в их сервис не заезжают, зато у тех,
кому папы купили подержанные «Мерсы», понтов на сотню
олигархов хватит.

– Ну да… Замудрёная штука мозг, – согласился Коля. –
И что, ваш профессор сильно вас гоняет?

– Да нет, – Кеша пожал плечами, – сами себя гоняем. Трое
суток не спал, а пролетели как час, – он чуть наклонился к
Коле и тихо произнёс: – Готовим эксперимент по полному
сканированию мозга.

Коля хотел спросить: «Это как?». Но произнес другое:
– Зачем?
– Представь: содержание мозга можно записать в компью-

тер, а потом полностью восстановить, например, в другом те-
ле! Допустим, человек смертельно болен, а его сознание пе-
реносится в тело здоровое…

– Типа как в компьютерной игре «сохраниться»?
Кеша внимательно посмотрел на собеседника.
– А вот такая аналогия мне в голову не приходила… Хо-

тя, да! Например, солдат при выполнении смертельно опас-
ной миссии… или разведчик, раздобывший ценную инфор-
мацию…



 
 
 

О-о-о… Да его сейчас понесёт! Фанатик, что тут скажешь.
Ботаник-фанатик.

– И чё, кому-то так мозг пересадили уже?
Кеша, который уже было воодушевился своими фантази-

ями, как-то ошалело посмотрел на Колю и отрицательно по-
качал головой.

– Нет пока. Сегодня только ещё аппарат для сканирова-
ния настроили. Потом ещё сканировать, исследовать резуль-
таты… Да и до технологий переноса ещё как до Луны. В ком-
пьютере бы для начала мыслеобразы распознать. – И вдруг
он посмотрел на Колю, будто бы первый раз увидел: – Не хо-
чешь поучаствовать в эксперименте?

– Чё? – Коля сначала немного опешил, но сразу же сооб-
разил: – А-а, типа в моих мозгах покопаться?

– Как хочешь, – Кеша пожал плечами и усмехнулся. – В
принципе, найдём мозги для эксперимента. Даже забесплат-
но.

– В смысле, а вы…
– Ну да, – Кеша наклонился к Коле почти вплотную и ти-

хо, со значением, проговорил: – Бюджет на исследования вы-
делили просто шикарный! Ты за сканирование тысяч десять
мог бы получить.

Вот тут Коля офонарел. Половину месячной зарплаты
за…

– Так, Кеша, давай ещё раз. Вы там электроды в мозги
совать будете?



 
 
 

Кеша рассмеялся.
– Да ну, что ты, нет, конечно! Просто такой шлем с про-

водами на голову наденут, и минуту сидеть неподвижно надо
будет. И всё.

И Коля согласился. Договорились на утро завтрашнего
дня, чтоб не передумали, хотя Коля всё равно боялся, что за
такие бабосы своих подгонят, а ему откажут. Кеша оставил
адрес, где сканировать будут, написал свой телефон и ука-
тил.

Потом приехала Лариса за тачкой своей, ну так, в общем,
и день к концу подошёл. А с Лариской было классно! Весё-
лая, лёгкая! И ножки, конечно, супер, и всё остальное. Жаль
даже, что доехали всего за час, так бы и катался с ней. По-
шутил ещё в конце: «Ну что, ещё кружок?». Но она там с
какой-то подругой встречалась, короче, оставил ей свой те-
лефон и пригласил в кафе. Вот, кстати, Кешина десяточка
и пригодится. Гульнуть можно так, что потом приятное про-
должение вечера практически в кармане!

Когда пришёл домой, «Поле чудес» уже закончилось, да и
хрен с ним. На кухне по телеку уже шла программа «Время»,
или как там она теперь называется. Аня, жена, была домаш-
нем халате, ну, такой не длинный, но и не сильно короткий,
так, коленки чуть прикрывает. Она чмокнула Колю в губы, а
он ущипнул жену за попу. «А ничего у меня Анька-то! Ещё
даже очень! Но, как говорят, жена – это хлеб, но иногда мож-
но и булочками побаловаться».



 
 
 

Машка сидела в большой комнате и смотрела мультик по
видику. Жили они в «двушке», поэтому большая комната
была и их с Анькой спальней, и гостей в ней принимали, ну
и так, когда все вместе, в ней тусили.

– Эй! – весело прикрикнул он. – А ну марш отца встре-
чать!

– Папа! – закричала Машка, не отрываясь от телевизора. –
А мне три годика!

О как! «Р» научилась выговаривать. Аня улыбнулась, за-
глядевшись на дочку, а Коля пошёл переодеваться.

– Есть будешь? Фу-у… Опять пиво пил?
– Да я чуть-чуть, Аньк! – Коля выпалил это машинально,

но, если по-чесноку, то без зазрения совести. – У Андрюхи
днюха сегодня, ну мы, короче, после смены… Но только пи-
ва!

– Да ладно, – Анька махнула рукой, – всё ясно с тобой.
Но видно было, что не сердится. Ну, а чего, не пьяный же

пришёл. Анька отправилась на кухню собирать на стол, бро-
сив на ходу: «Хоть с дочкой посиди». А чего с ней сидеть-то?
Вон она, в телек уставилась, хоть хлопушки над ухом хлопай,
даже не заметит. А всякие там поиграть или «позаниматься
с ребёнком» Коля даже не знал, как. Да и вообще, в садике
они и играют, и занимаются, а тут пусть хоть дома мультики
свои посмотрит. И вообще спать ей пора.

Коля вошёл на кухню и уселся на табуретку. На сковород-
ке шкворчала жареная картошка, Анька помешивала в ка-



 
 
 

стрюле суп, который сварила на завтра и послезавтра. По те-
левизору начинались новости. Коля взял было пульт, чтобы
сделать погромче, но Анька вдруг сказала:

– Сегодня на Машку отличные резиновые сапоги видела, –
она вздохнула. – Три тыщи.

– И чё, не купила?
– Ну… – Аня замялась. – Если ничего больше не найду,

то эти… Дорого, конечно, но они правда суперские.
– Я принесу завтра пять тыщ, – вдруг неожиданно для се-

бя самого выпалил Коля. – Так что иди и покупай.
– Халтуру, что ли, нашёл? – спросила Аня, не поворачи-

ваясь. – Совсем поздно завтра придёшь?
Вот кто его за язык тянул? Мог бы… Да, хотя, чего, с Ла-

риской и на пять штук в рестик затусить можно, ну, и потом,
она же пока ещё не позвонила, может, вообще не позвонит, а
тут семья, сапоги для ребёнка, всё такое… И тут Коля опять
сам себя удивил.

– Вообще-то они там десятку обещали, если всё хорошо
пройдёт, – бросил он небрежно.

Аня обернулась, лицо её стало испуганным.
– Ко-оль… – протянула она. – Это кто такие «они»?
– Ну, там, один очкарик сегодня приезжал, они, в общем,

мозги исследуют. Ну, короче, и предложили мой мозг сфо-
тографировать за десятку. Говорит, бабла им немеряно на
эксперимент дали, ну вот…

– Десять тысяч?!



 
 
 

Коля небрежно кивнул.
– Коля! – воскликнула Аня. – Ты понимаешь, что такие

деньги за просто так не предлагают?! Что ж очкарик сам се-
бе мозги за такие деньги не сфотографирует?! Коль, это раз-
водка какая-то. Мы сапожки-то так как-нибудь справим…

Ну, и там больше пошёл прогон, что, мол, если бы всем
такие деньги раздавали за тупо «сфотографироваться», то
они бы давно своих родственников натащили, что это точно
либо разводка, либо там что-то опасное, про рак мозга и всё
такое. И никакие там уверения, что, мол, я сначала всё про-
верю, – ну никак. Ни в какую.

* * *

А утром Коля отправился в НИИ.
Было страшно. Всю ночь он не спал, ворочался. Анькины

слова про рак мозга не шли из головы, ну, и нафантазировал
разного. Но как представлял, что они на десятку покупают
сапоги Машке, а потом Аньке… Не, на эти деньги прилич-
ные сапоги можно взять, ещё на погулять останется. А что
потом ещё от рестика останется, Коля Аньке отдаст. Типа в
семейный бюджет. Ну, и вот с этими фантазиями страшил-
ки про рак мозга как-то на второй план задвигались. В об-
щем, до полшестого Коля промаялся без сна, потом встал,
побрился и поехал. Даже есть не хотелось.

Аня только просыпалась, когда он уходил. А Машка дрых-



 
 
 

ла, высунув из-под одеяла ногу… И так смешно волосы по
подушке раскидались, Коля аж умилился. Подошёл, поцело-
вал дочку в щёку, тихо сказал Ане: «Пока». И быстро ушёл.

Нет, волновался всё-таки. Попытался про Ларису поду-
мать, но не думалось. И про рак мозга не думалось, и вообще
ни про что. Только страшно стало, аж накрыло.

Ну, а дальше приехал в этот НИИ, набрал внутренний но-
мер Кеши. Тот через пять минут спустился. Покурил, пока
Кешу ждал, два раза. Потом ещё вместе покурили.

А потом потащил его Кеша к одному врачу, к другому вра-
чу, то-сё, ухо-горло-нос, присядьте-прилягте, достаньте нос
кончиком пальца, короче, как в военкомате. Так закрутили,
Коля даже отпотел немного. А потом обрили. Реально, наго-
ло. Типа, чтобы электроды плотно прилегали.

Как врачи закончились, Кеша привёл его в комнату, там
были ещё двое таких же очкариков и лысенький мужичок в
белом халате. Профессор, наверное, тот самый. В общем, у
Коли опять сердце в пятки, уже ничего не соображал, лишь
бы быстрее. Видеокамеру ещё поставили! Да ну, жалко, что
ли, наоборот, свидетельства останутся, если что, надо только
под каким-нибудь предлогом копию потом попросить плё-
ночки-то.

А они, как назло, чего-то ещё тянули. И между собой что-
то там перетирали, с Колей не разговаривали совсем. Да-
же как-то момента не было, чтобы спросить про рак мозга.
Ну, там, ручки крутили, на приборах что-то настраивали,



 
 
 

на компьютерах таблицы гоняли. Пока то да сё, один очка-
рик попросил Колин паспорт, переписал данные в какой-то
бланк, потом велел расписаться и (вот оно круто!) сказал,
что сразу потом проводит его в кассу, где Коле дадут десять
тысяч. Ну как же, всё официально, не шарашкина контора! В
бланке, правда, Коля увидел сумму чуть больше, но очкарик
что-то там пробухтел про подоходный, а потом Кеша пота-
щил Колю к приборам, и Коля напрочь забыл про ведомость
и про налог. Быстрей бы всё закончилось, чтобы получить
свою десятку и валить отсюда. Завтра у Коли выходной, по-
ведёт семью покупать сапоги.

За мыслями о сапогах он даже не заметил, как его усадили
в кресло, бритую башку намазали каким-то гелем, налепили
присосок, потом сверху стала опускаться… Ну вот откуда в
голове это слово вдруг всплыло! – полусфера.

И… как бы сказать, не засыпал… Хотя, нет… В послед-
ний момент Коля поймал на себе взгляд Кеши. Пронзитель-
ный и… добрый что ли… А потом как будто этот взгляд за-
мутнился на секунду. Хотя до этого, вроде, тряхануло, как от
удара током, но больно не было. Наоборот, лёгкость какая-то
в теле появилась, захотелось вскочить и попрыгать, размять-
ся. Коля поворочался в кресле. Волосы на голове? Обрили
же, вроде… Или в мозгах всё же покопались? И вот тут как
бы должно стать страшно, но мысли просто путались. Ну, не
в коме же он… Хотя чёрт знает, что у этих медиков-экспе-
риментаторов… А страшно так и не делалось.



 
 
 

Коля сфокусировал зрение.
Перед ним стоял… дедушка Кеши? Те же черты лица, тот

же взгляд, что и секунду назад. Только стал старенький, как
будто ему сто лет, не меньше. Очки в оправе такой толстой,
сейчас, вроде, уже не носят такие. Из-за его спины выгляды-
вала девушка. Очень красивая! Высокая, черты лица такие
хорошие, русские… А, вот правильное слово: утончённые.
Тёмные волосы и стрижка каре такая аккуратненькая. Чуть
поодаль внутри висящих в воздухе графиков топтался высо-
кий парень типа очкарик, только без очков. И все в белых
халатах. Стоп, Коля. Какие ещё «висящие графики»?

Но графики просто высвечивались прямо в воздухе. А в
комнате изменилось… всё! Другая мебель, другое… всё! И
были-то они в НИИ на восьмом, кажется, этаже, а здесь пря-
мо за стеклянными стенами начиналась лужайка, а за ней
блестела широченная река.

– Это что за перестановочки? – пробормотал Коля.
– Ну, здравствуй, – сказал дедок, чётко выговаривая каж-

дое слово. – Сто лет не виделись.
– Профессор, – подала голос девушка, – ему, может, по-

спать? Или, может, наоборот, взбодрить?
«Ох, щас встану и всех тут взбодрю!» – подумал Коля, но

сказать ничего не успел, потому что стоящее у стола кресло
бесшумно подъехало точно под задницу деду, и тот, даже не
оглянувшись, присел.



 
 
 

– Добро пожаловать в будущее, Коля, – проговорил дед-
профессор.

– Куда?! – Коля ошалело блуждал взглядом по комнате. –
А где Кеша? – спросил он уже дрожащим голосом.

Дед усмехнулся.
– Эх… давно меня так не называли. Нынче-то всё больше

Иннокентием Аристарховичем. Сейчас две тысячи девяно-
сто восьмой год, Коля, и мне уже сто пятнадцать.

Кресло с дедушкой подъехало вплотную. Профессор по-
смотрел на Колю, как тогда в НИИ, пронзительно и по-доб-
рому, только теперь в его глазах была ещё и… как же пра-
вильно сказать… Столетняя усталость.

– Предвосхищаю твой вопрос: мы не перенесли тебя в бу-
дущее. Мы отсканировали твой мозг, взяли образцы тканей
и сохранили данные. А сейчас, под конец века, когда появи-
лись технологии, мы восстановили тебя здесь. Тот Коля, из
две тысячи шестого, получил свои десять тысяч и отправил-
ся домой. И на следующий день купил дочке и жене сапоги.

«Ой, откуда они про сапоги знают…»
– Нет, – дедушка Кеша засмеялся, – не копались мы в тво-

их мозгах. Просто созванивались и много раз виделись после
сканирования. Я у тебя ещё лет десять потом свои машины
ремонтировал. Хотя, чтобы нагляднее было…

Вдруг окна плавно затемнились (вот просто так стёкла по-
чернели), и посреди комнаты появилось кино. Так же, как
графики, – из ниоткуда, трёхмерное. Вот Коля с бритой баш-



 
 
 

кой садится в кресло… молодой Кеша прикрепляет на голо-
ву присоски… на голову опускается полусфера… и дальше
минуты две никто не шевелится… А потом полусфера под-
нимается, все пожимают Коле руку, и он вместе с Кешей вы-
ходит из поля зрения камеры.

Следующий кадр, уже со звуком. Та же комната в НИИ.
Тот же Коля, только на голове уже «ёжик». Тот же молодой
Кеша.

– Здравствуй, Коля! – Кеша радостно улыбается.  – Как
дела?

Коля равнодушно пожимает плечами:
– Да нормально всё.
– Когда мы делали сканирование мозга, помнишь?
– Ну да, – кивает Коля, – на той неделе в пятницу.
– Как себя чувствуешь?
– Да, Кеш, нормально я себя чувствую! – видно было, что

Коле эти разговоры очень скучны. Ну, а чего там спраши-
вать – сфотографировали мозги, честно заработанное выда-
ли, всё нормально, разошлись.

Кино исчезло, а стёкла опять стали прозрачными.
– Ну вот так, Коля. Этой записи девяносто два года. Мы

её обработали, конечно… Ой, прости, не представил моих
ассистентов. Милена и Ли Сы.

Коля, засмотревшийся было на девушку, сделавшую лёг-
кий реверанс, повернул голову к парню, затерявшемуся сре-
ди графиков.



 
 
 

– Ли кто?! Типа китаец?
Парень улыбнулся и спокойно пояснил:
– Так звали папиного боевого товарища. И когда я родил-

ся, ещё не сошла на нет мода китайские имена давать.
– Мода давать китайские имена? – ошарашенно переспро-

сил Коля.
Ли Сы открыл было рот, чтобы, наверное, пояснить что-

то про моду, но дедушка Кеша быстро его перебил:
–  Вот что, Коля, давай-ка ты тут немного обживёшься,

привыкнешь к новому для тебя миру, а дальше посмотрим,
что да как. Миленочка, можно вас попросить: покажите мо-
лодому человеку, во что мир превратился за время его вы-
нужденного отсутствия. А я, с вашего позволения, вернусь
через пару дней, ну и дальше, как говаривали в наше время
«будем посмотреть».

Дедок бодро вскочил с кресла, пожал ошалевшему Коле
руку и вышел из комнаты, а кресло откатилось обратно к сто-
лу.

Коля тоже поднялся на ноги.
Милена стояла, прислонившись к стене и скрестив руки

на груди, смотрела на Колю и улыбалась. А халатик-то не
сильно длинный, наконец, заметил Коля, и ножки… Да что
там, идеальные! Ну, и всё остальное тоже супер. А Ли Сы
продолжал бродить среди графиков. Ну чего ему тут упёр-
лось? Дедушка же сказал чёрным по белому – Милена пока-
жет, а ты гуляй, очкарик без очков. Или это типа уже рев-



 
 
 

ность?
– Николай, – подала голос Милена, не меняя позы, – про-

гуляемся?
– Давай, – откликнулся Коля, – веди.
Милена кивнула и, не говоря ни слова, направилась к вы-

ходу. Коля попёрся за ней, не отрывая взгляда от её попы.
Реально зачётная девочка! Спасибо, дедушка!

Они прошли по коридору, по лестнице поднялись на вто-
рой этаж, Коля даже немного запыхался.

– Иннокентий Аристархович здесь всё обустроил, как он
говорит, по-старому. Поэтому лестница обычная.

– А бывает необычная?
– Вообще-то везде… как это в ваше время называлось…

что-то похожее на… а, вот! Эскалаторы. И перестаньте за-
глядывать мне под халат!

– Да я это… – Коля смутился. – А у вас в будущем что,
глаза на затылке?

Милена вздохнула.
– Не смотрела я. А что, угадала? Вы просто в точности

такой, как описал Иннокентий Аристархович, – и она засме-
ялась.

Они подошли к двери, Милена легко ее толкнула, и та от-
крылась… Кстати, тут совсем не было дверных ручек.

– Проходите, Николай, это на ближайшее время ваша ком-
ната.

Коля вошёл, огляделся. Ну… комната как комната…



 
 
 

Круглый стол, несколько кресел на колёсиках, дверь поуже,
наверное, в ванную. Деревянное всё… Ну, ничего так…

– А где телек и кровать?
– Простите?
– Ну… телевизор. Кино смотреть там, новости… А кро-

вать…
–  А-а,  – Милена опять засмеялась,  – простите. Телеви-

зор есть, просто никогда не слышала слова «телек». Смешно.
Можно, тоже буду использовать? А кровать трансформиру-
ется из кресел, когда понадобится.

– И это, – спросил Коля, осмелев, – как сделать, чтобы
стул под жопу подъезжал, как у дедушки Кеши?

И осёкся. Всё-таки с ним приличная девушка, а он – «жо-
па». Фильтровать базар надо. Но не извинился.

– Провода в мозги придется вставить, – спокойно, но с яв-
ной иронией ответила Милена, и, видя Колино замешатель-
ство, добавила: – Позже объясню.

Она сделала паузу, а потом задумчиво проговорила:
– Значит, кино хотите посмотреть? Может, так и лучше

будет… Клин клином, а стресс стрессом… – И, повернув-
шись в угол комнаты, скомандовала: – Последний фильм о
Джеймсе Бонде, пси-уровень два.

– Может, нашатыря принести? Или просто по щекам на-
шлёпать?

Фильм уже закончился минут пять как, а Коля всё ещё



 
 
 

сидел в кресле, вцепившись в подлокотники побелевшими
от напряжения пальцами. Это было… охрененно. Он затруд-
нялся подобрать правильное определение того, что он только
что видел… И дело было не только в незнакомых ему типах
транспорта или оружия. Гляделось-то как банальная фанта-
стика от больного умом сценариста. И не в скорости, с кото-
рой герои думали, принимали решения, говорили и просто
двигались. Он не смотрел на экран, он был внутри действия!
События происходили перед ним, за ним, над и под, граната
взорвалась у самых его ног, он падал с огромной высоты, его
выбрасывало в открытый космос, и тогда у него перехваты-
вало дыхание… Ему было страшно и смешно, интересно и
скучно, он чувствовал то возбуждение, то усталость так, как
будто это были его собственные переживания!

– Впечатлило? – с улыбкой поинтересовалась Милена. –
Ну, давайте, уже приходите в себя. А то правда нашатыря по-
нюхать дам, – произнесла она с шутливой угрозой. – Просто
это технологии, которых в ваше время не было. Это не толь-
ко объемное изображение, главное – воздействие на мозг.
Правильно модулированные электромагнитные и акустиче-
ские волны заставляют вас испытывать эмоции, ярче воспри-
нимать звуки и даже чувствовать запахи, а еще они воздей-
ствуют на вестибулярный аппарат. Отсюда реалистичность
переживаний. Поэтому современные фильмы обычно длят-
ся от сорока минут до часа, иначе будет слишком большая
нагрузка на психику и вообще на организм, – Милена сдела-



 
 
 

ла паузу и вздохнула. – Иннокентий Аристархович говорит,
что в наше время всё происходит на высокой скорости, а в
ваше время всё спокойнее было.

Коля пожал плечами.
– Да у кого как насчёт спокойствия. У кого карманы от

денег не закрываются, им, наверное, спокойно… Хотя, к нам
на сервис, бывает, такие приезжают, вот вроде думаешь – ну,
мужик, ну, у тебя ж всё вообще зашибись, тачка крутая, дев-
ка рядом нормальная, без закидонов, работа, все дела… А
он всё чё-то дёргается. Да и Кеша сам, я его всего пару раз
видел, но он впечатление спокойного не производил.

Милена ничего не ответила, просто покачала головой.
Опаньки! Коля вдруг сообразил: он про сервис рассказы-

вает так, будто все еще там работает. Будто у него вроде как
экскурсия в будущее. «Я чё, старый сейчас?» – вдруг про-
неслось у него в голове. Но артрита и подагры вроде не ощу-
щается, руки-ноги – все нормально. «Коля не тормоз, просто
Коля в шоке», – сказал он сам себе, может быть, и вслух.

Милена теперь была одета в нежно-желтое платье с рука-
вами по локоть и свободной юбкой чуть ниже колена, и в
лёгкие сандалии. Охренеть сексуально! Коля прямо-таки по-
чувствовал, насколько.

– Может быть, прогуляемся? – прервала его размышле-
ния Милена, наверняка, правильно расценив его блуждаю-
щий взгляд. – И поужинаем.

Коля хотел было посмотреть на часы, но часов на запястье



 
 
 

не оказалось.
– Ваш хронометр мы не стали восстанавливать, – поясни-

ла Милена. – По правде сказать, и с одеждой-то не так просто
получилось. Но Иннокентий Аристархович попытался подо-
брать что-то близкое к тому, в чём вы были во время скани-
рования. Задолго готовился – когда я пришла сюда работать
пять лет назад, весь гардероб для вас уже была пошит.

Лишь сейчас Коля обратил внимание на то, во что был
одет. Кофта, джинсы, куртка – всё выглядело как тогда, ко-
гда он пришёл в НИИ к Кеше. Но только теперь он вдруг за-
метил, что всё какое-то… удобное, что ли. Даже кроссовки
были как по мерке сшиты.

И ещё он понял, что, наконец, начинает верить в то, что
всё по-настоящему.

Они спустились по лестнице и вышли наружу. Здание при
взгляде извне оказалось трёхэтажным кирпичным особня-
ком, стоявшим неподалёку от широкой реки. Первый этаж
был полностью застеклён, а на втором была огромная веран-
да, тоже с окнами от пола до потолка. Каких-либо серьёзных
строений вокруг не наблюдалось, только лужайка, лес и ре-
ка. И людей почти не было, лишь Ли Сы и ещё один мужик
лет пятидесяти беседовали за столиком, накрытым прямо у
реки, да возился лодочник у небольшого причала, к которо-
му были пришвартованы две небольшие яхты и три вёсель-
ные лодки.

Река была очень широкой. Очень. По ней, немного пока-



 
 
 

чиваясь, шла красивая белая яхта с поднятыми парусами.
Откуда-то из леса поднялся необычный серебристо-голу-

бой вертолёт. Коля уже догадался, что будет дальше. Это же
пинг! В жизни он был похож на каплевидный микроавтобус
с короткими крылышками на крыше, на каждом крылышке
вращался небольшой винт. Пинг поднялся практически бес-
шумно, слышался лишь тихий шелест лопастей. Потом кры-
лышки стали шире и вытянулись, винты поменяли угол на-
клона так, что вертолёт превратился в самолёт, а потом он
поднялся ещё выше, винты совсем спрятались, крылья вытя-
нулись ещё, и аппарат заскользил по небу, как планер. Коля
провожал его взглядом, пока тот не скрылся за деревьями.

Конечно, в фильме он увидел много таких штуковин, а
привычных ему машин и автобусов там не было совсем. Но
теперь он наблюдал пинг вживую и испытывал уже не шок,
а… как бы сказать… Коле было красиво.

– На лодке грести умеете? – вдруг спросила Милена.
Коля неуверенно кивнул.
– Мил, давай на «ты», а? Ладно? А на лодке… ну-у… мож-

но попробовать. А она что, вообще без мотора? Ой! – вдруг
спохватился Коля. – А мы вообще где? Это ж не Москва!

– Уже заметили? То есть, – Милена рассмеялась, – заме-
тил. Вообще-то у нас так быстро на «ты» переходить не при-
нято… Но Иннокентий Аристархович предупреждал…

– Что он ещё предупреждал? – буркнул Коля, немного да-
же обидевшись, рассердившись.



 
 
 

– Предупреждал, что культурный…
– Стой. Я чё, бескультурный, что ли, по-вашему?
– Николай… Коля… – Милена взяла его за локоть. – Поз-

воль договорить. Культура вашего времени и нашего разная.
Сейчас, в конце двадцать первого века, обращения на «ты»
не так распространены, как девяносто лет назад. Но – давай
попробуем, – и она мягко улыбнулась.

Вообще, заметил Коля, она часто улыбалась, и каждый раз
это было без рисовок, в тему. Тут Коля немного напрягся.
Как-то не вписывались слова «типа», «чё», «охренеть» и что
там он ещё нёс, в идиллическую картинку счастливого буду-
щего с продвинутой культурой. Ладно, разберёмся.

Тем временем они достигли причала. Милена прошла
чуть вперёд, приветливо кивнула лодочнику.

– Ну что, молодой человек, – она остановилась у одной
лодки и обернулась к Коле, – прокатите девушку?

– А что, они сами не ездят? – усмехнулся Коля. Хотел,
чтобы получилось ненапряжно, но вышло немного нервно. –
Обязательно гребсти надо?

– Да! – Милена уверенна кивнула, тряхнув своим каре. –
Надо грести. Здесь всё по-старому, как в твоё время и тыся-
чу лет до того.

И Милена, не дожидаясь, когда Коля поможет, легко, по-
чти невесомо вскочила в лодку и пристроилась на банке1

на корме. Коля уже даже не помнил, когда садился на вёс-
1 Скамья в лодке



 
 
 

ла, и потому, пока забирался, пока устраивался, пока укреп-
лял вёсла в уключинах, несколько раз чуть было не перевер-
нул лодку. Милена только улыбалась, лишь один раз весело
взвизгнула, прикрыв ладошкой рот.

Кое-как Коля догрёб, ну, конечно, не до середины реки,
но уже на какое-то более или менее прилично расстояние от
берега. Пока он разобрался, что и как делать с вёслами («ща,
момент, я просто давно на лодке не катался, надо вспомнить,
чё тут к чему»), пока приноровился не бить бессмысленно по
воде и не шарахать брызгами, пока понял, как разворачивать
и направлять лодку, прошло, наверное, полчаса.

– Красиво здесь, – вдруг сказала Милена, которая всё вре-
мя до этого молчала, и Коля истолковал это как сигнал, что
можно немного отдохнуть. Он уложил вёсла на скобы и от-
кинулся на банке, ухватившись руками за борта и потягива-
ясь всем телом. Милена смотрела то по сторонам, то на Ко-
лю, впрочем, не задерживая на нём взгляд. – Красиво, – по-
вторила она. – Уже пять лет здесь работаю, всё никак не мо-
гу привыкнуть.

– А нихреновая у тебя работа, – Коля заулыбался. – С му-
жиками кино смотреть да на лодочке кататься.

Уже сказав это, Коля вдруг сообразил, какую пошлость он
сейчас выдал, но Милена как будто не заметила.

– Я и без мужиков могу, – спокойно проговорила она. –
И с мужиками.

Коля чуть было не ляпнул очередную глупость, которая



 
 
 

уже почти сорвалась с языка (девушка Коле определённо
нравилась, поэтому любое упоминание о мужчине рядом с
ней он уже воспринимал лично), но метрах в ста от них пря-
мо из-под воды появилось нечто серебристое и каплевидное.
А потом, как Коля уже видел в кино, каплевидное преврати-
лось сначала в вертолёт, потом в самолёт, потом в планер и
скрылось за деревьями.

Милена проследила за Колиным взглядом.
– Нравится? Если будешь хорошо себя вести, покатаемся

как-нибудь. Можем в Москву съездить.
Коля, как смог, нахмурился.
– Ага. Воспитательница нашлась!
Милена ничего не сказала, пожала плечами и отвернулась.
– Ми-ил, – протянул Коля, – не обижайся. Расскажи о себе

лучше.
Она вздохнула.
– Ну ладно. Сегодня не обижаюсь, но завтра в подобной

ситуации уже буду. Давай уж к берегу, а то смеркается. За
ужином ещё поговорим, если хочешь.

Кое-как Коля догрёб до пристани, руки уже просто отва-
ливались и попа от долгого ёрзанья по деревянной лавке гу-
дела. Милена отправила его принять в душ и одеться к ужи-
ну, а сама упорхнула. И ещё сказала, что Иннокентий Ари-
стархович здесь всё сохранил «по-старому», поэтому Коле
всё придётся делать вручную. Коля ухмыльнулся, мол, что
поделаешь, он и так всю жизнь всё вручную. Зато в холо-



 
 
 

дильнике его дожидалось немного холодного пива, а после
ужина и на ночь можно даже по сигарете.

Сигареты! Ох, как его унесло-то, он и не заметил, как хо-
чется курить!

Коля вошёл в свою комнату и плюхнулся в кресло. Было
удобно, да кресло ещё как-то само подстроилось под него…

Ну что тут скажешь… Шок! Но, надо сказать, всё круто!
Как ни странно, в то, что он в будущем, поверилось легко.
И молодой, а не дряхлый старикашка. И Милка такая девка
зачётная! Ну и нос от него не воротит. Конечно! У неё ж тут
вокруг одни аспиранты, а он такой нормальный, типа мужик
настоящий, тем более, из прошлого, экзотика. Может, и вы-
горит чего.

В холодильнике и вправду, помимо воды и соков, оказал-
ся небольшой бокал пива, совсем бокальчик. Коля радостно,
жадно глотая, осушил его и направился в ванную.

Он с необъяснимым для себя удовольствием поплескался
в душе, а ведь не любил никогда, бывало, по несколько дней
старался туда не заглядывать, ну, если не сильно потел. А в
шкафу обнаружился целый гардероб, и вся одежда была точ-
но по Колиным меркам! Он выбрал светлые брюки, синий
пиджак, голубую сорочку и коричневые туфли. Так пример-
но один мужик одевался, который к ним сервис на двадца-
тилетнем «Бентли» приезжал.

Столик был накрыт прямо на берегу. Честно говоря, Ко-



 
 
 

ля за временем не следил, и когда пришёл, начинался за-
кат. Милена была уже здесь, она прохаживалась вдоль кром-
ки воды, и она была… она была прекрасна! Все эротиче-
ские фантазии отошли на второй план, и Коля ощутил дав-
но забытое чувство чистой романтики. Темно-синее платье
Милены не было обтягивающим, не было коротким, но пре-
красно подчёркивало идеальную фигуру, и жесты её… Коля
вдруг отметил, что все её жесты были быстрыми и точными,
и они были такими и сейчас, но он вдруг увидел, какие они…
Какая она вся мягкая и женственная.

У ног девушки крутился щенок непонятно какой породы,
но такой, немаленький. Когда вырастет, будет здоровенный
пёс. Щенок подбегал к воде и тут же отпрыгивал от набега-
ющей волны, смешно тряся мордахой.

«А ведь я, наверное, минут сорок в кресле балдел да в
ванной плескался. А то и больше», – подумал Коля. Он ожи-
дал, что Милена как-то фыркнет про опоздание, но она лишь
обернулась к нему и мило улыбнулась.

– Сегодня я угощаю, – она указала жестом на стол. – Борщ
сама варила, оливье тоже сама делала… Горячее только не
успела, наш повар Фёдор Пекинович готовил.

– Пекинович?
– Ну да, Пекинович. Родителям его папы китайские име-

на никак не нравились, никакие, вот в честь столицы Китая
назвали.

– Чёрт те чё! – Коля по-доброму рассмеялся и плюхнулся



 
 
 

на стул. Милена удивлённо вскинула бровь, но потом вздох-
нула и опустилась на стул напротив. Блин! Сначала же дама
садится! Но подумал об этом Коля запоздало.

–  Ну что, молодой человек, позволите предложить вам
оливье? Всё из натуральных продуктов! – и Милена поло-
жила на тарелку перед Колей немного салата. Она взяла бы-
ло бутылку вина, которое уже «дышало» (откуда ж вспом-
нилось-то?) на столике, но Коля мягко и многозначительно
перехватил её запястье и степенно разлил немного вина по
бокалам.

– Ну-у… – протянул Коля.
– За встречу! – Милена быстро закончила его мысль и лег-

ко, почти беззвучно, коснулась его бокала своим.
Оливье оказался бесподобным! Лишь теперь Коля понял,

как проголодался.
– Мил, – Коля старался не говорить с полным ртом, но не

получалось, – а что значит «натуральные продукты»? У вас,
что ли, ещё искусственные есть?

– Да, в основном только они и есть, – кивнула девушка. –
Натуральные продукты дорогие, а из синтезаторов выходит
вкусно, питательно и недорого. Иннокентий Аристархович
говорит: «Как в «Макдональдсе» раньше». С удовольствием
тот «Макдональдс» вспоминает. Завтрак у нас с тобой… –
Она чуть запнулась. – Если захочешь вместе завтракать, ко-
нечно… Завтрак будет тоже натуральный, омлет из настоя-
щих яиц.



 
 
 

– Ми-ил… – неожиданно для себя протянул Коля, – а хо-
чешь, я сам яичницу завтра пожарю? С колбасой!

Милена рассмеялась.
– Подожди, Коля, освойся здесь для начала.
Ну что значит «освойся»? Коля решил больше пока не за-

думываться.
– Мил, а как в домах, где всё не «по-старому»?
– Сам дом делает то, что ты ему скажешь. Можешь ска-

зать пива подать или даже сигарету прикурить, можешь ско-
мандовать кресла в кровать трансформировать, можешь зав-
трак себе заказать, и будет накрыто к тому времени, когда
скажешь… Такси вызвать… Пальто на пол бросить и велеть
убрать в шкаф… Кстати, и говорить необязательно, дома и
многие другие вещи мыслеобразами управляются, – послед-
ние слова Милена произнесла почти с гордостью. – Как раз
наш НИИ эту технологию развивал.

– Мыслеобразов?
– Да, мыслеобразов. Например, заходишь ты в душ, го-

воришь ему: теплее-холоднее, выше-ниже, со всех сторон,
сильнее-слабее и так далее, а душ считывает активность пре-
фронтальной коры… Если не углубляться в детали, душ ло-
вит импульсы мозга, когда ты командуешь, например, «теп-
лее» или «немного теплее», а потом уже адаптируется к тебе
и реагирует на мыслеобраз «немного теплее». То есть, доста-
точно подумать – и вода становится такой, как тебе нужно.

Коля кивнул.



 
 
 

– Понятно. А кресло к дедушке Кеше подъехало, потому
что он подумал, а кресло заранее адаптировалось?

Милена в этот момент жевала, поэтому заулыбалась с на-
битым ртом и лишь кивнула, а говорить стала, лишь прогло-
тив и промокнув рот салфеткой (учись, Коля!).

– Когда-то давно, почти сто лет назад, учёные уже разо-
брались, какие области мозга за что отвечают, где ка-
кие электрические импульсы возникают. Но дистанционно
меслеобразы считывались недостоверно. Тогда сенсоры под-
ключались напрямую к мозгу…

Коля чуть не поперхнулся.
– Типа как бы трепанацию черепа делали?!
–  Именно. Иннокентий Аристархович первый экспери-

мент провёл на себе. Потом ещё три раза усовершенствовал
методику, и каждый раз черепную коробку… Ой, прости,
что за едой!

– Да ничего! – Коля нетерпеливо махнул рукой. – Продол-
жай!

– А что тут продолжать? Единственное в то время стопро-
центное считывание мозга – твоё, Коля. Как такое получи-
лось сделать в начале века, до сих пор никто не понимает.
Точнее, считали тогда как могли, но по тем временам точ-
ность оказалась фантастической. Потом ещё лет тридцать не
удавалось повторить этот результат. А то, что сделал Инно-
кентий Аристархович, стало возможно только сейчас.

– Это мозги по столетней картинке восстановить?



 
 
 

– Это полностью воссоздать личность. Результаты скани-
рования мозга, образцы и анализы жидкостей и тканей, даже
анализ видеозаписей с жестами, мимикой и интонацией. На
сто процентов восстановить личность по столетним картин-
кам до сегодняшнего утра считалось невозможным.

Коля вздохнул и налил Милене и себе ещё немного вина.
Взял свой бокал, поднялся на ноги и неторопливо подошёл
к воде. Было уже почти темно, и он не понимал, откуда идёт
свет. Столик и метров десять вокруг него были освещены
мягко, но видно всё было отчётливо. В бледной воде розовел
гаснущий закат. И в домике маленького НИИ на фоне уже
непроглядного леса тепло светилось несколько окон, в том
числе и в Колиной комнате на третьем этаже.

– Борщ! – послышался голос Милены. – Уже ждёт!
Коля и по насыщенному аромату понял, что ждёт!
– Сто лет борща не ел! – попытался он повторить старую

шутку из кино «С лёгким паром», но Милена в ответ лишь
вежливо улыбнулась.

Борщ был обалденным, и Коля накинулся на него, забыв
о своих обязанностях… как это… вот! сомелье! Он спохва-
тился и вновь наполнил бокалы.

– Ну-у… – протянул он.
– За Иннокентия Аристарховича? – осторожно, с улыб-

кой, спросила Милена.
Вот Коля тормоз! Ладно, в следующий раз.
– И за весь ваш НИИ вместе с Ли, Пекинычем и лодочни-



 
 
 

ком! И этой… – Коля скосился на щеночка, который с аппе-
титом грыз косточку из борща рядом со столиком.

– Этим, – поправила Милена. – Его зовут Ник. Ему два
месяца.

– Ну, и за Ника! – и Коля звякнул своим бокалом о бокал
Милены.

– Мил, – Коля пережёвывал мясо из борща и опять гово-
рил с набитым ртом, но не удержался, было интересно, – а
сейчас такие штыри в мозги вставляют, или уже всё на этих
ваших мыслеобразах?

Милена отложила ложку, но не демонстративно, а лишь
давая понять, что объяснение будет не односложным.

– Применение мыслеобразов достаточно ограниченно. Не
все умеют управлять своими мыслями, поэтому дальше бы-
товых команд у многих людей дело не идёт. Часто проще
управлять голосом или руками.

– Руками?
– Ну да. Например, если в людном месте хочешь заказать

себе лекарство, но не хочешь, чтобы окружающие видели.
Просто вызываешь виртуальные символы…

– Типа как графики Ли в воздухе?
– Ну да, – она усмехнулась и немного неуверенно произ-

несла новое для себя словосочетание, – типа того. А дальше
по символам заказываешь лекарство, причём твои символы
видишь только ты. Мыслеобразами точно лекарство не вы-
берешь, с фармацевтом не посоветуешься, даже симптомы



 
 
 

не у всех получается описать. Символами проще. А со сто-
роны выглядит как будто человек просто в воздухе руками
машет.

– Можешь показать?
– Давай перед горячим покажу.
– Перед чем? А-а, – понял Коля, – перед вторым! А мне

можно символы?
– Пока нет. Со временем.
– Кстати, я перед душем велел телеку новости показать, а

он как не слышит!
– На твой голос он пока не настроен. Со временем. Инно-

кентий Аристархович не хотел покупать в этот домик теле-
визор с голосовым или ментальным управлением, но с руч-
ным управлением «телеки» уже давно не делают.

Коля вздохнул.
– Небось, детям с пелёнок символы даёте!
Милена улыбнулась как можно дружелюбнее, и это было

очень искренне.
– У детей как раз мыслеобразы читать проще, особенно

у младенцев. А символы дают не сразу. В школе, в млад-
ших классах, например, ученик может символами сообщить
о недомогании или попросить новое перо.

– Перо? – в очередной раз удивился Коля. – Вы же во воз-
духе символами…

– Ты спрашиваешь, зачем детей учат писать? – Милена
задумалась. – Сложно объяснить…



 
 
 

– Мил… ой, столько вопросов! А деньги-то ещё не отме-
нили? Коммунизм ещё не наступил?

– Что не наступил? – переспросила она. – Ах, да, что-то
слышала. А деньги ещё как есть! Хотя, большинство людей
живёт на социальном минимуме – квартира не в городе и
только по комнате на члена семьи, социальный транспорт,
синтетическое питание, и то не любое. Кого-то устраивает,
кто-то пробиться не может.

– И что, много людей не работает?
– Да где-то процентов сорок. Это трудоспособного возрас-

та, до восьмидесяти.
Коля ахнул!
– Работу очень сложно найти, – пояснила Милена. – Мно-

гое выполняют роботы. Практически всё производство, по-
чти всё сельское хозяйство, многие услуги.

– Круто! – воскликнул Коля.
– Да не круто, Коля, – Милена вздохнула. – У меня много

знакомых без работы, и почти никого не устраивает социаль-
ный минимум. Человеку требуется самореализация. Деньги,
да, конечно, хочется жить лучше, чем на минимум, но это
же в природе человека – что-то создавать, что-то делать са-
мому. Ну и, – она опять вздохнула, – социальный статус со-
вершенно разный.

– Вот ведь! – Коля чуть было не ругнулся. – Всё меняется,
а человек тот же! Хотя, у нас… Да если б мне дали ваш со-
циальный минимум, хрен… фиг бы я ходил на работу, гайки



 
 
 

крутил!
– А что бы ты делал?
– Да ничего! Телек бы смотрел, с мужиками пиво пил каж-

дый день, если оно в социальный минимум входит, и… – Ко-
ля осёкся и про баб говорить не стал.

– И всё? Всю жизнь? Каждый день?
Коля представил, что каждый день на работу ходить не на-

до, а жрачка из «Макдака» невредная и бесплатная, и мысль
ему понравилась. Он уверенно кивнул.

– А нах… а зачем каждый день на работе на дядю горба-
титься, если всё за так можно?

– Не знаю, – тихо ответила Милена. – А в том, что люди
не меняются, ты прав. Знаешь, я люблю книги «Золотого ве-
ка»…

– Это какие?
– Толстой, Некрасов, Тургенев и, конечно, Достоевский и

Чехов. Ты прав, люди не меняются уже тысячи лет. Хотя на-
ши школьники по уровню знаний и по скорости мышления
дадут большую фору даже послевоенному поколению, и да-
же следующем поколению, но человеческая психология всё
та же.

Коля покончил с борщом и отложил ложку. Хотел было
спросить про «послевоенное», как-то не вязалось оно ни с
чем. Это Колин дедушка, что ли? Но не терпелось посмот-
реть символы. Однако Милена ещё не доела, и Коля опять
разлил по бокалам вино. И едва дождался, когда Милена от-



 
 
 

ложит ложку.
– Милена, – он старался говорить как можно увереннее и

мужественнее, – За тебя!
Девушка с благодарность кивнула, тихонько коснулась его

бокала своим и сделала глоток.
– Ну что, Коля? Символы? Давай попросим Фёдора Пеки-

новича подать жаркое через двадцать минут? Сейчас я вы-
свечу свои символы над столом… – Она сделала несколь-
ко почти неуловимых движений руками. – Вот… я их вижу,
сейчас открою «на публику»… – Её взгляд на полсекунды
расфокусировался, и над столом зависли разноцветные таб-
лицы. – В центре контекстное меню, строка снизу – общее.

Коли три раза махнул руками… и попросил Фёдора Пе-
киновича подать жаркое через, правда, полчаса, так получи-
лось.

– Нихрена себе… – ошалело проговорил он, когда симво-
лы исчезли.

Мила рассмеялась, весело спросила:
– Прогуляемся?
И, не дождавшись ответа, скинула сандалии, схватила бо-

кал и побежала к воде. Ник оставил косточку и устремился
за хозяйкой, а за ними побрёл и Коля.

Вино всё-таки действовало, и в свою комнату Милена во-
шла, немного пошатываясь. Тут же в воздухе под лёгкое
треньканье высветилась голографическая иконка Иннокен-



 
 
 

тия Аристарховича.
– Давай, – махнула она рукой терминалу связи, – соеди-

няй.
Изображение профессора появилось прямо перед ней.

Виртуальный Иннокентий Аристархович прошёлся ко ком-
нате, выглянул в окно.

– На воздухе ужинали, Миленочка?
– На воздухе, – она кивнула, да так энергично, что чуть

было шею не свело.
Иннокентия Аристархович по-доброму улыбнулся.
– Есть в нашей работе приятные моменты. Я на секундоч-

ку, не буду отвлекать. Как там щеночек?
Милена, уже не в силах стоять, плюхнулась в кресло и от-

кинулась на спинку, вытянув ноги, впрочем, большей частью
скрываемые платьем.

– Спасибо за милый подарок, профессор! Щеночек осва-
ивается. Немножко огрызается, но в целом терпимо, одеж-
ду на мне рвать не пытался, грязь по дому не носит, правда,
чавкает во время еды. Главное, здоровенький!

– Хорошо, спасибо! Спокойной ночи!
И, не дожидаясь ответа, отключил связь.
– И вам, профессор, спокойной ночи и крепкого сна, –

проговорила Милена и отправилась в душ, на ходу скидывая
платье.

* * *



 
 
 

– А можно, я сок символами попрошу?
– Так кухня за стенкой. Проще сходить или докричаться, –

но, видя детское нетерпение в глазах собеседника, Милена
обречённо вздохнула, раскрыла над столом своё личное ме-
ню символов и мыслеобразом включила режим «на публи-
ку».

Заснуть у Коли получилось вчера не сразу, а подъём был
в семь утра, завтрак в половине восьмого. Коля был сонный
и даже не успел побриться. Но после вчерашнего опаздывать
было бы неловко.

А, собственно, что вчера было? Ну, поужинали… Эх, Ко-
ля-Коля… Вчера утром ты проснулся в своей задрипаной
«двушке» в Кузьминках и сначала на маршрутке, а потом на
метро, а потом опять на маршрутке отправился в НИИ моз-
гов к молодому лаборанту Кеше. Вот что было вчера. Ну, по-
том ещё попал в будущее, посмотрел такое видео про Джейм-
са Бонда, что чуть умом не двинулся, на вёслах опозорился,
а потом – как в кино, ужинал за столиком на берегу почти
моря с офигенной… с прекрасной девушкой.

Но мысли не путались. Милена сказала, что первый шок
ещё не прошёл и что, если будет накрывать («при первых
признаках депрессии»), сразу сообщить ей, или Ли, или де-
душке Кеше, ну, кто рядом будет. Но до депрессии было как
до Луны. Перед сном Коля зачётно заточил курочку (то есть,
с удовольствием выкурил сигарету) на балконе (ох и вкусные



 
 
 

у них тут сигарки!), принял душ и оделся в пижаму. Но не
спалось, телек был недоступен, и пришлось, кто бы мог поду-
мать, книжку на ночь читать! Пушкина, кстати, потому что
других книг в комнате не было. Ах, да! Мила научила из кре-
сел кровать делать! У этого мебельного гарнитура автоном-
ное символьное управление! Ну, и Коля, не будь дураком, из
этого конструктора намахал руками себе трёхспальную кро-
вать в полкомнаты. Прикольно было. А Пушкин, кстати, ока-
зывается, не дурак! Вообще отнюдь! И не нуднятина, и чи-
тается легко, и засыпается под него на пятой странице.

А утром сами в голове неожиданно всплыли строчки:

Всегда так будет как бывало
Таков издревле белый свет
Ученых много – умных мало,
Знакомых тьма – а друга нет!

Коля тремя пассами попросил у Пекиныча соку и вернул-
ся к завтраку, состоящему из овсяной каши со свежими яго-
дами и белого хлеба с хрустящей корочкой и с маслом. Как
же вкусно-то всё! И чего он дома так не делал? Всё хлопья
молоком залить, яичницу пожарить или творожки из пласти-
ковых коробок…

– Мил, – Коля немного замялся, – а я ночью того… не
храпел? Твоя же комната рядом?

Милена отрицательно покачала головой.



 
 
 

– Моя комната не совсем рядом, и здесь такая шумоизо-
ляция, что хоть песни пой – никому не помешаешь.

Коля задумался.
– А если мне плохо будет, и я на помощь позову, то никто

не услышит?
– Тревожные медицинские сенсоры расставлены по все-

му дому, так что за самочувствие не переживай, если что,
помощь будет оказана немедленно. Кстати, поэтому тебе ка-
кое-то время нужно будет провести здесь, в этом доме. Всё-
таки такой необычный эксперимент, мы должны проследить
за состоянием твоего организма.

– А-а, – деланно-равнодушно протянул Коля, – а чего то-
гда анализы не берёте, мозги своей кастрюлей не меряете?

Милена как будто не заметила издёвки.
– Сенсоры постоянно сканируют твои параметры, пока ты

в доме или поблизости. Так что врачи иголки в вены уже лет
пятьдесят как не втыкают.

Всё-таки хорошая она девушка, Мила. Сколько раз Коля,
если уж по-честному, дерзил, почти хамил, опаздывал, гово-
рил с издёвкой. А Мила делала вид, будто ничего не проис-
ходит, прощала без слов и объяснений. Интересно, это слож-
но – вот так, как бы не замечать? Сам-то Коля всегда на та-
кие вещи реагирует агрессивно, ибо, как говорится, не фиг!

– Но, – продолжила Милена, – ненадолго нам выбираться
всё-таки можно, поэтому предлагаю прокатиться в Москву
туда-обратно, как вчера договаривались. Если не передумал,



 
 
 

конечно.
Коля помотал головой, как всегда, с набитым ртом, и на-

чал жевать быстрее.

В Москву поехали на паластруме. Коля успел ещё в кино
более или менее понять, как эти паластрумы тут работают.
Подаётся такой небольшой вагончик. Если премиум, то там
много места и широкие кресла, если обычный, то мало ме-
ста и узкие кресла. И этот вагончик катится банально на че-
тырёх колёсах до ближайшей узловой точки, а там цепляет-
ся к таким же, и получается поезд. Поезда ходят по-разно-
му. Под землёй летают по специальным тоннелям вообще с
нереальной скоростью, не касаясь стен, наверное, на магнит-
ной подушке. Или из них составляется пинг, к нему цепля-
ются крылья с двигателями. Даже подводные маршруты есть,
наверное, для экстремальщиков. Премиум в эконом преоб-
разуется примерно так, как из кресел в Колиной комнате по-
лучилась кровать. Было три кресла – тыньц-тыньц – и их во-
семь. Джемс Бонд на таком такси, а его вагончик перецеп-
ляли к разным составам раз пять, от Лондона до Стамбула
добрался вроде как за час.

В десять утра к домику НИИ подкатил ярко-синий вагон-
чик размером с «Газель». Он немного покачивался, переби-
рая тоненькими колёсиками по газону, который был далеко
не идеально плоским. Паластрум тихонько добрёл до входа
и замер.



 
 
 

– Это мой, – сообщила Милена, вышедшая на порог.  –
Родители на двадцатипятилетие подарили.

Судя по тому, как она это сказала, вроде даже с гордостью,
Коля должен был восхититься.

– Ну, круто.
– «Ну, круто»?! – Милена вскинула бровь. – И всё?
Неожиданно за спиной у Коли возник Пекиныч и тихонь-

ко пробубнил ему на ухо:
– Вообще-то это «Астон Мартин».
– Чё? – Коля обернулся и посмотрел на повара с недове-

рием. Тот лишь многозначительно кивнул.
Коля обошёл паластрум и там, где, как он рассчитывал,

был передний капот, увидал эмблему известного производи-
теля суперкаров. Эмблема была некрупной, но, тем не менее,
прекрасно узнаваемой.

– Мил… я это… ну охренеть, как круто! Реально «Астон
Мартин»?

Милена стояла, скрестив руки на груди, и выглядела до-
вольной.

– Разгон до сотни за секунду на любом твёрдом покрытии,
сопряжение с любым составом на любой скорости и с любым
сопрягающим устройством, хоть сверху на поезд запрыгнуть
может или сбоку прилепиться. Автономный ход на три эква-
тора, режим амфибии, режим планера такой, что из космоса
можно в атмосферу выбросить, и приземлит так, что можно
не пристёгиваться. Система автономного жизнеобеспечения



 
 
 

в замкнутом цикле на две недели.
Ну что тут скажешь… Вроде как-то Коля пытался уло-

вить, многое даже как бы понял… Ну, в общем, – реально
круто!

– Объясни про последнее, – проговорил он деловито, –
что там про цикл?

Милена вздохнула. Ну да, неуч.
– Мы с тобой и ещё с тремя попутчиками в этом паластру-

ме можем жить две недели в режиме герметичности. Синте-
заторы воздуха, воды, пищи, плюс рециркуляция продуктов
жизнедеятельности, в общем, две недели полного комфорта
в замкнутом пространстве, сможешь даже одежду три раза в
день менять на свежую.

Коля подошёл к распахнутым дверям паластрума, кото-
рый опустился практически на землю. Где там располагался
душ и кухня с едой на две недели, Коля не понял, потому что
внутри были лишь два больших ярко-красных кресла.

–  Ну что, молодой человек, сопроводите девушку на
небольшую прогулку к центру столицы?

Милена легко запрыгнула в салон и расположилась в крес-
ле. Коля недоверчиво постучал костяшками пальцев по об-
шивке корпуса «Астон Мартина» и как будто бы нехотя по-
лез внутрь.

* * *



 
 
 

Веранда ресторана «Пушкинъ» располагалась на крыше
особняка на Тверском бульваре. И можно было бы сойти с
пинга прямо на веранду, но правила заведения это запреща-
ли. В ресторан следовало попадать с бульвара, через парад-
ный вход.

Владельцы ресторана не собирались устраивать у себя да-
же подземный терминал. Это стоило им долгих судебных
разбирательств с мэрией, окончившихся необычным миро-
вым соглашением. Сошлись на том, что терминал всё-таки
построили, но спрятали его в подвале за большими чугун-
ными воротами. И приводы для пингов установили на всех
этажах, и даже рампы для входа-выхода сделали такие, что
стены и ограждение веранды выглядели, будто им лет сто с
лишним. Даже жившие в домах по соседству люди не заме-
тили подмены. Но оборудование для пингов было установле-
но на крайний случай, о подземном терминале знали человек
всего едва ли полсотни, а пользовались им и вовсе единицы
избранных – те, кто бывал в «Пушкине», но чья охрана не
допускала неоправданного появления на публике. Необыч-
ность же того мирового соглашения заключалась в том, что
часть его, посвящённую обязательным для современных зда-
ний переделкам, засекретили. Доступное же для обществен-
ности судебное решение гласило, что ресторану можно всё
оставить как есть «для сохранения архитектурного облика
столицы».

Оба сегодняшних гостя были из тех немногих, кто прибы-



 
 
 

вал в ресторан через подземный терминал. И охрана на этом
настаивала, и их участившиеся в последнее время встречи
им обоим и, если взять шире, их кабинетам, не хотелось афи-
шировать. Поэтому и на веранду их поначалу не пускали, хо-
тя в такую погоду обоим хотелось посидеть на свежем воз-
духе. Сошлись на том, что гостям веранды с тысячью изви-
нений и весьма щедрыми комплиментами предложили пере-
сесть на этажи, а особых посетителей поднимали на веранду
на древнем лифте в компании роботов-телохранителей. Бо-
лее того, даже на веранде их упрятали в беседку, густо уви-
тую кустами роз, чтобы со стороны ничего не было видно.

Прибыли посетители с пятиминутным интервалом, и на
лифте их поднимали, понятное дело, по отдельности. Служ-
бы безопасности обоих в очередной раз сходили с ума, в
срочном порядке организуя безопасность встречи так, чтобы
не привлекать к её факту никакого внимания.

Первым в беседке появился Матвей Юрьевич Калинкин
– помощник Президента, отвечающий за внутреннюю поли-
тику. Влияние Матвея Юрьевича на любые процессы, про-
исходившие в стране, считалось чуть ли не безграничным.
При предыдущем Президенте, который, как многие считали,
был человеком не самым сильным, избранным лишь в ре-
зультате протестного голосования, Матвей Юрьевич был, по
сути, «серым кардиналом», обеспечившим в то время ста-
бильность власти и последовательность государственной по-
литики во всех сферах – от культуры и социального обеспе-



 
 
 

чения до национальной безопасности. Хотя, следует отдать
должное Матвею Юрьевичу, он никогда не отделял одни во-
просы от других, понимая сложные взаимосвязи той же на-
циональной безопасности с культурой и здравоохранением.
При Президенте нынешнем необходимость в «дирижирова-
нии» всем и вся отпала, но новый глава государства оказал-
ся человеком не только сильным, но и чрезвычайно прони-
цательным. К тому же, он не боялся окружать себя людьми
сильными и умными. И таланты и опыт помощника по внут-
ренней политике оказались в очередной раз востребованны-
ми, а степень доверия Президента к своему помощнику уже
через пару лет совместной работы стала достаточной для то-
го, чтобы Матвей Юрьевич не получал от руководителя за-
дачи, а сам их себе ставил. Другими словами, занимался тем,
чем считал нужным. При этом имел неплохой штат сотруд-
ников и вполне достаточный бюджет.

Его собеседником на предстоящий поздний завтрак был
Митрополит Василий. Знакомы они были уже лет тридцать,
ещё с тех пор, когда только что вышедший в отставку во-
енный и будущий помощник Президента занимал скром-
ную должность в Министерстве инфраструктуры, а будущий
Митрополит подвизался в хозчасти Донского монастыря. За
прошедшие годы он успел принять сан, послужить и в боль-
ших городах, и в маленьких городках, три раза попадал в го-
рячие точки жестоких и кровавых «локальных конфликтов».
В Бога он верил искренне и истово, однако при этом оста-



 
 
 

вался человеком здравомыслящим и даже прагматичным,
одинаково хорошо ориентировался и в церковных законах и
правилах, и в самых обычных земных, подчас даже призем-
лённых.

Матвей Юрьевич по настоянию Митрополита продолжал
называть его мирским именем – Пётр Иванович. И привет-
ствовали они друг друга по-светски, здороваясь за руку.

Ну вот так и поздоровались, когда Митрополит вошёл в
увитую розами беседку.

– Добренького утречка, Матвей Юрьевич! – голос Митро-
полита был бодрым и радостным. – Давно ль ждёте?

– Да только что подошёл, – помощник Президента тоже
улыбался, но по привычке более сдержанно. – Доброе утро,
Пётр Иванович!

Оба были завсегдатаями «Пушкина». В другом ресторане
они могли бы уже делать заказ мыслеобразами, но здесь было
принято звать официанта.

– А у вас ведь пост? – поинтересовался Матвей Юрьевич,
получив постное меню в дополнение к обычному.

– Пост не у меня, – Митрополит усмехнулся сквозь густую
бороду, – он вообще.

Оба заказали завтрак из постного меню, благо было из
чего выбрать. Матвей Юрьевич сделал лишь небольшое от-
ступление, попросив чашку капучино.

– Как думаете, господин Митрополит, простит Бог-то? – с
иронией поинтересовался он у собеседника, на что тот сразу



 
 
 

же ответил:
–А вы молитесь, глядишь, и простит. Хотя, если вовсе не

грешить, то шансов-то поболее будет.
Когда сделали заказ, Митрополит сразу перешёл к делу.
– Вот о чём хотел с вами потолковать, Матвей Юрьевич.

Беспокоят меня вероотступники.
Произнес как будто бы небрежно, но чиновник отреаги-

ровал молниеносно. Давнее знакомство, искреннее взаимное
уважение и высочайшая степень доверия позволяли им гово-
рить, как есть, не особо подбирая слова, абсолютно открыто.
Да и сам чиновник именно эту тему и хотел в первую очередь
обсудить с Митрополитом.

– «Чистота и честь», вы их имеете в виду? Зарождающе-
еся радикальное крыло Православной церкви?

– Не удивляюсь тому, что вам про них известно, однако
про «радикальное крыло» – не поторопились ли с ярлыками?

– С таким финансированием и такой организацией на кру-
жок по интересам они не похожи.

Митрополит нахмурился.
– По правде сказать, не думал я, что о них уже и в Адми-

нистрации знают. Стало быть, и правда дело нешуточное. Я-
то, откровенно говоря, долго их всерьёз не воспринимал.

– Моя вина, Пётр Иванович, – Матвей Юрьевич склонил
голову. – ФСБ уже две недели вплотную этой организацией
занимается. Пусть они пока так, движение, но уже намерены
вскоре заявить о себе как об организации. А вам-то, Пётр



 
 
 

Иванович, что о них известно?
Пётр Иванович немного помялся. Как раз в это время

принесли напитки. Митрополит сделал глоток яблочного со-
ка и опять помедлил, пожал плечами. Как будто ученик, не
выучивший урок.

– Да, если вдуматься, немного известно, хотя шума они
уже наделали. Провозгласили, что законы Божии уже более
строго не соблюдаются, а Церковь тому лишь попуститель-
ствует. Что священники погрязли в грехах и разврате и боль-
ше не являются духовными ориентирами, а тем паче пасту-
хами вверенного им Богом стада. А уж римско-католическую
церковь ещё большим нападкам подвергают…

–  И при этом,  – Матвей Юрьевич мягко перебил Мит-
рополита, помогая закончить мысль, – не выдвигают ника-
ких требований. Пока, по крайней мере. Их лидер, Пророк
Стенька, молодой, между прочим, человек, уже несколько
раз заявлял, что не претендует ни на какие церковные долж-
ности, а лишь призывает вас, Владыка, задуматься.

– А вы, Матвей Юрьевич, в этих призывах усматриваете
нечто, чего мы пока не увидели?

Чиновник сделал глоток кофе, вытер салфеткой краешки
губ и едва заметно кивнул.

– Вот то-то и оно, что «нечто». Повторюсь, под «ничто»
такое финансирование им бы никто не выделил.

– А много ль финансирования и откуда?
– Много, из-за границы. Откуда точно, понять не можем,



 
 
 

куда расходуют, тоже до конца отследить не удалось. Хотел
лишь поделиться, что мы рассматриваем эту активно созда-
ваемую организацию как потенциальную угрозу, только вот
пока не понимаем, какую именно и чему.

– А вы, Матвей Юрьевич, мне обо всём этом рассказывае-
те – попросить о чём-то хотите? Хотя, скорее, это я вас про-
сить должен, мой недосмотр.

– Так-то оно так, – согласился помощник Президента, –
да не так. Просто поделился тем, что сам знаю. Конечно, ес-
ли будет что-то новое, значимое, обязательно сообщу. А по-
просить… да, конечно, хотел бы. Но не могу сформулиро-
вать просьбу.

Матвей Юрьевич вздохнул. Главное, ради чего встрети-
лись, было сказано.

Подали завтрак, и помощник Президента сменил тему,
благо их для встречи длительностью лишь в час было предо-
статочно.

* * *

Москва была… Коля задумался, как бы впечатления опи-
сать? Сначала стало страшно. Реально страшно. Там, где
раньше пролегали дороги, проезжая часть, сейчас росла тра-
ва. Люди просто гуляли по газонам. Представляете, вся Твер-
ская – сплошной газон с деревьями! И там просто расхажи-
вают люди! Машин нет совсем! За три часа, что они с Ми-



 
 
 

леной провели в Москве, в воздухе беззвучно проскользили
несколько новомодных бесшумных пингов – и всё! И Коля
вдруг представил, что вот так, без машин, может выглядеть
только брошенный город. В котором остались лишь те, кто…
остались.

Хотя, умом он, конечно, понимал, как все обстоит на са-
мом деле.

После завтрака они с Миленой на ярко-синем «Астон
Мартине» отправились в Москву. Ну, вот так просто сели в
кресла, дверь плавно опустилась, и паластрум бесшумно по-
катился, при этом приятно покачиваясь. Потом вплавь пре-
одолел водохранилище, выбрался на другой берег и помчал
дальше до Истры. Коля в Истре как-то раз был, но ничего
не запомнил, тем более узнавать было нечего, кроме, навер-
ное, нескольких совсем старых домов. То есть, дома, конеч-
но, стояли, но точно не такие, как в Колино время. Не бы-
ло панельных многоэтажек, и всего-то высоких домов оказа-
лось не больше десяти, и сколько в них этажей, было непо-
нятно, потому что этажи сливались, и назначение этих зда-
ний осталось для Коли загадкой, потому что он не спросил. А
вот невысоких, в один-два этажа, домиков он увидал много.
И они все были разные (из кирпича, из стекла, из дерева, из
непонятно чего) и разноцветные. И почти все яркие, но глаз
не резало. И асфальта не было. Нигде. Милена объяснила,
что есть специальные виды травы для газонов, по которым
можно ходить и ездить, трава там почти не мнётся и быстро



 
 
 

отрастает, если что, а земля не проминается, а лишь пружи-
нит. Кое-где оставалась брусчатка, но это, наверное, чтобы
от зелени совсем уж в глазах не рябило.

В Истре остановились у рынка, Милена купила с собой
малины, и поехали дальше. Кстати, хотя и был конец апреля,
ягоды оказались местные и свежие. Выяснилось, что их здесь
выращивают круглогодично в теплицах на верхних этажах
тех самых высоких зданий.

Как таковых городских границ не существовало, просто
домов становилось всё больше, а потом всё меньше, а по-
том совсем редкие попадались. Коля как-то и не понял, что
это такое было: рынок, жилые дома, несколько кафе… А го-
род-то где, Истра? Но спросить не успел, потому что гово-
рили о другом, а потом разогнались так, что стало страшно,
какие ещё мыслеобразы этой девушке могут в голову шмяк-
нуть. Оказалось, что шмякнули, потому что паластрум свер-
нул в рощу и понесся на огромной скорости, в последний
миг отворачивая от деревьев и кустов. При этом хваленый
«Астон Мартин» уже заметно потряхивало на ямках и коч-
ках, а иногда ощутимо подбрасывало, и Коля втягивал голо-
ву в плечи, ожидая, что вот как сейчас их грохнет об землю!
Но приземлялась машина неожиданно мягко, хотя и не сбав-
ляла скорость. Милена сидела в своём кресле прямо у лобо-
вого стекла. Коля не видел её лица, но ощущал, насколько
она сосредоточена. А деревья, от которых на невообразимой
скорости уворачивался паластрум, уже сливались в росчер-



 
 
 

ки, в коричнево-зелёные полосы. Наконец, Коля сдавленно
произнес:

– Эй, крошка! Сбавь обороты.
Милена, как всегда, не обиделась, может быть, даже поня-

ла шутку, и паластрум плавно замедлил ход, а потряхивание
сменилось почти незаметным покачиванием, как будто «Ас-
тон Мартин» парил над рельефом на воздушной подушке.

– Прости, – кресло Милены развернулось на сто восемь-
десят градусов, так, что глаза девушки оказались прямо на-
против Колиных. – Знаю, что вождение сейчас не такое, как
было в ваше время, оно безопасное. Но всё равно люблю по-
гонять.

– Безопасное?! – воскликнул Коля. – Да там скорость была
километров двести…

– Триста восемьдесят максимальная. Плюс жёсткость хода
на «четвёрку».

– Чё? – Коля ошалело захлопал глазами.
Милена вздохнула. Да, опять следует объяснить.
– Паластрум управляется мыслеобразами. Я просто смот-

рю туда, куда хочу ехать, поддерживаю мыслеобраз скоро-
сти, и паластрум следует за моей мыслью. Только, в отли-
чие от настоящих гонок и от вождения, как в ваше время,
паластрум сам выбирает траекторию и не позволяет выйти
за предел скорости, когда возникнет риск аварии. И всё удо-
вольствие сводится к тому, – Милена опять вздохнула, но
уже с искренней грустью, – чтобы на такой скорости успевать



 
 
 

выбрать деревья, между которыми хочешь пролететь. Этакая
иллюзия экстрима.

Коля открыл было рот, чтобы спросить, гоняла ли она
по-настоящему, когда никакая автоматика не страхует, но
пейзаж за окном сменился – паластрум выкатился туда,
где раньше тянулось Новорижское шоссе. Теперь это бы-
ла широкая дорога, поросшая густой и короткой тёмно-бу-
рой травкой. По ней в обе стороны катились паластрумы са-
мых разнообразных размеров, форм и цветов. Коля, вспом-
нив своё буквально вчерашнее околоавтомобильное про-
шлое, отметил, насколько стремительно и стильно выглядел
их «Астон Мартин» на фоне других машин. Некоторые па-
ластрумы двигались сами по себе, другие были сцеплены в
составы.

– Прицепимся или сами поедем? – спросила Милена.
Вот нашла кого спросить, подруга из будущего!
– А как лучше?
– Не знаю, как сам хочешь, – Милена пожала плечами,

а Коля отметил небольшую заминку, когда Милена обрати-
лась к нему на «ты». Он и раньше это замечал, но как-то не
акцентировался. А девушка весело добавила: – Если прице-
питься, то дешевле получается, но мы можем себе позволить
и сами по себе.

– Тогда давай сами. Только без экстрима, ладно?
– Хорошо, – согласилась Милена. – Только в тоннеле луч-

ше будет прицепиться, быстрее получится, потому что кори-



 
 
 

доры для составов приоритетные, особенно если там обще-
ственные паластрумы.

– Типа автобусы?
– Типа того.
Милена легко и с удовольствием подхватила новые для

неё выражения «типа» и «как бы», и Коле это очень нрави-
лось.

– А тоннель зачем?
– В тоннеле разреженный воздух и магнитная подушка,

и скорость движения очень большая. Паластрумы просто
несутся, не касаясь пола и стен. От Москвы до Петербур-
га теоретически за час по тоннелю можно доехать, если без
остановок для присоединения или отсоединения. И в горо-
дах движение по поверхности в основном запрещено, поэто-
му паластрумы едут под землёй, а выход в город через спе-
циальные терминалы. Ну типа ваших станций метро, только
логистика сложнее.

– Как бы, – подхватил Коля, – где машину бросил, к тому
терминалу потом возвращаться?

–  Неа,  – Милена отрицательно качнула головой, отчего
её каре сделало восхитительный лёгкий взмах. – Паластрум
прибудет к тому терминалу, куда вызовем. Пока не вызвали
– ждет на парковке.

– Подземной?
Милена внимательно на него посмотрела, но во взгляде

сразу заиграла ирония.



 
 
 

– Сам догадался? А Иннокентий Аристархович про тебя
говорил: «Мозги оставил как есть, хотя надо было бы под-
крутить».

Вот гад Кеша!
– Ну что ты! Как же, сам! Да разве ж я это… Короче, по

телеку увидел.
И рассмеялся, и Милена тоже рассмеялась.
Тем временем «Астон Мартин» догнал состав из несколь-

ких паластрумов, один из которых, судя по размеру, был «ав-
тобусом», а два других были такси, если, конечно, у них тут
в будущем жёлтый цвет и шашечки по борту означают то же,
что и в Колино время. И в этот момент стёкла… как это ска-
зать… помутнели. Пейзаж исчез, окна стали матово-белыми
и… засветились?

– Мы въехали в молочную реку? – попытался пошутить
Коля.

Милена сначала посмотрела не него вопросительно, но
тут же спохватилась.

– На самом деле это не стёкла, а экраны, изображение идёт
от внешних камер. Если хочешь, мы и пол с потолком мо-
жем сделать прозрачными или сымитируем движение хоть
по пустыне, хоть в космосе. Мы прицепились к составу на
ходу у самого въезда в тоннель, там ничего интересного, по-
этому экраны перешли в режим плафонов. Картинку можно
пустить любую, но я, если честно, и так от цветных картинок
устаю, поэтому предпочитаю просто мягкий свет. Скорее да-



 
 
 

же такой.
И с этими её словами окна-экраны немного пригасли, в

свечении появились синие оттенки, а в салоне стало темнее
и гораздо уютнее. Коля откинулся в кресле, и кресло под-
хватило эту идею, чуть опустив спинку сделав чуть более ре-
льефным поясничный подпор.

– А у вас тут всё на электричестве?
–  Ну, в общем, да. Гражданский транспорт, дома, про-

изводства в основном тоже. Только военные летают на лю-
бых доступных видах энергии, а стреляют вообще чем-то
немыслимым. Сам, наверное, по телеку видел. Например, на
универсальном истребителе может быть и термоядерный им-
пульсный двигатель, и водородный, и электрический винто-
вой для атмосферных полётов, и турбовинтовой, а на новых
собираются ставить даже фотонные паруса!

Коля вздохнул.
– Много чего видел… но не понял. Не всё. А на бензине

совсем не ездят?
Оказалось, что Милена достаточно сведуща в вещах, в ко-

торых большинство девушек его, Колиного, времени совсем
не разбирались.

– Углеводороды как топливо себя почти изжили из-за низ-
кого КПД. Кое-где они ещё используются, но это использо-
вание исчезающе мало.

– И что, на машинах наших никто не ездит?
– Ну, есть клубы любителей, но, только не обижайся, ло-



 
 
 

шади и лодки гораздо популярнее. У нас под Москвой, кста-
ти, сохранили… – Она сделала едва заметную паузу, чтобы
правильно выговорить слово: – Автодром. Древний, ещё на-
чала века. Там любители гоняют, у которых ещё те… – ещё
одна пауза, – автомобили остались. Хотя, конечно, там тоже
максимальные меры безопасности – улавливатели, силовые
магнитные поля, экстренная трансформация дорожного по-
лотна и что-то ещё. Сколько себя помню, ни одной аварии
не было.

– Мил, а тебе сколько лет?
– Двадцать шесть.
Повисла пауза, и молчали минут пять, пока экраны опять

не стали окнами, открывая вид на подземный терминал.
Тверская была, уже ожидаемо, но всё равно шокирующе

– сплошной газон с деревьями. Они, почти не разговаривая,
прошли до Александровского сада. На первых этажах зда-
ний, где раньше были магазины, теперь, за витринами с непо-
нятными символами, располагались сплошь рестораны и ка-
фе. А вот памятник Пушкину остался на прежнем месте. В
общем, всё изменилось, но как было прежде, Коля помнил
смутно, потому что в центр выбирался редко.

Милена остановилась у лотка с мороженым, за которым
стояла девушка лет двадцати, в сиреневом форменном пла-
тье и белых фартучке и чепчике, почти как раньше в ГУМе.

– Будешь? – весело спросила Милена.
Коля кивнул.



 
 
 

– Мне сельдереевое, – сообщила она продавщице, – а мо-
лодому человеку… – и она вопросительно посмотрела на Ко-
лю.

– Шоколадное, – неожиданно для себя буркнул Коля, хотя
больше любил фисташковое. Ну, мало ли, вдруг у них тут,
в будущем, фисташкоевое не популярно, а вот шоколадное
– оно казалось как-то надёжнее. И действительно – было у
девчушки шоколадное!

Милена взяла два рожка с мороженым, шоколадное про-
тянуло Коле и направилась дальше, а Коля дёрнулся было
рукой в карман, немного помялся и бросился быстрым ша-
гом догонять свою спутницу.

Догнал.
– А это… У вас тут как бы коммунизм? Платить не надо?
Девушка как будто даже опешила от вопроса, хотя уже

много позднее Коля понял, что это была реакция на слово
«коммунизм».

– Как это?! Я заплатила!
– Когда?
Ох, и опять объяснять. Но Милена, как обычно, была

чрезвычайно деликатна.
– Прости, думала, ты заметил. Заплатила через меню сим-

волов, только ты их не видел. Всё-таки банковские операции
в публичный доступ не принято выводить…

Только сейчас Коля припомнил лёгкие пассы руками, ко-
торые девушка совершила у лотка. Вроде, два или три…



 
 
 

– А в ваше время тоже лотки были на улицах, да?
И тут на Колю обрушился град вопросов. Как будто Ми-

лена терпела-терпела, и вдруг прорвало. Да, наверное, так и
было.

Кем работал? Это было диалово? («Диалово» – это типа
«круто».) А какие профессии были популярны? Слесарный
ремонт? А ещё какой бывает? А чем кузовной от слесарно-
го отличается? Сотовый телефон – это удобно? А что ели
на обед в мастерской? И что, Иннокентий Аристархович вот
так прямо к вам на старом… автомобиле приехал? А прав-
да, что не у всех… автомобили были? Наличные деньги – а
если потеряешь? А что девушки носили? Понятно, а Коле
что больше нравилось? (И если бы тут ответить честно, то
Коля запросто нарвался бы на «фу, как вульгарно».) Правда,
что целоваться на улице на глазах у всех было нормально? В
самом деле работали строго по времени? Что, серьезно был
«отпуск»? К морю? И что, вы китайский в школе не изучали?
Ты ни разу не был в Англии? А зачем на свадьбе свидетели?
А ты застал Малевича? И на концерте «Битлз» не был? Ещё
раз – жаль, что зарплата не в долларах?! Ты в США, что ли,
работал? Что, правда было много толстых людей? Действи-
тельно на месте храма Христа Спасителя был бассейн? Как
ты сказал… б-о-м-ж… это кто? Крым – Украина? Ах, да,
что-то слышала. Не поняла, а что ты о таджиках так прене-
брежительно? У тебя в самом деле были механические часы?
Не джикуешь? («Джиковать» – значит прикалываться). Не



 
 
 

представляю, как это собираться в одном месте, чтобы одно-
временно сидеть за компьютерами (об офисах). А ты в ар-
мии служил? «Армейка»? И в чём ирония? Что, правда сам
из порохового оружия стрелял? Офицеры ругались матом?!

И то ли по Коле было заметно, что уже, блин, хватит на
сейчас, то ли Милена что-то услышала такое странное, но
вдруг опять повисла пауза. И вот стало обидно, что вкус мо-
роженого как-то не распробовался, а оно же такое обалден-
ное было… когда лизнул только! А там за её вопросами как-
то незаметно уделал его, даже жалко, что продукт без удо-
вольствия перевёл! Лотки ещё пару раз попадались, но Коля
привык сам девушкам мороженое покупать, не просить же у
Милены, чай не ребёнок.

Тем временем они обогнули Кремль, прогулялись по на-
бережной, по Большому Каменному мосту (в кои-то веки на-
звание узнал) и вышли на Пятницкую.

– А я тут живу недалеко, – вдруг сказала Милена.
– Приглашаешь? – небрежно спросил Коля, но вроде даже

как-то понадеялся.
– Прости, не сегодня.
Она что, серьёзно восприняла? Ну-у… раз так… ну, если

«не сегодня», то подождём «завтра». И, увидев через пере-
улок на параллельной улице лоток с мороженым, Коля при-
держал девушку за талию и попытался увлечь туда. Милена
вдруг вздрогнула и резко отпрянула, с силой хлопнув по Ко-
линой руке. Коля от неожиданности сделал шаг назад и под-



 
 
 

нял обе руки, мол, сдаюсь. Несколько прохожих посмотрели
на них озадаченно, одна пара даже остановилась.

– Мил, это… ты чё?
– Ой, – Милена от неловкости вспыхнула, – у вас в самом

деле незнакомую девушку можно было вот так обнять?
– Да не обнимал я… – Коля растерянно хлопал глазами. –

И ты не незнакомая.
– Ну, малознакомая! Небольшая разница!..
– Мил, прости, я не знал, что у вас тут так всё… заморо-

чено. А у вас это как бы не принято? Ну, сорри, не знал. Ма-
шинально вышло.

– Правда машинально? – спросила Милена, глядя испод-
лобья и как будто даже грозно. – И что, ты со всеми мало-
знакомыми так?

– Ну давай, спроси: «А что ты с ними ещё машинально?».
Ладно, Мил, давай без этих самых. У нас это, правда, ниче-
го такого… Ты, это… Если я что не по-вашему, ты просто
говори, ладно? Ну, и не обижайся, я же не со зла.

– Ладно, – буркнула Милена, но с места не сдвинулась, и
ни напряжённая поза, ни строгий взгляд никуда не делись.

– Это… – Коля сделал шажок вперёд и на всякий случай
остановился. – Руку-то поцеловать можно?

– Можно.
– А ногу?
Милена хотела то ли фыркнуть, то ли влепить пощёчину,

но неожиданно для себя прыснула в кулачок. Видно, у них



 
 
 

тут дефицит юмора, раз такое прокатывает, подумал Коля и
как мог галантно поднял её руку к своим губам, чмокнул. И,
довольный собой, направился туда, где мороженое. Милена
уловила суть манёвра, догнала своего спутника и пристрои-
лась рядом.

–  Ну что, Капитан Галантность, позволите предложить
вам ещё мороженого?

Ну вот как тут отказаться?
– Мил, – Коля широко улыбнулся, – спасибо. Мороженого

хочется, правда. Только неудобно… Но я всё отдам!
– Что отдашь?
– Деньги за мороженое. Я вот только разберусь, как тут

что, и отдам сразу, как будут. А то пока, сама понимаешь,
мне даже кредита не дадут. Но я ничего, заработаю…

Милена заулыбалась.
–  Если так комплексуешь, можем на счёт Иннокентия

Аристарховича отнести. Но вообще-то, – она подмигнула, –
это мороженое недорого стоит.

Они купили ещё по рожку, вернулись к реке и какое-то
время шли молча по набережной. Мороженое и вправду бы-
ло очень вкусным.

– Вы… ты не проголодался ещё? – спросила Милена, ко-
гда они вышли к «Балчугу». – Можем перекусить. За счёт
Иннокентия Аристарховича, конечно. Здесь рядом хороший
ресторан есть.

– А что, – вдруг спросил Коля, – дедушка Кеша такой бо-



 
 
 

гатый?
– Да, – Милена ответила неожиданно серьёзно, – он очень

богатый.
– Копил сто лет?
– Ой, Коля, и копил и тратил! Дача, на который мы живём

– одна из пяти. Если честно, мне она больше всего нра…
– Дача???
– Ну да, – Милена не поняла удивления. – У него двух-

этажный особняк на Патриарших и пять домов в разных
уголках света. Видите ли, не любит он в отелях останав-
ливаться. Хотя по конференциям мотается по всему свету.
Естественно – учёный мировой величины.

– И что, он все свои миллионы…
– Миллиарды, – тихо поправила девушка.
– Он все свои миллиарды наукой заработал? – в голосе

Коли явно звучала насмешка.
– Конечно. Зря иронизируешь. Дважды нобелевский лау-

реат, между прочим. Одни патенты ему немыслимые суммы
принесли. Управление мыслеобразами, как оно есть сейчас,
он первым внедрил. Фильмы с эмоциональным восприятием
– ещё несколько миллиардов. Два года потратил на комби-
нированное управление для военных – там ай-ай какой за-
каз был! Как раз тогда я учиться поступила, он у нас в МГУ
преподавал, потом в аспирантуру к нему пошла…

– Военный заказ попилили? – усмехнулся Коля.
– Что сделали, прости?



 
 
 

– Ой, да ладно тебе. А то у вас тут, в будущем, государ-
ственные деньги не пилят.

Коля растолковал смысл слова, они немного обсудили и
выяснили, что и вправду не пилят. Или Милена была такой
наивной, хотя на неё не похоже.

Вернулись на Пятницкую, дошли до ресторана, сели за
столик, сделали заказ. Вроде, тут всё было обычно, без под-
вохов. Конечно, если иметь в виду, что Коля в хороших ре-
сторанах не был не разу. Но в недорогих он бывал, и там
было то же самое, только попроще, без понтов. Хотя, конеч-
но, официанты оказались такие вежливые, стало даже как-
то неловко. Ну, и в обычном меню на бумаге, без всяких там
символов, всё было понятно.

Вообще, ресторанов, кафе, клубов, театров, танцевальных
залов и прочего развлекалова здесь было пруд пруди. Коля
уже начал привыкать к необычным для него вывескам и ре-
кламе и стал вроде как потихоньку понимать, что тут к чему.

Например, в одном из залов стены вдруг стали прозрач-
ными, и он увидел мужчин и женщин в одежде девятнадца-
того века, или навроде того, танцующих при свечах. Оказа-
лось – голограмма, но такая реалистичная, что Коля даже по-
чувствовал музыку, под которую двигались пары. Более то-
го, выяснилось, что Милена в этот момент видела там же со-
вершенно другую картинку.

–  Поляризация настраивается на направление твоего
взгляда. Для меня выбрали одно, для тебя – другое. А вооб-



 
 
 

ще, это школа танцев и танцевальный салон. Я в такой четы-
ре раза в год на балы хожу, только в другой, в Камергерском.
Если хочешь…

– Танцевать не умею! – отрезал Коля, получилось даже
грубовато.

– Ой, смотри – птичий хор! – воскликнула Милена. – Сю-
да домашних птиц приносят, и их тут петь учат, иногда кон-
церты устраивают. Я как-то была на таком в Ницце, очень
красиво!

– По ходу, – резюмировал Коля, – у вас тут одна веселуха.
– Ты хотел сказать: «Как я понимаю из увиденного, в цен-

тре Москвы располагаются преимущественно развлекатель-
ные заведения»? А чему тут ещё располагаться?

– Ну-у… – Коля задумался, вспоминая что тут было в его
время, то есть вчера. – Офисы…

– Места, где люди собираются вместе, чтобы одновремен-
но посидеть за компьютерами? Я же рассказывала – нет ни
офисов, ни компьютеров, ни рабочего времени. Если ты не
занят непосредственно в сфере услуг, а, например, инженер
или юрист, то можешь работать где угодно и когда удобно,
главное, чтобы результат был вовремя в нужном месте.

Подали салаты. Милена ела что-то с заячьей печенью, а
Коля на всякий случай заказал, что знал: «Цезарь» с кури-
цей.

– А магазины?
– Ну, есть, конечно, мы с тобой прошли мимо нескольких,



 
 
 

но их мало… Это для любителей, в основном туда ходят те,
кому за пятьдесят, кто помнит, как было раньше…

– Подожди, – пробубнил Коля опять с набитым ртом, но
осекся, прожевал и только тогда продолжил: – А где вы еду
покупаете, одежду, мебель…

– Из мимипика, – сообщила она как нечто само собой ра-
зумеющееся. – А органические продукты доставляют… Ой,
прости. В твоё время уже были трёхмерные принтеры?

– Что-то слышал.
– Ну вот, допустим, нужна тебе тарелка. Ты заходишь в

каталог тарелок…
– Мыслеобразом?
– Не-ет, как ты мыслеобразом в каталог войдёшь?
Ой, да, действительно, конечно – глупый вопрос! Мысле-

образы же только, чтобы душ регулировать да «Астон Мар-
тины» по лесу пулять!

– Через телек, – продолжала Милена, улыбнувшись. – Вы-
бираешь модель, размер, цвет, материал, а потом отправля-
ешь на мимипик, и он производит.

– И что, эти мимипики в каждом доме стоят?
– В каждом, – подтвердила Милена. – Они входят в со-

циальный минимум. Только размеры и картриджи для соци-
альных очень скромные. А у нас на даче очень мощный сто-
ит, и картриджи – хоть корову производи.

– У нас на даче?
Что ж в голове-то у него, а?



 
 
 

– Ну да, – кивнула Милена, будто не заметив подоплёки, –
в доме, где мы живём.

– Меня вы тоже на таком трёхмерном принтере распеча-
тали?

В вопросе был вызов. Девушка это почувствовала. Инно-
кентий Аристархович предупреждал, что такие ситуации бу-
дут возникать. И всё равно вышло неожиданно.

Но ответила Милена, как всегда, честно, и при этом легко,
как будто не придавая значения сказанному.

– Да, принцип такой, только устройство сложнее. И мате-
риалы не стандартные, не из каталога. Так сказать, индиви-
дуальный заказ.

Коля нахмурился. Но подали тушёную медвежатину, ко-
торую порекомендовала ему Милена, а ей самой принесли
перепелов, и они отвлеклись. Если честно, обоим хотелось
отвлечься.

Вернулись к вечеру. Коля вдруг подумал: как это класс-
но – просто гулять! Что ж раньше-то никто не подсказал?
Кино, конечно, хотелось посмотреть, и Милена обещала пе-
ред ужином ему ещё что-нибудь включить. Но целый день по
преображенной Москве за ненапряжной беседой – это бы-
ло… «круто» почему-то думать не хотелось… это было…
Коля так и не подобрал подходящего слова, но точно понял
смысл. Было легко, весело, беззаботно и спокойно. И в пер-
вый раз в жизни ему действительно не хватало слов.



 
 
 

Он даже забыл покурить, но вечером вспомнил. И Пе-
киныч, под обещание «не больше двух-трёх штук в день»,
устроил целое представление с выбором сигарет из катало-
га (и Коля выбирал размеры, цвет, материал фильтра, сорта
табака и даже вкус через какое-то модное устройство) и по-
следующей распечаткой на трёхмерном принтере сразу пач-
ки целиком.

Потом ужинали у реки впятером – вместе с Пекинычем,
лодочником Петром Робертовичем, который, как выясни-
лось, тут был «вообще по хозяйству», и Ли Сы. В основном
расспрашивали Колю о его времени, и он с удовольствием
рассказывал, а что не знал – додумывал, но так, без фанатиз-
ма. А вино, вкус которого вчера не ощутил… ну… что-то в
нём было…

Ник радостно вертелся под ногами, заискивал, и ему пе-
репадало со стола.

Потом он на веранде второго этажа, куда выходила его
комната, Коля курил и пил пиво, и с ним немного постояли
Милена и Ли Сы.

А ночью ему приснился сон. Этот сон потом повторялся
всю жизнь, до конца его дней. Иногда часто, иногда редко.
И когда было редко, он молил Бога, чтобы сон приснился
ещё. Это была мирно спящая маленькая девочка со смешно
разбросанными по подушке волосами.

Милена вошла в комнату, сбросила туфли и повалилась



 
 
 

на кресло. Не то чтобы натрудила ноги, да и вина выпила
гораздо меньше, чем в прошлый раз, но день оказался насы-
щенным и ярким. Хотя, казалось бы, просто гуляли. С Ко-
лей. Автослесарем из прошлого, который, наверное, первый
раз в жизни целовал руку даме. Милена улыбнулась, вспом-
нив, как церемонно он это делал, даже не замечая собствен-
ной неуклюжести.

Она вызвала профессора, тот ещё не спал и откликнулся
сразу, хотя уже был в одном из своих тёмных шёлковых ха-
латов поверх пижамы. И в тапках. Именно так – в тапках!

– Доброй ночи, Миленочка, – профессор привычно по-
смотрел поверх своих очков в толстой оправе. – Как ваши
дела?

– Ох, прекрасно, Иннокентий Аристархович, аж ноги не
держат! Набегалась со щеночком. Так вроде тихий-тихий, а
нагулялась с ним изрядно. Днём ещё в Москву слетала. Про-
стите, к вам не заскочила.

– Да ничего, – махнул рукой профессор, – отдыхай. Ту-
то мы и без тебя управляемся. Да и нет пока ничего такого
серьёзного, где твой острый ум…

– Ах, оставьте, старый ловелас!
– Хотел сказать, где твоя природная шустрость потребо-

валась бы. А со щеночком и Ли Сы дай поиграть, не всё од-
ной-то. А то ведь знаю я щеночков, загоняет ведь.

– Точно, – кивнула девушка, – пусть Ли Сы его дрессиру-
ет. А то сегодня и впрямь платье чуть не порвал, лапки-то



 
 
 

шаловливые.
– Хорошо, – согласился профессор. – Завтра сам прилечу.

С наставлениями.
Они попрощались и разъединили связь.

* * *

Иннокентий Аристархович на своём небольшом тём-
но-синем пинге прилетел совсем рано, в шесть утра. Коля
сидел на крылечке и курил. Он равнодушно посмотрел на
пинг, остановившийся почти у его носа (и укативший в ан-
гар, как только профессор вышел), на самого профессора и
продолжил курить, глядя в одну точку. За горизонт, откуда
недавно взошло солнце.

– Доброе утро, Коля.
Профессор присел рядом, снял очки и принялся проти-

рать их белым платочком. Коля мысленно за ночь наговорил
ему столько слов… А сейчас вдруг вспомнил как Милена
никогда не обижается… Так ведь тоже можно? Может, так
даже проще? А по-честному, и обида как-то сама собой ку-
да-то… Чувствовалась лишь усталость и подавленность. Он
проговорил, постарался спокойно, но получилось сквозь зу-
бы:

– Ох и наворочал ты дел, дедушка Кеша… – И неожидан-
но спокойно добавил: – Я Машку во сне видел.

– Накатило, наконец? Думал, это раньше произойдёт. А



 
 
 

ты ещё тогда спрашивал, почему родственников своих «за
десятку не натащил».

– Садист! Ваще козёл!
– Всё во имя науки, Коля.
– Ну вот свои бы копии и клепал во имя науки! Или тоже

нахерачил уже? Дебил в очках.
Дедушка Кеша отрицательно покачал головой.
– Мы делали тогда снимки мозга у нескольких людей. У

себя, разумеется, тоже. Отбирали пробы тканей, ДНК, само
собой. Разрабатывали психологические портреты, чтобы со-
здать точную модель. Но получился ты один. И больше ни-
кого не будет.

– Что? – Коля злорадно усмехнулся, искренне злорадно. –
Случайно разок вышло?

– Нет, конечно. Случайно остальное не получилось. При
нынешних технологиях я хоть весь НИИ три раза могу на-
копировать со стопроцентным совпадением. Только, Коля,
это… Ладно, вижу, ты в норме, давай начистоту, – но тут де-
душка Кеша вдруг осёкся и замолчал.

Из-за угла появился Пётр Робертович. Он был в одних
шортах, и Коля поразился. Даже на секунду забыл про свои
переживания. Это была не мускулатура культуриста, а… на-
стоящая сила, как бы… Как если бы под кожей были не мыш-
цы, а стальные канаты. По торсу Петра Робертовича градом
катился пот, и блики восходящего солнца играли на релье-
фе мышц. Рядом, радостно тявкая, вприпрыжку нёсся Ник.



 
 
 

Пётр Робертович коротко кивнул Коле с профессором и с
разбегу бросился в реку, а Ник едва не влетел за ним в воду,
успел остановиться у самой кромки и, недовольно фыркая,
принялся отряхиваться от накрывших его брызг.

–  Поговорим потом,  – сказал профессор серьёзно, под-
нимаясь и надевая очки. – Держись, мужик. И… – Он хо-
тел что-то сказать, но передумал и просто повторил: – Дер-
жись. – Помедлил и всё же добавил: – И… ты здесь, с нами.
А там… ты остался там, как будто ничего не произошло. У
Маши был папа, у Ани был муж, он от них никуда не делся,
так что за женщин своих не переживай. А скучать, конечно,
будешь, это уж куда деваться… Ладно, пора завтракать, Пе-
киныч овсянку с тыквой обещал.

Пока сервировался столик (сам, конечно, не руками же
тарелки с кухни таскать), Коля гулял по берегу и тосковал.
И вздрогнул, когда кто-то легко тронул его за плечо.

– У вас ведь так можно… было? – тихонько спросила Ми-
лена. – Коснуться плеча. Только учти, извиняться и руку це-
ловать не буду.

Коля улыбнулся. Натянуто, конечно, получилось.
– Можно. И, если что, руку целовать тоже можно. Ногу

тоже, но только тебе. А этому профессору я…
– Пойдём, – Милена взяла его под руку и потянула к сто-

лику. – Кашу сейчас подадут. И, пожалуйста, держись. А мы
поможем. Кстати, знаешь, почему люди вздрагивают? Это от
древнего инстинкта «бей или беги». Сначала в мозг прихо-



 
 
 

дит сигнал об опасности – неожиданный раздражитель, и за-
пускается та самая инстинктивная реакция. А затем этот же
сигнал обрабатывается в префронтальной коре, и в результа-
те анализа ситуации мозг приходит к выводу, что опасности
нет, и тормозит реакцию. Всё это происходит за доли секун-
ды, но мозг успевает подать сигнал мышцам, а потом оста-
новить движение. Поэтому человек лишь вздрагивает … –
Она немного виновато посмотрела на Колю. – Понятно? Не
слишком сумбурно объяснила?

Коля пытался слушать и, вообще, как мог старался оста-
ваться адекватным. По-честному. Только кидал на дедушку
Кешу уничижительные взгляды.

Тему прошлого за завтраком не то чтобы старательно
обходили, просто не касались. Наоборот, говорили о ны-
нешнем времени. Выяснилось, что паластрум от латинско-
го «plaustrum», повозка. Пинг… тут сложнее. Впервые такое
средство передвижения в массовое производства запустила
фирма Apple. Как раз в то время её купили китайцы, а «пин-
го» по-китайски – яблоко. Кстати, крылья и всякие там лопа-
сти у него не выдвигаются, а как бы «вырастают», пинг про-
сто меняет форму фюзеляжа. «Диалово» («круто») – тоже из
китайского. «Джикуешь» – от английского «joke», шутить.

Но не удержались. Истинный фурор произвели выраже-
ния «телек», «как бы» и «типа». Ну и самое-самое, от чего
все смеялись до слёз (Коля сам не заметил, когда он такое
брякнул, а Пекиныч услышал и не постеснялся повторить в



 
 
 

обществе): «На бесптичье и жопа соловей».
Не отпустило, но полегчало.
А сразу после завтрака дедушка Кеша пригласил Колю

прогуляться. Так сказать, растрясти кашку с тостами. Они
взяли по стаканчику с кофе и пошли вдоль реки.

Дедушка Кеша шёл… Именно так: дедушка Кеша. Коля не
мог, да и не хотел воспринимать его по-другому. Это тот са-
мый очкарик (до сих пор очкарик, хотя у них в будущем, на-
верняка, можно как-то без очков), который заманил его де-
сяткой на тот самый эксперимент «сфотографировать моз-
ги». И было это… позавчера? Или позапозавчера? Всё сме-
шалось. И яркие впечатления от «будущего», Милена ещё
тут такая вся растакая, всё это отвлекло на время. А вот при-
снился сон, и накрыло. Вспомнилось и, наконец, дошло – он
не в гостях, и он больше никогда не будет дома. С другой
стороны – для них, кто остался там, в две тысячи седьмом,
ничего не изменилось. Тот Коля никуда не исчез. Вон, даже
сапоги купил. А вот здешний, распечатанный на принтере
Коля их больше никогда не увидит, уже больше никогда не
войдёт в двушку в Кузьминках, никогда не ущипнёт Аньку
за попу и не крикнет дочке с порога: «Эй! А ну марш отца
встречать!». Держаться было трудно. И раньше бы Коля и
не сдержался, нахамил бы кому-нибудь и напился бы. Но…
осознание этого ещё не пришло, но где-то уже пробивалось.
Здесь не те люди. Здесь не принято хамить или напиваться.
Коля видел, как все вокруг ненавязчиво пытаются ему по-



 
 
 

мочь. Помочь справиться. Даже когда ещё он сам не осознал,
с чем ему придётся справляться.

А Милена… С Анькой остался её муж, так что тут ника-
ких таких комплексов не было. Только вот… как же всё, ока-
зывается, сложно!

Дедушка Кеша шёл вдоль самой кромки воды. Он ещё у
столика снял ботинки, и Коля вслед за ним тоже снял, и во-
да иногда накатывала на ступни, было немножко зябко, но
приятно, тем более, что кофе всё оставался горячим, и о ста-
канчик можно было греть руки.

– Коля… Даёшь слово сохранить в тайне то, о чём я тебе
сейчас расскажу? – спросил дедушка Кеша, не поднимая глаз
на Колю, глядя лишь себе под ноги.

– Даю слово, – серьёзно ответил Коля.
– В твоих же интересах, – веско и очень значительно про-

изнес профессор. – Сейчас поймёшь. Эксперименты по ска-
нированию и воссозданию мозга мы начали ещё в девяно-
стые. В нулевые исследования подпитались серьёзным фи-
нансированием, мы много что пытались делать, но дальше
сканирования дело не шло. Первые эксперименты по воссо-
зданию мозга мы начали с две тысячи десятого, но резуль-
таты были нестабильны. В две тысячи двадцатом мы при-
шли к выводу, что на сто процентов воссоздать мозг можно
только в теле, также воссозданном на сто процентов. Пред-
видя такое, мы у всех, у кого сканировали мозг, отбирали
образцы тканей, создавали физиологический, психологиче-



 
 
 

ский и чёрт знает ещё какие портреты, чтобы получить пол-
ную картину личности. К две тысячи двадцать третьему мы
имели технологию, которая позволяла получать такую кар-
тину на сто процентов. Но лишь спустя пятьдесят лет, уже
после Войны, мы разработали технологию воссоздания лич-
ности. Однако к этому моменту был введён строжайший за-
прет на клонирование, и воссоздание личности по тем «сто-
процентным» «сканам» подпадало под этот запрет.

– И я вернулся к своим старым файлам. К твоим… Или
нашим с тобой… В общем, – дедушка Кеша вздохнул, – вот
всё, что у меня было: результаты сканирования мозга, ана-
лизы образцов тканей и видеозаписи. И это стало моим са-
мым выдающимся достижением в жизни. Которое, – профес-
сор усмехнулся и поправил очки, – так и останется непри-
знанным. Точнее, не известным научной общественности.
Мы разработали модель личности по обрывочным данным,
но при этом добились стопроцентного «попадания». Вели-
чайшее, скажу я вам, молодой человек, научное достижение!
Подпадает ли такое воссоздание личности под определение
клонирования, я не знаю… Никто не знает. Поэтому экс-
перимент проводили в тайне у меня на даче. Готовился я
к нему лет десять, даже больше. Чтобы точно никаких сле-
дов… – профессор опять усмехнулся и добавил то ли с иро-
нией, то ли с гордостью: – Всё-таки за мной следят лучшие
разведки мира.

– И чё? – Коля остановился и посмотрел прямо в глаза



 
 
 

дедушке Кеше, но тут же отвёл взгляд. А потом взорвался: –
Да чё ты ваще за хрень тут устроил?! Мне тут теперь…

– Прости, Коля, – профессор не дал ему договорить, – по-
ка не знаю. А что? Живи тут пока, наслаждайся. А там при-
думаем что-нибудь. Давай только переждём немного, в себя
придём.

– Хренасе, «наслаждайся»! Да… да… – слова правильные
Коля подобрать не смог, а от возмущения ещё и дух пере-
хватило. – Да похрен мне на твои секреты и грёбаные экспе-
рименты! Слышал?! ПОХРЕН!!! Я чё тут теперь должен…
– и он запнулся, подбирая слова.

– Ты про «золотую клетку» хотел сказать? Не совсем пра-
вильная была бы аналогия. Мы придумаем что-нибудь. А по-
ка – будь гостем. Да и пережить всё это вот так, в домике
у реки, проще, чем если бы тебя в «большую жизнь» выпу-
стить. Поверь, современный мир ничуть не проще того, из
которого я тебя перенес.

Коля молчал. Обдумывать не получалось, он был разъ-
ярён! И ещё было себя очень жалко. Сквозь вихрь пережива-
ний мелькнула мысль: а ведь мечтал же о беззаботной жизни,
точнее, фантазировал, как о несбыточном, а тут вот на тебе!
Сам же хотел! Но Кеша реально козёл! Вытащил, не преду-
предив, урод, хрен знает куда! А тот, «настоящий» Коля… И
вдруг дошло! И на месте ярости вдруг образовалась пустота.

– Кеш… а я… когда…
Дедушка Кеша остановился, повернулся к Коле и внима-



 
 
 

тельно посмотрел ему в лицо. Потом снял очки, отхлебнул
кофе. И сказал глухо:

– А вот с этого момента давай разделять «я» и «он». Он
умер в семьдесят три. Его родители, жена, дочь… – но тут
профессор не выдержал и отвернулся.

– Я могу на могилы съездить?
– Сейчас нет, а в принципе, конечно. Только, пойми пра-

вильно, нам это нужно организовать.
– Да пошёл ты в жопу со своими «пойми правильно»! Сам

себя вытащи куда-нибудь и понимай правильно!
Но дедушка Кеша молчал, лишь шёл вдоль реки да отхлё-

бывал из стаканчика.
– Кофе-то хоть попробуй,  – вдруг сказал он, глядя под

ноги. – Вкусный. И он-то ни в чём не виноват.
– Да виноват!!! – заорал Коля, и оставшиеся у стола за-

мерли и уставились на него. – Вы все тут виноваты!!! – про-
орал он куда-то в небо.

– Ты здесь, Коля. И раз я сумел тебя перенести в этот ма-
ленький мир, то смогу вытащить и в большой. А тебе при-
дётся потерпеть, нравится тебе это или нет. Если, конечно,
не хочешь стать подопытным кроликом для людей менее де-
ликатных. Нет, если хочешь, нивапрос, – слово из прошлого
ударило как электрический разряд, – поехали, высажу тебя
в центре Москвы, и иди куда хочешь.

– Хочу!
– Подумай ещё раз. Головой, если умеешь.



 
 
 

И вдруг резкое яростное дыхание сбилось, и опять нака-
тила опустошённость, а раздражение вдруг сменилась тос-
кой. Кидало то в жар, то в холод. Коля обречённо кивнул.

– Кеш… а я был…
– Он был, – мягко поправил его профессор, – он был хо-

рошим человеком, Коля. Каким будешь ты – зависит от те-
бя. Вот, возьми, – он достал из внутреннего кармана и сунул
Коле старый пожелтевший конверт. – Почитай потом, когда
вернёмся.

–  Что это?  – Коля схватил конверт и принялся было
вскрывать, пытаясь поддеть ногтем приклеенный уголок, но
профессор накрыл его руку своей.

– Подожди. Почитаешь у себя в комнате. Не на ходу.
Сзади послышался резкий вой рассекаемого воздуха, и

они оба быстро обернулись. С неба почти вертикально пи-
кировал огромный чёрный истребитель. Коля такое видел в
кино, поэтому уже знал, что это. Огромный – потому что в
Колино время истребители были гораздо меньше, а этот был
метров сорок в длину и метров пять в сечении, размах мо-
гучих крыльев достигал метров пятидесяти, наверное. Где
там кабина, пилоны (так, вроде?), пушки-бомбы-лазеры и
что там у них ещё имеется, Коля разобрать не смог, потому
что конструкция была очень сложной конфигурации. Истре-
битель на сумасшедшей скорости свалился с неба, и, уже по-
чти врезавшись в воду, выровнялся в горизонт, пронёсся над
рекой и мягко приземлился на лужайке у дома. Потом, на-



 
 
 

много позднее, Коля выучил выражение «виртуозно погасил
скорость до нулевой в точке касания».

– «Грифон» последнего поколения, – прокомментировал
профессор.  – В небоевой атмосферной конфигурации. За
Миленой.

Но Коле не до того было. Не до Милены с истребителя-
ми. Вообще не до того! В ушах бешено стучало, но пелена
с глаз стала спадать, ярость гасла, в очередной раз сменяясь
тоской. Внутри было пусто. Совсем. Не совсем. Себя было
жалко, до слёз.

Они развернулись и побрели к дому, так же, вдоль воды.
Молчали и смотрели на небольшие набегающие волны.

Дедушка Кеша вздохнул.
– Прости, повторяться приходится… Держись! Если что,

я до обеда здесь, ближе к вечеру улечу в Москву, у меня
несколько встреч допоздна. А вон и Миленочка к нам бежит!
Попрощаться, наверное. Ты уж ей не дерзи, хорошо? Эх, –
дедушка Кеша по-стариковски крякнул, – и что она в тебе
нашла? – Профессор пожал плечами. – Наверное, что-то, что
мы с тобой пока сами в тебе не рассмотрели.

Коля пропустил эти слова мимо ушей и попытался за-
швырнуть стаканчик в реку, но профессор успел схватить
его за руку, отчего обоим досталось по несколько горячих
капель.

– Если хочешь, швыряй, конечно, – мягко сказал профес-
сор. – Только завтра, хорошо?



 
 
 

Подбежала Милена и что-то начала быстро говорить про
то, что ей надо, но ненадолго, что она сегодня же постарает-
ся вернуться, чтобы Коля тут с Ли Сы… Но Коля не слушал,
а просто шагал вдоль реки. Стаканчик он в воду не зашвыр-
нул, но ни глотка из него так и не сделал.

Он забрался в лодку, пришвартованную у небольшого
причала, шлёпнулся на банку и достал конверт. В лодке он
просидел до полудня, а потом ушёл к себе в комнату и боль-
ше не показывался до конца дня.

Это было письмо, написанное от руки. Старое, как только
бумага сохранилась…

«Привет, Коля!
Странно обращаться к самому себе вот так. Раз ты это чи-

таешь, значит, тебя ещё раз «разбудили», и моё письмо до
тебя дошло. Я пишу тебе, не зная, сделают ли они это ещё
раз, а если сделают, то когда… И получишь ли ты эти стра-
ницы… Но вдруг…

Меня «разбудили» через восемь лет после сканирования,
в две тысячи пятнадцатом. Они не смогли восстановить те-
ло, поэтому данные перекачали в мозг другого человека. Это
был мужчина, который погиб, но мозг было возможно пере-
садить. Короче, чего-то там поколдовали, и я оказался в чу-
жом теле. Но воспоминания перенесли чётко. Просто пока-
залось, как будто сканирование продолжается, только тело
вдруг ослабло. Сутки привыкал к телу, руки-ноги не слуша-



 
 
 

лись, есть не получалось и походы в туалет не контролиро-
вал. Но пообвыкся, а через несколько дней уже выполнял в
спортзале все упражнения. Курить, сволочи, не давали со-
всем, но потом понял, что правильно сделали. Этот преды-
дущий владелец тела не курил и вообще такой спортивный
был.

Колька, это первое открытие, которое я сделал. Или
осмыслил. Не кури и занимайся спортом! И ешь (раньше
бы сказал «жри») поменьше, правильное и вовремя. Вообще
реально по-другому себя чувствуешь! Даже мозги по-друго-
му работают. Раньше, ты помнишь, на пятый этаж пока зай-
дёшь, так лёгкие наружу, а сейчас легко!

Эксперимент по «пробуждению» от всех держали в сек-
рете. «Разбудили» три месяца назад. И я скоро умру. Совсем
скоро. Мозг так и не прижился в новом теле. Хотя поначалу
всё шло хорошо, но потом началось какое-то отторжение. И
я снова не в состоянии ходить, и меня уже скоро будут кор-
мить через трубочку. И пока я могу держать ручку, я пишу.
Для меня это последний шанс сказать тебе то, что хочу ска-
зать. И вдруг будет ещё шанс, ещё одно пробуждение…

Колька! Какой бесцельной жизнью мы с тобой жили!
Сначала меня вообще долго никуда не выпускали. Я жил

в лаборатории где-то за городом, мне разрешали гулять во
дворе под присмотром очень крепкого санитара, иногда при-
езжал молодой профессор из Москвы, который ещё тогда на
сканировании аспирантом был (Кеша, тот самый «очкарик



 
 
 

на Фокусе»). Давали смотреть телевизор, бродить по Интер-
нету, но писать ничего нельзя было сначала. Потом позволи-
ли создать страничку в «Контакте», но под чужим именем и
с левой фоткой.

А через две недели привезли меня. Того, настоящего. И я
увидел, во что он превратился за десять лет. Колька, это не
время безжалостно, это мы можем жить достойно или недо-
стойно. Это мы решаем, какими нам быть, и как нам жить.
Раньше я так не думал. Казалось, что как ни бейся, если ты
не родился в семье олигарха, то суждено тебе всю жизнь гай-
ки крутить. А потом пить пиво и играть в приставку. Не вы-
рвешься из этого. И эти фразы: «А что я могу сделать? Нет,
если бы мне дали возможность…». А когда я увидел себя
сорокалетнего… Я заплакал. Полысевший, с брюшком и по-
стоянно харкающий от курения. В замызганной куртке, за-
саленных джинсах и стоптанных ботинках.

Знаешь, все две недели до этого я общался с молодыми
ребятами-лаборантами и с профессором. Колька, какие это
люди! Я раньше таких и не знал. А если бы встретил где-то,
то не стал бы с ними разговаривать, не о чем было, и посчи-
тал бы их занудами-очкариками. А в мире столько интерес-
ных людей, столько умных книг, хороших фильмов и мудрых
мыслей! И столько возможностей!

Я спросил его: «Колька, как ты до этого докатился?» Зна-
ешь, что он ответил? «Ну, а что я мог сделать?». А лаборан-
ты, аспиранты и профессор реально по жизни что-то делают.



 
 
 

За небольшие зарплаты и за большую научную идею! Они не
оторваны от реальности, наоборот, они создают то, что через
десятки лет преобразит мир.

Сейчас Чехова рассказы читаю. Они короткие, что-то
длинное уже могу не успеть. А первым прочитал Достоев-
ского, «Братья Карамазовы». Это единственная книжка, ко-
торую мне в палату положили. Вот машинально открыл… а
потом как-то втянулся. Коль, реально круто! Я же не знал,
что Достоевский так живенько пишет, думал, занудство это
всё. А сейчас мне остались дни или недели, и я только и мо-
гу, что читать. И я так хочу прожить подольше, чтобы ещё
прочитать, ещё услышать Моцарта и Баха и ещё поговорить
с профессором и ребятами. Я никогда так сильно не хотел
ЖИТЬ!

Последний раз мы с ним встречались несколько дней на-
зад. И я ему сказал, что ещё не поздно, ещё всё можно из-
менить! А он отвечает: «Ну, ты мне скажи, что делать кон-
кретно». И я ему про книжки, про возможности в жизни, а
он: «И чё? Прочитаю Достоевского, и меня сразу на работу
возьмут с большой зарплатой? Или, если не прочитаю, то не
повысят? И чё, все, кто на «мерсах» ездят, они Достоевского
прочли?».

И я для себя так это сформулировал. Если ты станешь
другим человеком, станешь лучше, то твой мир станет боль-
ше. Откроется то, о чём ты не думал. И я ему сказал: «Я не
знаю, какие возможности у тебя появятся, если ты возьмёшь-



 
 
 

ся за себя. Но если продолжишь плыть по течению, то, ско-
рее всего, никакие не откроются». Я репетировал эту фразу
целый день перед встречей, подбирал слова… а он так и не
услышал. И я вспомнил, что писал Достоевский: «Зачем что-
то делать, когда можно просто мечтать».

Знаешь, что бы я делал, если бы вернулся в свои трид-
цать? Или даже в сорок, ещё не поздно. Я бы прочитал все
книги, я бы слушал классику, я бы смотрел хорошие филь-
мы и отключил бы антенну у телевизора (это меня один ас-
пирант научил, говорит, сразу появилась масса времени). Я
бы пошёл учиться. Не знаю, на кого. Только не на абстракт-
но менеджера, а на какие-нибудь курсы по специальности.
И выучил бы английский. И точно перестал бы халтурить, и
работал бы по-честному, со всей отдачей. Занялся бы спор-
том. Никогда не думал, что фразу «в здоровом теле здоро-
вый дух» надо понимать буквально. И, знаешь, всё бы полу-
чилось. Точно знаю. Может, не сразу. Но кто-то бы заметил
перемены во мне, как-то я бы продвинулся по жизни. А там
видно было бы. Я ему всё это сказал, а он мне: «Ой, да мне
уже поздно учиться, да и денег это стоит немеряных». Спра-
шиваю, каких денег на кого стоит учиться – понятия не име-
ет.

Знаешь, кем он работает? Продавцом запчастей. И всё. И
если не произойдёт чуда, то этим всё и закончится. А он го-
ворит: «Еще хорошо, что такая работа есть, а то у нас вон
мужики вообще без работы сидят или машины моют». Ну,



 
 
 

и, мол, у них там как ни учись, никуда не продвинешься, что
зам. директора и директор «свои люди» владельца магазина.
Бубнит: «А кто меня куда возьмёт, сюда-то по блату устро-
ился».

И всё, что он хотел, это вытащить нас на какое-то ток-шоу
на телевидении, чтобы «срубить бабла». А что? Привет из
прошлого, герой научной сенсации, всё такое. Но профессор
какие-то связи подключил, в общем, ему объяснили, что ис-
тория останется в тайне и будет рассекречена через много
лет. И его то ли напугали, то ли денег дали, а может, и то, и
другое, но он, вроде, никому ничего не сказал.

Нам с ним оказалось не о чем беседовать. Совсем. Кроме
новостей, как дома и как на работе – не о чем. Нет, сначала
было интересно послушать, как там футбол, что он купил
домой и «какую тачилу в кредит взял». В Турцию два раза
отдыхать ездили, потом кредиты отдавали. Телефон сотовый
свой новый показал.

А знаешь, пока его ко мне не привезли, очень интересно
было, куда техника шагнула, как мир за десять лет изменил-
ся. А потом, как с ним встретился, так всё опустилось. Пла-
кал до утра. Реально плакал. Мне же тогда, тридцатилетне-
му, казалось, что всё ещё впереди, что скоро всё наладится,
потому что не может не наладиться. А оказалось, что ника-
ких таких перемен. Помнишь, как у Макаревича?

Так верили, что главное придёт,



 
 
 

Себя считали кем-то из немногих,
И ждали, что вот-вот произойдёт
Счастливый поворот твоей дороги.
Но жизнь уже как будто на исходе,
И скоро, без сомнения, пройдёт,
А с нами ничего не происходит,
И вряд ли что-нибудь произойдёт.

А я скоро умру. Но есть то, что заставляет меня цеплять-
ся за жизнь. Это надежда. Я уйду, но на свете останется
несколько частичек меня. Мало кому выпадает такой шанс,
чтобы сразу несколько.

Я видел Машку. Ей двенадцать. Ему разрешили пригла-
сить меня домой. Колька, у нас ещё есть дочка Василиса, ей
сейчас пять. Я не увижу их взрослыми и не узнаю, как сложи-
лась их жизнь – профессор отказался сканировать мой ны-
нешний мозг. Но как хочется, чтобы их увидел ты! Чтобы не
было слишком поздно, чтобы ты мог их обнять и прижать к
себе. Я им тоже написал письма, чтобы доставили через де-
сять лет, сейчас ещё рано, да и вся эта секретность…

Колька, у нас прекрасные дочки! Мне разрешили прове-
сти у него дома всего час, да этого оказалось и достаточно.
Он представил меня как своего знакомого. Я увидел Аню.
Она тоже изменилась. Видно было, что очередной гость ей в
тягость, но за этим чувствовалось, что ей в тягость вообще
все. Был четверг, и они оба говорили: «Слава богу, завтра



 
 
 

пятница». А в выходные – магазин, готовка, уборка и телек.
Может, в кино. И детей в зоопарк, если погода будет хоро-
шая. А я смотрел на сорокалетнюю, немного располневшую
женщину и понимал, что люблю её, люблю, как никогда не
думал, что могу любить. Что в прежней жизни рядом был
человек, к которому привык, привязался. Но я тогда даже не
представлял, насколько этот человек родной.

Какие всё-таки у нас дочки! Я смотрел на них и понимал,
что они не будут такими, как он. Не знаю, почему, но я это
видел. Они немного посидели со взрослыми и быстро убежа-
ли. А я ему что-то пытался про воспитание… Эх, да было бы
кому… А на прощание я дочек обнял и поцеловал. Когда я
коснулся руки Машеньки, я думал, сейчас взорвётся и мозг,
и душа и весь мир! И Василиса… в прежней жизни ее не
было, совсем. Но я прижал её к себе и услышал, как бьётся
сердечко. Родное-родное. Частичка меня. И тебя.

Знаешь, за что бы я отдал все на свете самые интересные
фильмы и вообще всё, что в кино, по телевизору и в игровой
приставке? За то, чтобы хотя бы десятую часто этого време-
ни, на развлекуху потраченного, просто гулять в парке. Се-
мьёй. Аня, дочки – они ведь всегда были так близко, а мы с
тобой были от них слишком далеко. Мыслями и душой мы
слишком часто были не с ними.

Больше я к ним не ездил. Хотя, завтра меня отвезут по-
смотреть на них из машины. Я попросился в последний раз
их увидать.



 
 
 

И вот ещё. Знаешь, какая мысль была первая, когда я по-
нял, что меня «разбудили» через десять лет? Как на этом
срубить бабла и как бы тот прежний Коля мне конкуренцию
не составил. Не знаю, когда и с какой мыслью «проснулся»
ты. А знаешь, что бы первое я спросил сейчас? Живы ли ма-
ма и папа.

Я был на их могиле. Они вместе. Если бы «проснуться»
на полгода раньше, я бы успел застать маму и с ней погово-
рить… И ещё раз услышать её, услышать, что она скажет.
Хотя, нет, слова-то помню. Только вот смысл приходит лишь
сейчас.

Чувствуешь, как изъясняться стал? Скажи, не как рань-
ше! Это польза литературы. Хочется поставить смайлик, но
культура не позволяет)))

И ещё одна моя надежда – это ты. Проживи так, чтобы у
нас с тобой были потомки, и чтобы они тобой гордились. И
чтобы мы гордились ими.

Когда уже обратно в клинику возвращался, песня по ра-
дио была. «Ромео и Джульетта» Галанина. Послушай… Мо-
жет, поймёшь что… Меня зацепило. А может быть, ещё
успеешь их застать.

Удачи!
Коля»
И ещё в конверт была вложена фотография. Семья.

Он плакал. Лежал и плакал. В подушку, в рукав, уткнув-



 
 
 

шись в стену. Пытался вспомнить лица, прикосновения, за-
пахи, жесты, слова. Самые-самые мелкие детали. Вспомина-
лось легко, потому что было совсем недавно. И накатывала
новая волна, и он опять плакал. Беззвучно, лишь непроиз-
вольно дёргая плечами.

Уже когда солнце начало клониться к горизонту, в комна-
ту вошёл профессор. Без стука, только скрипнула половица.
Вошёл, снял очки и серьёзно посмотрел на Колю.

– Прочитал? Переживи сегодняшний день, Коля. У тебя
новая жизнь. И ещё один шанс прожить её достойно.

– Спасибо… тебе… сказать?.. – сквозь всхлипывания в
три приёма сумел проговорить Коля. – Вершитель судеб хре-
нов!

– За шанс? Это уж тебе решать. До завтра.
И вышел.
И Колю мысли совсем унесли, и время остановилось, и

дальше всё было как в забытьи…
… как на дне рождения у Андрюхи познакомились с Ань-

кой, как с родителями ходил в цирк и обляпался мороженым,
как в сервисе чуть машина с подъёмника не грохнулась, как
Машку на шее катал, а она его описала, как зимой в шко-
ле железный забор лизнул, как папа ушёл из дома, а потом
вернулся, как Машка, визжа, на санках каталась с горки, как
умерла бабушка, как в садик пришёл с новой машинкой, как
родители «отмазывали» от армии, а он понтовался, мол, пой-
ду послужу, как на первой работе спёр коробку шурупов, а



 
 
 

его поймали, как первый раз курил за школой и закашлялся,
как неумело объяснялся Аньке в любви и как, если приходил
не поздно, кричал с порога: «Эй, ребёнок, а ну марш отца
встречать!», и как приходил поздно, и как непростительно
часто это делал, и как папа отходил его ремнём за разбитую
дверцу серванта, и мамины пироги, и папин шашлык, кото-
рый сам так и не научился готовить…

… и он, опять переживая уже оставшуюся позади жизнь
до мельчайших, почти забытых деталей, изо всех сил цеп-
лялся за прошлое.

Очнулся он, когда на улице уже было темно. Стояла глубо-
кая ночь. Небо было ясным, мерцали звёзды. Скрипнула уже
почти родная половица, дверь открылась, и в проёме возник
знакомый силуэт. Уже привычный взмах каре… Привычный
и такой… долгожданный? В руках у Милены было что-то
массивное, но Коля не разглядел, что именно. И как будто
чашки позвякивали.

–  Уже, конечно, за полночь немного,  – почти шёпотом
проговорила девушка, – но я подумала… Может, согласишь-
ся чаю со мной попить? Мы тут с Фёдором Пекиновичем
плюшек тебе напекли. Быстренько как смогли… Хотя, на
ночь вредно, конечно… Можно войти?

Коля сел на кровати и опять заплакал. Но сейчас плакать
было легко.



 
 
 

* * *

Пафосные рестораны Иннокентий Аристархович не лю-
бил. Был когда-то давно в жизни период, когда появились
первые настоящие деньги, которые открыли жизнь с неиз-
вестной доселе и даже где-то неожиданно приятной сторо-
ны. Но интерес к роскошному антуражу так и не появился.
Нет, вкусно поесть профессор был отнюдь не дурак, но по
возможности старался столоваться тем, что готовили его по-
вара, коих было три – дома в Москве, на даче в Истре и в
НИИ.

А уж как место для деловой беседы рестораны он вовсе не
рассматривал, если только не был вынужден. Но и в родной,
а впоследствии собственный, НИИ он абы кого приглашать
не любил, предпочитая выбираться для встреч в офисы со-
беседников.

Со временем, когда необходимость в офисах постепенно
стала сходить к нынешнему небольшому уровню, и офисов
как таковых становилось всё меньше, а ресторанов всё боль-
ше, последние заполнили нишу, предлагая клиентам биз-
нес-помещения. Появились разнообразные «переговорные»
практически на любой кошелёк, и в конкурентной борьбе
победили те, что предоставляли не только столы и стулья в
четырёх стенах, но и какой-нибудь перекус или ещё что-ни-
будь дополнительное. Появились «тематические» места для
делового общения: курительные, бильярдные, или, напри-



 
 
 

мер, совмещённые с бассейнами. Однако особой репутацией
пользовались и самую высокую цену выставляли те, которые
гарантировали от прослушивания.

Впрочем, был один ресторанчик, который Иннокентий
Аристархович любил. «Леся». Он принадлежал украинской
семье, столиков там насчитывалось пять, и кухня была до-
машняя, из настоящей печи. Но об этом мало кто знал.

Виталий Вениаминович Пожарский и Марат Генрихович
Гутман, крупные российские бизнесмены, о маленьком при-
страстии нобелевского лауреата не ведали, а вот о его лёгкой
антипатии к роскошным ресторанам им было известно впол-
не, поэтому они предложили встретиться в «Сити-Клубе» –
хорошем месте для деловых встреч в «Москва-Сити». Непо-
нятно почему Иннокентий Аристархович любил этот остро-
вок архитектуры вековой давности, и с причудами старика
приходилось считаться.

С обоими предпринимателями профессор был знаком,
встречались на мероприятиях, но близко не сошлись.

Встретились в пять пополудни. Комната для деловых бе-
сед была одной из лучших в «Сити» – на высоком этаже, с
видом на реку, на Дом Правительства и парк на противопо-
ложном берегу.

Немного поговорили о неважном, но к делу перешли
быстро, как только подали чай.

Пожарский, статный мужчина с окладистой бородой, в
простом костюме без галстука, уверенно, несуетливо взял в



 
 
 

руки чашку с блюдцем, немного отпил и важно кивнул, одоб-
рив тонкий вкус. Затем изрёк:

– Очень высоко мой отдел перспективных проектов оце-
нил ваши последние работы по ментальному управлению.
Изрядно были впечатлены,  – у Пожарского был глубокий
проникновенный баритон, и говорил он степенно, придавая
каждому слову особый вес.

Иннокентий Аристархович склонил голову, обозначая
благодарность за высокую оценку и её приятие, весело сверк-
нул стёклами очков, но ничего не сказал, продолжил слу-
шать.

–  Вот мы и подумали… Вы же нас, предпринимателей
знаете, – Пожарский сделал ещё глоток и лукаво улыбнулся
сквозь бороду. – Мы ж из всего пытаемся выгоду извлечь.
Уж не обессудьте…

Профессор откинулся в кресле с чашкой чая и продолжил
внимательно, лишь с чуть заметной иронией, смотреть на со-
беседника.

– Ну так мы подумали, может, посодействовать могли бы
исследованиям вашим?

«Надо было сказать – мож, пособить чем? – Иннокентий
Аристархович чуть было не рассмеялся. – Работать и рабо-
тать ещё над имиджем!»

– Как именно посодействовать? – профессор постарался
изобразить искреннее непонимание.

Хотя мысли о содержании предстоящего разговора впол-



 
 
 

не имелись. Скорее всего, предложат финансирование про-
мышленной разработки с тем, чтобы впоследствии разде-
лить доход от производства. Более половины своего состоя-
ния Иннокентий Аристархович сделал таковым или схожим
образом, а потому разговор вызывал у него интерес. Не бу-
доражил, как много ранее в подобных случаях, нынче он был
обыденным, рутинным, но если есть возможность, так отче-
го ж отказываться?

– Мы предлагаем вам, – отчеканил Гутман, который до
сего момента так и не притронулся к чаю, – финансирова-
ние промышленных разработок. В частности, нас интересу-
ют системы ментального управления вычислительными си-
стемами.

Гутман был совсем другого склада, чем Пожарский.
Невысокий, грузный, коротко стриженый, с носом картош-
кой и оттопыренными ушами. Говорил спокойно, по делу,
чётко формулируя мысли и правильно подбирая слова.

– Ну-у… – протянул Иннокентий Аристархович, – вряд
ли мы с вами здесь техническую революцию устроим. Вас
ведь, думаю, интересует предприятие, которое изрядный до-
ход принесёт, необычайный. А управление вычислительны-
ми системами с помощью мыслеобразов – оно уж вовсю по-
всеместно используется.

Гутман быстро зыркнул на Пожарского, а тот вдруг рас-
смеялся, как-то надрывисто.

– Ох, лукавите, Иннокентий Аристархович, – проговорил



 
 
 

он сквозь смех, – аль скромничаете!
Иннокентий Аристархович улыбнулся, но не ответил,

лишь пожал плечами и перевёл взгляд на Гутмана, который,
наконец, сделал глоток чаю, быстрый, нервический, но тоже
расплылся в улыбке.

«Вот ведь ведут себя как клоуны, – подумал профессор. –
Меж тем, сами-то отнюдь не шуты, огромные деньги зара-
ботали, пусть даже оба при изрядных стартовых капиталах,
унаследованных от не менее предприимчивых отцов и, бе-
ри шире, дедов и прадедов. А эксцентричность нынче-то в
моде, и, коль есть возможность, что ж и не покуражиться?
Вполне объяснимо и извинительно. Да и повеселее так-то бу-
дет».

–  Очень надеемся на откровенный разговор, господин
профессор, – снова вступил Гутман. – Давайте сделаем так:
мы вам выскажем наши соображения, а вы подумаете? – И,
не уловив какого-либо возражения, а наблюдая лишь инте-
рес собеседника, продолжил: – Системы ментального управ-
ления вычислительными системами, о которых вы упомяну-
ли, в практике предполагают также некоторые физические
действия. Например, подтверждение операции, совершён-
ной мыслеобразами, с помощью меню символов или техни-
ческого средства. Самый простой пример: если в отеле вы
устанавливаете будильник, то время пробуждения и тип бу-
дильника вы вводите мыслеобразами, но для подтверждения
вам всё же придётся сделать жест рукой. Для более сложных



 
 
 

систем потребуется подтверждение через личное меню сим-
волов. Мы же говорим о таких системах, когда все эти дей-
ствия можно будет выполнять лишь мыслью. Подчёркиваю
– лишь мыслью и ограничиваясь, когда ментальная команда
будет достаточна для выполнения операции. Как нам всем
известно, единственным ограничением для отказа от допол-
нительных действий является то, что называют «случайной
мыслью». Мы осмелились предположить, что вы близки к
преодолению этой проблемы.

– Да-с… – Иннокентий Аристархович задумчиво посмот-
рел вдаль, на парк за рекой. – Впору вам вашим перспектив-
ным отделам названия сменить… «Промышленный шпио-
наж» – дефиниция, конечно, в лингвистическом смысле из-
рядно устаревшая, однако ж, полагаю, вполне уместная.

Гутман нервно дёрнул уголками губ, а Пожарский доволь-
но улыбнулся. Даже как-то само-довольно. Но не заспорили.
И то хорошо, не юлят.

– Вам известно о нынешней стадии исследований? – про-
изнёс Иннокентий Аристархович с вежливой улыбкой.

Собеседники поняли эту улыбку правильно – профессо-
ра осведомлённость предпринимателей о его разработках,
пусть даже к тому времени и не опубликованных, не удиви-
ла, да и не расстроила ничуть.

– Известно, – ответил Пожарский с лёгким поклоном.
«Да чёрта тебе лысого известно! – весело подумал про-

фессор и почему-то вспомнил о Коле. – Было б известно, не



 
 
 

финансирование бы разработок предлагал, а лицензию про-
сил. Вызнали-то вызнали, да поди ж не всё».

–  Так мы тут покумекали,  – продолжил предпринима-
тель, – да и набросали идейки-то наши. Вот, – он протянул
профессору лист уже забытого ныне «флекса»: устройства,
заменившего в начале двадцатых планшеты, а вскоре и обыч-
ную бумагу.

«Что ж не на бумаге-то? Как во времена, к коим архаиче-
ский имидж отсылает?» – иронически подумал профессор и
вздохнул.

–  Так, Иннокентий Аристархович, взгляните на досуге.
Может, и пробудится интерес-то…

Иннокентий Аристархович согласился взглянуть вскоро-
сти. На том и порешили.

* * *

На Истринскую дачу Иннокентий Аристархович и Ли Сы
вернулись заполночь. После встречи с предпринимателями
профессор отправился в НИИ, где коротко поделился содер-
жанием беседы со своим управляющим, Григорием Никити-
чем Потёмкиным, а затем вместе с учёными углубился в ре-
зультаты исследований дня минувшего и думы на день гря-
дущий. «Ой, а оно заразно», – весело отметил он, поймав
себя на велеречивых «думах».

Спальня хозяина дачи располагалась на третьем эта-



 
 
 

же, прямо над комнатой, выделенной Коле. Спальня была
небольшой, однако современные технические достижения и
высокий вкус хозяина позволили сделать её обстановку не
только уютной, но и далеко не спартанской. К спальне при-
мыкал изящный балкон с видом на реку, точно над верандой
Колиной комнаты.

Сон у Иннокентия Аристарховича, несмотря на возраст,
был вполне себе здоровый, а временами даже чересчур. Но,
опять же несмотря на возраст, профессор себе спуску не да-
вал и, если не было извинительных обстоятельств, строго
следовал режиму. Поэтому он привычно проснулся в шесть
тридцать утра от позвякивания чашки с чаем, доставленной
ему в комнату. Иннокентий Аристархович медленно разле-
пил веки, поморгал, привыкая к свету. Вдохнул аромат све-
жезаваренного чая и улыбнулся наступившему дню. Он сел
на кровати, сунул ноги в тапки, потянулся… Было совсем
тихо, тоже как обычно по утрам. Однако с улицы, с реки, че-
рез открытую дверь балкона доносились какие-то странные
всплески. Профессор надел один из своих любимых шёл-
ковых халатов (сегодня он выбрал голубой с ярко-жёлтым
солнцем во всю спину и с лучами, сходившимися на груди),
взял блюдце с чашкой и вышел на балкон.

Одна из лодочек лихорадочно металась посреди реки. Ко-
ля отчаянно лупил вёслами по воде, вздымая столбы брызг,
а Пётр Робертович, ожесточённо жестикулируя, видимо, пы-
тался объяснить Коле, как грести правильно. Оба были в тре-



 
 
 

нировочных брюках, босиком и голые по пояс, их майки и
спортивные туфли валялись, небрежно раскиданные на бе-
регу.

Пётр Робертович… Петька Шереметьев… Позывной
«Бриз»… Обрывки радиообмена… «Тяж на девять ча-
сов!»… «Ладья – Бризу! Уходи, прикрою!»… «Три бес-
пилотника на восемь, расходятся»… «Два трёхсотых, один
двухсотый, гражданские в порядке!»… «Крок – Бризу. Ака-
демик еле ноги переставляет. Хоть на себе тащи. Может, за-
копаем его здесь до весны, пока снег не сойдёт? А в апреле
вернёмся, выведем?»… Оглушительный взрыв, а за мгнове-
ние до него – падение лицом в снег и навалившийся сверху
человек в чёрном «Ратнике»…

Профессор было уж совсем погрузился мыслями в про-
шлое, но от воспоминаний его отвлекла вышедшая на порог
дома Милена. Мужчины в лодке её не видели, и она не зна-
ла, что Иннокентий Аристархович на неё смотрит. Девуш-
ка с полминуты, сложив руки на груди, понаблюдала за ин-
тенсивным усвоением урока гребли, одобрительно тряхнула
своим каре и вернулась в дом.

Иннокентий Аристархович повторил одобрительный ки-
вок, мысленно согласившись с тем, что в мальчике что-то
есть, и тоже вернулся в комнату.

Поскольку все встали, завтрак наметили на половину
восьмого. С погодой опять повезло, поэтому завтракали всё



 
 
 

так же на берегу. И Коля, и Пётр Робертович явились к сто-
лу последними, однако точно ко времени. Оба были возбуж-
дённые, только вот Коля своего состояния скрыть почти не
мог. Однако, вежливо пожелав всем доброго утра, он затем
почти всё время молчал, лишь на еду набросился прямо-та-
ки остервенело!

Остальные беседовали вполне оживлённо. В основном об-
суждали вчерашнюю встречу Иннокентия Аристарховича с
предпринимателями, которую тот пересказал немногослов-
но, но красочно. Милена и Ли Сы отпустили несколько иро-
нических замечаний как о манере поведения обоих биз-
нес-партнеров (они встречались прежде при разных обсто-
ятельствах), так и, уже вполне серьёзно, поговорили о ком-
мерческом интересе к пока что секретным разработкам.

Неожиданно в разговор вступил Пётр Робертович. Как
всегда, по делу и лаконично:

– А в чём, думаете, интерес этих людей?
Иннокентий Аристархович посмотрел на него, хитро при-

щурившись сквозь очки.
– А очевиден! – выпалил Ли Сы. – Всё как обычно, не

раз такое бывало. Финансирование разработки в обмен на
право использовать технологию. Как любой новый продукт
– кто первый выходит на рынок, тот снимает сливки. Ещё и
эксклюзивные права попросят!

– А я думаю, – заговорила Милена, застыв с ложкой варе-
нья, – что их может интересовать какая-то часть… Какое-то



 
 
 

конкретное применение технологии. Например… не знаю.
– Например, управление военными комплексами, – помог

ей Иннокентий Аристархович.  – Чтобы получить заказ от
Министерства обороны и выступить единственным постав-
щиком?

–  Вряд ли,  – тут же вставил Ли Сы.  – Всем известны
особые отношения нашего НИИ с военными. Иннокентий
Аристархович не допустит, чтобы разработки, которые мо-
гут быть использованы для обороны, вышли из-под контро-
ля.

Коля поднял было голову, чтобы поинтересоваться чем-
то, наверное, упомянутыми особыми отношениями, но ни-
чего не спросил и вернулся к тарелке. Сегодня Фёдор Пеки-
нович приготовил гречневую кашу с кедровыми орешками,
и Коля уже почти расправился с третьей порцией.

– Он о Войне спрашивал, – вдруг серьёзно сказал Пётр
Робертович, кивнув на Колю.

– Думаю, – тихо сказал профессор, внимательно разгля-
дывая круассан, который он старательно обмазывал варе-
ньем, – если действительно они имеют в виду что-то опреде-
лённое, то это ментальное управление банковскими счетами.

Милена вдруг поставила чашку кофе на стол и откинулась
в плетёном кресле, которое тут же отреагировало, услужли-
во подстраивая спинку под новую позу. Она прищурила гла-
за, задумавшись, и Иннокентий Аристархович, уловив ее со-
стояние, едва заметно кивнул.



 
 
 

– Коля! – вдруг весело воскликнул он, – а не прогуляться
ли нам вдоль берега по недавно заложенной, но уже прочно
вошедшей в обиход традиции?

Милена наклонилась к Колиному уху.
– «Отчего ж, милый профессор! – просуфлировала она

одними губами, но все, конечно, слышали. – Однако, ежели
опять сюрприз в рукаве припасли, как вчера, тогда уж уволь-
те, отнюдь!»

Все рассмеялись, а Коля, как умел, церемонно кивнул де-
вушке и вдруг выдал:

– Ну что ж, веди, сюрпризов кладезь! Очередной раз при-
ложи меня лопатками наземь!

Первым зааплодировал дедушка Кеша, и тут же к нему
присоединились остальные. А профессор сквозь смех ти-
хо-тихо добавил:

– Солнце русской поэзии, б…дь!

– Если совсем коротко, то к две тысячи двадцать пятому
году китайская популяция сибирских городов и деревень со-
ставляла уже почти половину населения. Китайцы стали за-
являть о своих правах, усилились политические требования.
Дошло до массовых акций, похоже, подогреваемых из Китая,
а, может, и из США вместе с Европой. Тогда они ещё высту-
пали единым фронтом, хотя раскол западного общества на-
метился гораздо ранее… Коля, ты кофе пить будешь? Или
водную цель себе подыскиваешь?



 
 
 

Они опять шли вдоль берега, опять держали стаканчики с
неостывающим кофе. В этот раз Коля… нет, он не был спо-
коен, и эмоции всё ещё бушевали. Но было видно, что он ста-
рается взять себя в руки… И что, наконец, приходит полно-
стью осознанное: «Это случилось. В реальности. Со мной».

– Наземная у меня цель, – буркнул Коля. – Только отойди
подальше, чтобы не в упор метать.

– У-у-у… – задумчиво протянул дедушка Кеша. – Петька
тебя так шутить научил? А быстро схватываешь, вьюнош!

Коля сделал глоток кофе, надо сказать, с наслаждением, и
злобно зыркнул на профессора.

– Ты, дедушка Кеша, не отвлекайся от своей политинфор-
мации. Так что там с китаёзами?

Профессор кивнул и продолжил:
– Так вот, китайское население сибирских городов нача-

ло заявлять политические требования. Точнее, ещё раньше
в местных и региональных законодательных органах стало
появляться всё больше китайцев и солидарных с ними тра-
диционных представителей местного населения разных на-
циональностей. Потом дошел черед до уровня региональных
министров, судей… Китайцы и их лоббисты стали проникать
во все сферы власти и уже начали выходить на федеральный
уровень. Надо сказать, тогдашний Президент, ориентируясь
на своего кумира Путина… Путина ты застал, да? Ну, ко-
нечно, застал! Правда, не во всей красе, но представление
имеешь. Так вот, тогдашний Президент совершил действие,



 
 
 

но не решительное и сильное, как он думал, а просто резкое
– он ограничил политические права китайцев. Просто так,
по национальному признаку, без учёта гражданства. Тут же
китайцы возопили о нарушении прав. Страсти разжег пер-
манентный скандал в СМИ, а потом напряжение вылилось в
массовые акции. Президент, с одной из цитат из своего ку-
мира на устах, правда, вырванной из контекста, жёстко разо-
гнал одну демонстрацию, ещё жёстче пресёк другую, а потом
случилась просто резня. Видимо, спровоцированная, скорее
всего, европейцами. По крайней мере, на тот момент это бы-
ла рабочая версия. Американцы к тому времени утратили
свою мощь, а вот разогревать толпу для влияния на власть,
европейцы у них успели научиться. К сожалению, уроков бы-
ло преподано множество… Ну, и то ли задействовали Китай,
то ли вместе всё организовали…

Дедушка Кеша покачал в своем стаканчике дымящийся
кофе и после паузы снова заговорил:

– Понятно, что Китай отреагировал. Конечно, они были
наготове, а вот наше руководство до последнего момента не
верило. Китай ввёл в Россию войска для защиты своих со-
отечественников. И началась Война, самая жестокая за всю
историю. К тому моменту технические средства для ведения
боевых действий были развиты уже чрезвычайно, однако, ос-
новной боевой силой всё равно оставался человек. Да оно и
нынче так… И, наверное, всегда так будет. Потери Китая с
самого начала были огромны, да и с нашей стороны, хотя и



 
 
 

меньше, всё равно в итоге исчислились тридцатью восемью
миллионами… Так вот, противник быстро продвинулся на
нашу территорию, захватив практически весь юг страны до
Урала и большую часть Сибири. Это ещё Япония не вмеша-
лась, хотя, то и их и уберегло в итоге…

– Ядерные бомбы сбрасывали? – не удержавшись, перебил
Коля.

Профессор отрицательно покачал головой.
– Маломощное ядерное оружие использовали как такти-

ческое, а так – нет. Война велась за территорию, а Китаю не
хотелось заражать захватываемые земли. Наши же… Навер-
ное, просто не успели. Вообще, всё это продолжалось два ме-
сяца, даже меньше… Так вот, когда развязалась эта бойня за
Уралом и когда мы уже было перешли в контрнаступление,
НАТО, которое к тому моменту существовало уже лишь на
бумаге, вдруг объединилось и начало войну против России с
Запада. И арабы напряглись, размышляя, то ли вмешаться,
то ли подождать.

– Так это как?! – воскликнул Коля, разгорячённый рас-
сказом, – так это ж!!!…

– Да, друг мой, – спокойно кивнул профессор. – Мы тогда
думали, что это конец.

– А я, то есть он… – Коля запнулся, в волнении уставив-
шись на профессора.

Но раньше, чем Коля успел сформулировать вопрос, де-
душка Кеша ответил:



 
 
 

– Ты, тот, который остался… Вы уехали. То есть, ты увёз
семью…

– В деревню к Анькиной бабке?
– Да, – кивнул профессор. – А потом ты вернулся в Моск-

ву и пришёл в военкомат.
– Я?!
Это было очень не похоже… на него, на Колю. На того

Кольку Афанасьева, который остался там… и который суще-
ствовал здесь до сегодняшнего утра. Вернуться, чтобы пойти
на фронт? Бросить семью… Ладно, вылезти из безопасного
места, чтобы пойти на войну?

– Ты изменился, Коля, – мягко сказал дедушка Кеша и
похлопал его по плечу. – Ещё тогда. После встречи с тобой
вторым, который написал письмо. Удивительная штука по-
лучилась, да?

– Ладно, дедушка Кеша, – Коля смущенно нахмурился, –
что там дальше-то с Войной?

Профессор пожал плечами, мол, дальше, так дальше.
– А дальше Китай остановил наступление на Россию и пе-

решел на нашу сторону в войне с Европой. И всё закончи-
лось. С тех пор, если посмотришь на карту России, вся За-
падная Сибирь заштрихованная. Она с тех пор находится под
общей юрисдикцией с Китаем.

– Чё? – Коля реально опешил.
– Ну, вот так заморозили конфликт. Надо сказать, с тех

пор обе стороны ведут себя предельно этично, прямо-таки



 
 
 

по ван Зайчику… ой, прости, ты же не читал… В общем,
мир изрядно перекроился с «нулевых».

Какое-то время шли молча.
Вот как странно… Коля теперь знал о Войне, но только со

слов. В боях участвовал тот, другой. Тот рядовой Николай
Афанасьев пошёл на фронт…

– Дедушка Кеша, а я… – Коля замялся, не смог сразу ска-
зать.

– Нет, – профессор по-доброму усмехнулся и покачал го-
ловой, – нет. Ты не погиб. Правда, и героем не стал. Провёл
несколько месяцев в танковой части, в ремонтном взводе. А
потом вернулся домой и забрал семью. Всех трёх своих…
Коля!

А тот остановился и зажмурился. На ресницах блестели
слёзы.

– Я сейчас… – проговорил он и всхлипнул. – Сейчас…
Ты говори, что там дальше…

Дедушка Кеша взял Колю за локоть и, увлекая неспешно
вперед, продолжил рассказ:

–  Прямо перед тем, как вмешалась Европа, а ситуация
тогда казалась совсем критической, и все уже были готовы
к ядерной войне, мы, наконец, закончили разработку орби-
тальной залповой системы «Прометей». Бить эта штука мог-
ла хоть из-за Луны. Мы тогда первые такую сделали…

– Дай угадаю, – вдруг сказал Коля. – Хиросима и Нагаса-
ки?



 
 
 

– Да, только Париж.
Коля оцепенел.
– Да, Коля. Первая в истории орбитальная бомбардиров-

ка. Хорошо хоть хватило ума и этики французов предупре-
дить, чтобы население эвакуировали.

– В смысле? Мы их предупредили, что будем бомбить?
– Да, предупредили. Настолько были уверены, что ника-

кие ПВО их не защитят. Так и случилось.
– А чего китайцев сперва не разбомбили?
– А вот как только монтаж и настройку «Громовержца»

закончили, так и ударили. Сразу же. Это случилось на третий
день после вторжения сил НАТО. И на второй после объяв-
ления Китаем о прекращении боевых действий в Сибири и
создании военного блока с Россией. И это был предпослед-
ний день Войны. Следующим вечером в Тегеране был под-
писан мирный договор. Потом ещё согласовывали контрибу-
цию… Но это так уже, без фанатизма. Хотя, китайцы тогда
всё-таки успели приобрести контроль над интересными ак-
тивами. Опять-таки, по-китайски: получив контроль, но не
вмешиваясь в суть.

– А потом? – нетерпеливо спросил Коля, невоспитанно
дергая дедушку Кешу за рукав.

– Ой, Коля, – тот отмахнулся, – да много чего потом. Мы
с Китаем начали такую дружбу-любовь, что до сих пор вза-
имные чувства порою пересиливают здравый смысл, особен-
но с нашей стороны. Оттуда же и мода на китайские имена.



 
 
 

Блок НАТО окончательно распался. Но Европа в последнее
время опять набрала силу, а с другой стороны, воспомина-
ния о Войне потеряли остроту, так что с ней всё более или
менее пока спокойненько… Вот только на месте Эйфелевой
башни так и осталась воронка.

* * *

Ник вертелся под ногами и тявкал. Коля, как мог, поста-
рался обрызгать щенка, но руки уже почти высохли, так что
особо было нечем.

А щеночек-то вытянулся, лапами потяжелел. Вроде как
неделю назад всего тут появился, в один день с тёзкой из
прошлого, а уже пусть немножко, но всё-таки подрос. Да и
сам Коля, пусть немножко, но всё же. Уже третий день он
вставал в шесть утра, чтобы сделать зарядку вместе с Петром
Робертовичем. Ну, то есть, зарядку – это слабо сказано. Два-
дцать минут на разогрев, а потом час жёсткой функциональ-
ной тренировки! Затем десять минут плавания для расслаб-
ления мышц и потом ещё двадцатиминутный урок гребли.
В восемь завтрак, а после получасовая прогулка вдоль реки.
Вчера, например, с Ли Сы выгуливались. А неплохой парень,
надо сказать, хоть и зануда. В отличие от Милены, которая
разбиралась реально во многом, Ли Сы был повёрнут только
на науке. Но когда он говорил о мозгах, хотелось слушать и
слушать! О мозгах говорил он ярко, интересно, увлечённо и



 
 
 

просто!
Опять же, в отличие от Милены, москвички из богатой

семьи, Ли Сы происходил из какой-то сибирской деревни, но
вот сумел выбраться, получить отличное образование, вы-
биться в люди. Да ещё и попасть в ближний круг самого Ин-
нокентия Аристарховича Филатова.

В общем, парень был такой общительный, хотя тем для
общения оказалось немного. Коля так и не смог его заин-
тересовать ни разговорами о прошлом, о начале века, ни о
тачках… А потом… Хотя, не потом, скорее, это произошло
вечером того дня, когда дедушка Кеша передал ему письмо
от того, «разбуженного» в две тысячи пятнадцатом. Так вот,
Коля вдруг понял, что с ним самим говорить не о чем. Так-
то всегда, вроде, было о чём потрепаться и дома с Анькой, и
на работе с мужиками, а уж с девками всякими он себе во-
обще соловьём казался. А тут – раз! И нечем собеседника
увлечь. Не то чтобы Колю это напрягало… хотя, нет, всё-та-
ки напрягало. В первую очередь, конечно, Милена. От неё
реально начинало сносить голову. А он… он ей уже расска-
зал всё, что мог и что знал. Нет, они так же гуляли, ещё раз
съездили в Москву позавчера, вроде как всегда находилось,
о чём поговорить. Но как раз позавчера Коля как-то вдруг
уловил, что и в прогулке, и в беседе, да вообще во всём тон
задаёт Милена. Ненавязчиво, как будто всё само собой. Но
Коля задумался. И стало… Раньше бы стало обидно, а сей-
час – неловко.



 
 
 

Да, сильно за неделю – не сказать, конечно, что Коля из-
менился, но мозги реально развернулись. Да, прав был тот,
из две тысячи пятнадцатого. Во всём прав. Кроме сигарет,
конечно. Если две-три в день, это более или менее ничего,
физкультуре не мешает. А на ночь на веранде затянуться со
стаканчиком пивасика, это в охоточку. А ещё под Пушкина
(пока это была единственная Колина книга здесь, но он как-
то даже увлёкся) – засыпалось вообще отлично. Уже касаясь
головой подушки, вспоминал Аньку с Машкой и, неожидан-
но для себя, Василису, которую видел только на фотке, но
сразу полюбил. А потом отключался, чтобы проснуться по
будильнику в шесть и в половине седьмого уже быть на ули-
це для физкультуры.

Вчера, кстати, ливень шел утром, но этому жизнерадост-
ному старикану-физкультурнику всё пофиг. Реально желез-
ный человек! Коля было помямлил, что под дождём как бы
не сильно полезно может оказаться, надо дождаться врачей
и посоветоваться, а то мало ли что. Но Пётр Робертович за-
явил, что даже если Коля сдохнет, то у дедушки Кеши пол-
ный шкаф запасных Коль, поэтому будем тренироваться и
искать предел выживаемости в плохих погодных условиях.
А грозы в начале мая, мол, вообще приводят Кешку (так и
сказал – Кешку) в благостное расположение духа, поэтому,
если что, может, Колю не сразу в реку выбросят, а попробу-
ют подлечить. Мозги-то уж точно.

Но последствия физкультуры под дождем оказались са-



 
 
 

мые здоровые. Во время прогулки с Ли Сы мышцы приятно
болели, история о строении таламуса (это такая хрень в моз-
гах, которая распределяет информацию от органов чувств к
коре), казалась очень увлекательной.

– Ли Сы, – вдруг перебил Коля, – а у тебя девушка есть?
Ли Сы улыбнулся грустно, как Пьеро из кино про Бура-

тину.
– Я ухаживаю за одной девушкой, – сказал он смущённо, –

но пока без взаимности. Он принимает ухаживания, но ди-
станция между нами велика и никак не сокращается.

Всё понятно. Хотя, не всё понятно. По нынешним меркам,
как Коля уже успел разобраться, если у мужчины есть рабо-
та, любая, он уже жених хоть куда. А у Ли Сы не просто ра-
бота, и не любая, а очень крутая, и по логике за ним должен
быть шлейф из девок. Но вот этой чувырле, которая «при-
нимает ухаживания» с  дистанции, наверное, какой-то су-
пер-пупер мега-мачо нужен, а не этот худой задрипыш. Вы-
сокий, правда, но они тут все какие-то высокие, вся Москва.
Но чувырла – дура, Коле она не понравилась. Ли Сы, прав-
да, показал фотку (теперешние фотки – это когда прямо в
воздухе появляется качественное «три дэ»), ну так, ничего…
Странно, что Ли Сы на Милену не запал, она ж совсем ря-
дом… Хотя, конечно, хрен там разберёшь, кто на кого и по-
чему западает.

Да и сама Милена… за ней-то уж точно очередь такая…
Специфическая очередь, качественная. Ну, обыкновенные



 
 
 

же мужики понимают, что такая девушка им не светит. Фи-
гура, внешность, лёгкий характер, юмор, интеллект – идеал!
Да ещё из богатой семьи, да ещё и кандидат наук с крутой
работой. Вообще нереально. Короче, девяносто девять про-
центов мужиков на Земле – сразу без шансов. По опреде-
лению. Даже просто познакомиться. А вот смотри-ка – всё
равно ни с кем не встречается. А Коля… С каждым днём
он всё больше осознает, что его шансы стремятся к нулю,
но каждый день, особенно с началом физкультурных заня-
тий, у него появляется всё больше решимости. Она рядом,
и у него… Вдруг вспомнилось из дурацкой комедии: «У ме-
ня есть шанс?» «Один на миллион». «Ура!!! У меня есть
шанс!!!».

– А как ты за ней ухаживаешь? – серьёзно спросил Коля.
Ли Сы немного нахмурился, как будто не понял вопроса.
– Ну как… Как все. Мы живём рядом, поэтому я после

работы ей иногда цветы приношу.
– Она хоть чаю приглашает тебя войти выпить?
– Не-ет, – Ли Сы улыбнулся, – я ей букеты просто в кор-

зине у входа оставляю. Но иногда мы ужинаем в ресторане.
Ой, а однажды в театр ходили! Ей, правда, не очень понра-
вилось… Вроде… Я ещё пригласил её танцами вместе зани-
маться…

– Ты! – вдруг воскликнул Коля, резко развернувшись и
чуть не облив собеседника кофе (ну, традиция такая – чуть
не обливать). – Ты! Занимаешься! Танцами!



 
 
 

– Да, – немного испуганно и окончательно смутившись,
кивнул Ли Сы. – Нет, я ещё фехтованием…

–  Короче, Склифасовский. Научишь меня танцевать?
Только чтоб Миленка не знала. ОЧЕНЬ НАДО!!!

Ли Сы обрадовался и согласился.
– И ты это, – продолжил Коля, по-отечески положив руку

Ли Сы на плечо, хотя несуразно получилось, Ли Сы повыше
был, – пусть Робертович тебя рукопашке научит.

– Прости?
– Рукопашному бою.
– Это ещё зачем? – Ли Сы немного даже отшатнулся.
– Я это недавно просёк, – продолжил Коля. – Ну, тут вре-

мени-то подумать дофига. Вспоминал, какие люди к нам на
сервис приезжали… Удивительно даже, сколько всего про-
сто так в голове отложилось… Так вот, был один рукопаш-
ник, экс-какой-то там чемпион, а сейчас… ох… а тогда –
инструктор по рукопашному бою. Так у него во взгляде та-
кой металл был, что до костей пробирало. Уверенность в се-
бе такая мужская. То, что девк… девушки любят. Я это с Ро-
бертовичем перетёр, он идею одобрил, мне сказал, через па-
ру месяцев начнём учиться, когда тело в порядок приведём
физкультурой. Так что ты, это… короче, велкам! Присоеди-
няйся! А чё? Помесим рожи друг другу, и на танцы!

После обеда Милена и Ли Сы уехали в Москву в свой
НИИ, обещали вернуться к вечеру, если сложится. Вернуть-



 
 
 

ся, кстати, сложилось, только Милене потом пришлось опять
улететь. Ещё перед отъездом, сразу после обеда, Ли Сы пред-
ложил Коле посмотреть виртуальную экскурсию по Герма-
нии. С какого перепугу он про Германию вспомнил, до Ко-
ли дошло лишь следующим утром, а поначалу такой заход
показался более чем странным. Ну, хотя, взялись повышать
культурный уровень автослесаря из дремучих «нулевых», ну
так давайте, мы не против. Спасибо ещё, что в такой нена-
вязчивой форме.

Вообще-то кино Коле давали смотреть раз в день, а то и
два раза, только всё это были боевики и прочее развлекало-
во. Правда, надо сказать, развлекалово качественное. Да ещё
и на третьем пси-уровне, вообще крышеснос! Короче, вклю-
чили кино про Германию. Так, на полчасика. Сказали, если
понравится, ещё такое будут включать. А нормально так ока-
залось, интересненько. Главное, как будто сам побывал! Ре-
альность – полное погружение. Коля шагал по улицам Кёль-
на, погулял в Линце, а в Висбадене даже искупался в бассей-
не на крыше дома, причём зимой – ты плаваешь, над поверх-
ностью воды поднимается пар, а под тобой старый немецкий
город. А потом было казино. Там ещё сцену такую показали
– русская тётка вошла в азарт и спустила кучу денег! При-
чём, антураж такой сделали, века девятнадцатого, наверное.
Коля аж распереживался за эту тётку, вроде даже орать на
неё пытался, мол, хватит, дура, остановись. А в конце пока-
зали табличку в этом казино. Там на немецком языке было



 
 
 

написано, что здесь, прямо в этом самом месте, русский пи-
сатель Фёдор Михайлович Достоевский проиграл все свои
деньги, и чтобы расплатиться с кредиторами, написал роман
«Игрок».

К вечеру пошёл дождь. Основательный, тяжёлый, надол-
го. Коля отправился вниз, стрельнуть что-нибудь перекусить
у Пекиныча, и столкнулся на лестнице с Петром Робертови-
чем.

– Николай, – сказал Петр Робертович серьёзно, перегоро-
див Коле дорогу, – я одно место знаю, там цветы полевые.
Километра три с половиной отсюда. Если бегом, до ужина
успеем. Ну как, нужен букетик?

Коля посмотрел в окно на дождь, хлеставший по реке, по
траве и по окнам, и хлопнул Петра Робертовича по плечу.

– Отличная идея! Кто вы были по званию?
– Был? – Пётр Робертович расплылся в улыбке. – Полков-

ник Шереметьев, позывной «Бриз»! – Петр Робертович вы-
прямился и щелкнул каблуками. Вроде в кроссовках был, а
так залихватски получилось, красота! – Через десять минут
у выхода в спортивном обмундировании, курсант!

И исчез. Просто как в воздухе растворился.
Ну, и побежали.
Одежда не пропускала воду, но майка и штаны были сво-

бодные, и влага проникала повсюду и отовсюду, и уже через
пять минут Коля стал весь мокрый. Однако полковник с са-



 
 
 

мого начала задал такой темп, что холодная вода оказалась
скорее благом. Небо нависало тучами и, несмотря на дневное
время, было темно, как в сумерки. Вдали, где-то у Москвы,
сверкали молнии, а потом небо грохотало – громко, раскати-
сто. И какие бы ни развились сейчас технологии, какие бы ни
изобрели материалы для спортивной одежды, – бежать было
тяжело, мокро и скользко. По молодой траве, в которой под-
час не видно ямок, кочек и упавших веток. Так было всегда,
и сто лет назад, и тысячу. Так бегали в детстве под дождём…
Только вот сейчас мама не выглянет в окошко, чтобы крик-
нуть: «Коля, немедленно домой!». Нет, сейчас нужно просто
бежать. Быстро, чтобы не отстать, и размеренно, чтобы не
сбилось дыхание. Так, как учил полковник на тренировках.
И в этот момент вдруг показалось, что нет ничего – ни про-
шлого, ни будущего. Только он и полковник, и чёрное небо,
и ливень… И где-то впереди цветы для любимой.

«Бриз» остановился неожиданно, и Коля чуть было не
влетел ему в спину. Вот теперь дыхание сбилось, из горла
пошёл хрип, и Коля повалился на траву. И мир в этот мо-
мент стал простым и понятным. Вот он, Коля, вот полков-
ник, вот три жиденьких кустика со съёжившимися от дождя
белыми бутончиками, вот дождь. И совсем рядом, в трёх с
небольшим километрах, любимая девушка, близкая и почти
родная. И ещё несколько очень близких людей. И где-то по-
чти в ста годах позади другой Коля, совсем другой, со своей
семьёй, своими радостями и печалями, и со своими близки-



 
 
 

ми людьми. Осознанно или неосознанно, но по-настоящему
близкими и родными. И этот, нынешний, Коля всегда будет
по ним скучать и всегда будет помнить их… Их глаза и го-
лоса, интонации и жесты, слова и то, что между слов, их за-
пахи и прикосновения, и их общие радости и печали. И в его
сердце всегда будет уголочек, в котором все они остались с
ним. Насовсем. И ещё тот, который написал: «Я никогда так
сильно не хотел ЖИТЬ!». А сейчас есть он, нынешний, на-
стоящий. В другом времени, в другом мире. И теперь это его
время, его мир и его жизнь. Теперь это и есть настоящее. А
будущее… оно совсем неизвестное, неопределённое. Только
в этот раз Коля точно постарается, чтобы это будущее было
светлым, интересным и ярким – для его близких и для него
самого. Именно в такой последовательности.

– Тебе будильник на сколько завести? – полковник рявк-
нул прямо в ухо, и Коля подскочил от неожиданности.

– Полковник, – всё ещё тяжело дыша, произнес он, – зна-
ете, почему люди вздрагивают?

– Трусы, потому и вздрагивают! Мне цветы только сорвать
за тебя или подарить тоже?

Коля сделал несколько шагов вперёд и, прежде, чем над-
ломить мокрые стебли, провёл ладонью по съёжившимся бе-
лым бутончикам.

Казалось, обратно бежать будет легко. Пусть опять по
мокрой скользкой траве, под чёрным небом, сквозь тяжёлый
ливень. Но мир теперь такой ясный, и всё понятно, и на душе



 
 
 

так светло! Но бежать было тяжело. Коля ещё больше сколь-
зил и спотыкался, раз упал и больно ударился плечом. Ды-
хание превратилось в сбивчивое сипение, а потом просто в
надрывный скулёж. Но он топал, прижимая к груди под май-
кой несколько весенних цветов. Переставлять ноги было тя-
жело, потом ещё тяжелее, а потом совсем невозможно. Но
привалов полковник не делал.

Милену Коля заметил метров с двухсот. Она стояла у по-
рога в плаще, перехваченном в талии изящным ремешком,
на каблучках, под зонтом. Рядом с домом покачивался её па-
ластрум.

Коля перешёл на шаг, но даже идти было тяжко. Когда до-
тащился до дома, полковник хлопнул его по плечу и быстро
вошёл внутрь. Коля остановился рядом с Миленой, совсем
близко. На каблуках она была чуть выше него, но смотрела
из-под ресниц, как будто снизу вверх. И улыбалась, как все-
гда, мило и почему-то немного застенчиво. А Коля так и сто-
ял, прижав руки к груди. Девушка первая прервала паузу:

– Я тебя ждала… – она немного запнулась, а Коля замер,
как будто боясь вымолвить слово.  – Мне нужно уехать…
Ненадолго, на несколько дней… – Она опять помолчала, а
потом добавила: – Это по работе.

– А я… – просипел Коля. – Вот…
Он неловко задрал майку и осторожно отлепил от мокрого

тела цветы. А потом одной рукой взял зонтик девушки, неча-
янно коснувшись рукой её плеча. Милена осторожно взяла



 
 
 

цветы в руки, попробовала понюхать, и на её носу смешно
заблестели несколько капель.

– Спасибо, – прошептала она, чмокнула Колю в щёку и за-
прыгнула с свой паластрум, услужливо распахнувший двер-
цу, как только она приблизилась.

Милена уехала, Коля остался, и вернулась реальность –
чёрное небо, тяжёлый ливень, сбившееся дыхание, а с ними
ещё и опасение простудиться и заболеть. Коля закрыл зонт
и пошёл домой.

* * *

Июнь выдался тёплым и солнечным. Иногда что-то моро-
сило, но лишь несколько раз ставшие традиционными зав-
траки на берегу пришлось переносить в дом из-за непогоды.
Только профессор иногда поднывал, мол, скучает по май-
ским грозам, а их в этом году не случилось в том количестве,
которое позволило бы ими насладиться без ощущения недо-
сказанности.

Колина жизнь на даче вызывала у него то же чувство недо-
сказанности. Все устаканилось, хотя было понятно, что на
время, только никто не знал, как надолго.

В шесть утра подъем, с шести тридцати до семи физкуль-
тура с Петром Робертовичем, через полчаса завтрак и по-
том прогулка вдоль реки за увлекательной и познаватель-
ной беседой, потом чтение или научно-популярный фильм.



 
 
 

В одиннадцать опять физкультура, только на этот раз жёст-
кая функциональная тренировка. Потом обед, потом опять
чтение и кино, потом час рукопашного боя, ну, и ужин-бе-
седы-прогулки-сон.

Читал Коля много и разное. Ещё в тот вечер, когда пода-
рил Милене собранный для неё букет, он в комнате обнару-
жил книгу «Игрок». Ну, и как-то пришлось в охоточку по-
сле того фильма про Висбаден, и зачитался тогда до утра, ну
вот так как-то и втянулся. Подсовывали ему книги разные,
но пока времени не нашлось ни на что, кроме русских писа-
телей «Золотого века». За месяц перечитал многих. Кроме
Толстого. Ну, не шёл Лев Николаевич, и всё тут! Да ну и лад-
но, из без него было чем увлечься. И ведь реально увлёкся!

А вот фильмы смотрел все, какие рекомендовали. От се-
риала «Эволюция» о теории Дарвина до всяких там про Все-
ленную или про элементарные частицы. Особенно увлека-
тельно было про теорию относительности, квантовую меха-
нику и потом про теорию суперструн, которую сначала дока-
зали, потом опровергли, потом придумали новую, а название
оставили старое, потому что суперструны, как выяснилось,
всё-таки были, но совсем не такие, как о них думали сто лет
назад.

Кстати, об элементарных частицах. В середине века, нако-
нец, человечеству удалось обуздать многие «фишки» кван-
товой физики, в том числе «запутанные» частицы. Это такие
частицы, которые ведут себя одинаково или связанно на лю-



 
 
 

бом расстоянии. То есть, например, есть два «запутанных»
фотона. Меняешь спин (кто не знает, потом, сейчас долго
объяснять) одного, тут же меняется спин второго, на каком
бы расстоянии они ни находились. Почему так происходит,
Коля так и не понял, но это непонимание не отменяло факта
– это реально работало. Связь, в которой применялась эта
технология, была мгновенной вне зависимости от расстоя-
ний, даже быстрее скорости света (а, как Коля выяснил толь-
ко сейчас, даже от Солнца до Земли свет идёт восемь минут,
хотя, наверное, в школе это проходили). И прослушать пе-
реговоры между такими устройствами было невозможно в
принципе, потому что никакой сигнал между ними не пере-
давался. Устройства связи на «запутанных» частицах были
очень дорогие. Простая рация на таких частицах, «запка»,
стоила как три элитных пинга.

Так вот, у дедушки Кеши был флекс на такой штуке (как
планшет, только тонкий и гибкий, будто лист плотной бума-
ги, и ещё он мог выводить изображение, как телек). В Сеть
Коле доступ не давали по понятным причинам: чтобы не
привлекать внимание вновь появившимся потоком запросов
с дачи. Жизнь профессора и так была предметом присталь-
ного внимания всех спецслужб мира. Но дедушка Кеша вы-
дал Коле зап-флекс, у себя в НИИ скачивал то, что Коля про-
сил, и быстро скидывал ему.

Вот ещё что. Когда Милена отлучалась, Ли Сы учил Колю
танцам, Пётр Аркадьевич – управляться с лодкой, а потом с



 
 
 

яхтой, а Пекиныч – готовить.
Зато когда она была дома!.. Они гуляли, говорили обо

всём, вместе смотрели фильмы, обсуждали книги, пили ко-
фе на берегу. Милена взахлёб рассказывала об устройстве
мозга, а Коля – о пневмоподвеске! Иногда он, прокручивая
день, не мог досконально вспомнить, чем они занимались, о
чём беседовали, но ощущение праздника было ярким и пол-
ным! Хотя и с пресловутым чувством недосказанности.

Ясно же, что Милена по меркам нынешнего мира – звезда!
Молодая, безумно красивая, из богатой семьи, при этом ум-
ная, с прекрасной работой, очень высокооплачиваемой, ря-
дом с самим
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