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Сергей Лысков
Некто Иванов

Доброго времени суток, дорогие подписчики, ваш пожилой блогер Артём Борисович
снова он-лайн. Интересная штука фамилия, вот моя, например, она берет начало от бабушки
по отцовой линии. Родившись в начале прошлого века во времена, наполненные духом соци-
ализма, она, чтобы выбраться из деревни, заключила фиктивный брак. Сменила фамилию и
получила паспорт. Затем фиктивный муж отправился на полуостров Камчатка на заработки, а
бабушка на Кавказ. И больше они не виделись. Всё, что их связывало, была только фамилия.
Моего отца, она родила от другого. Естественно, я порылся в архивах, интересно же просле-
дить родословную, но ничего особенного городничие в нескольких поколениях, которые при
пролетариях на волне повсеместного упрощения из Цапковых стали Цап. Я много повидал и
хочу заметить, имя и фамилия человека сродни атласа на жизнь, не всегда они предопределяют
характер, но невидимыми нитями связаны однозначно. Я наверно поэтому и пошел в психиат-
рию, цепкий взгляд и способность молниеносно дифференцировать болезнь. Этакая цепкость
на протяжении многих лет неоднократно помогала в работе. Хотя парадокс кровной связи с
бывшими Цапковыми нет и не было. Скажете, самовнушение?

Ну да ладно, хватит дифирамбов и отступлений, тема сегодняшнего блога – лунные сер-
тификаты.

Как этот, но, увы, только один! Электроная бумага с защитой от стирания данных, из
сверхтонкого полимерного оптовоконного пластика, в свое время я долго изучал в сети, что это
за диковинка. Но продавцы заверили о надежности материала, это сейчас такая бумага сплошь
и рядом, а в тридцать третьем, когда я покупал свои сотки, только за это пришлось доплатить
десять процентов от сделки. Предлагали «по классике» ламинированную бумагу, но тут как
с машиной, лучше чуть переплатить, чем потом судорожно искать дешёвую автомастерскую.
Представляете, как он круто смотрелся в тридцать третьем. Сертификат на предъявителя, с
точными географическими координатами шести соток лунного грунта. С полной визуализа-
цией места, как на планшете, пара движений – и детальная картинка в высоком разрешении.
Такой покупкой не зазорно и похвастаться. Почему только шесть соток? Тут, как говорится,
на что хватило денег.

Внимательные зрители тут же смекнут, что я был в первых рядах. Да, вы правы, именно
в тридцать третьем году лига колонистов Луны решила распродать первую часть освоенной
территории. Конечно, сертификаты продавали и раньше, существовала и лунная декларация,
по которой каждая страна имела сопоставимую с территорией долю лунного грунта. Но я дове-
рился тем, кто туда полетел, а не тем, кто заочно поделил наш спутник. Уместен вопрос, как
я, обычный психиатр, смог разглядеть нужный вектор во всем этом разнообразии продавцов
земного спутника?

Постараюсь ответить. Я очень хорошо помню тот день. Был апрель, пятое число, 2028
года. Профессор Игорь Викторович вчитывался в историю болезни пациента Иванова, то и
дело приподнимал брови и поглаживал седую бородку. Добравшись до последнего листа, он
неторопливо размешал сахар на дне кружки и, не вынимая ложку, в один глоток допил чай.

– Ну, и в чем, собственно, проблема?
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