


 
 
 

Катерина  Кацнельсон
Мой сын, аспергер

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63987666
SelfPub; 2021

 

Аннотация
Ожидание младенца связано с радостью и уверенностью,

что жизнь улучшится и обогатится, когда в материнских руках
появится крошечный комочек счастья. Но что если это ожидание
не материализовалось? Как быть, если тот, кого вы произвели на
свет, оказался не комочком счастья, а сгустком ярости и боли?
Что делать, если у вашего ребёнка синдром Аспергера? И как
вы собираетесь разруливать ситуацию, когда становится ясно, что
вы тоже находитесь на аутическом спектре? Это история бывшей
"русской невесты", которая вернулась в Минск после двадцати
лет жизни в Великобритании, когда "довела" очень сложного
сына-аспергера до совершеннолетия вместе со своим британским
мужем. Она утверждает, что этот синдром включает в себя ряд
замечательных качеств, и что его "носители" открыты для всех,
кто готов принять также и сопутствующие дефекты.
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Катерина Кацнельсон
Мой сын, аспергер

Я:  – Робин, как ты считаешь, я ответственная
мать?

Робин: – Нет. Но, с другой стороны, я также не счи-
таю тебя безответственной.

Я: – Значит, если я правильно поняла, ты не счита-
ешь меня ответственной матерью?!

Робин: – Нет, мать, я обозначил это не так. Я ска-
зал, что не не могу назвать тебя ни ответственной, ни
безответственной.

Я:  – Слушай, чувак, давай удалим эту ненужную
хрень про безответственность и сосредоточимся исклю-
чительно на "ответственной" части сюжета, в коей, с
твоей точки зрения, я недостаточно хороша, чтобы со-
ответствовать твоим высоким стандартам.

Робин: – Да пофиг, мать, не грузи.



 
 
 

 
1. Предыстория

 
#Robin_says: "Если оторвать жопу от кресла, получа-

ется всего-лишь встать. Научиться ходить – принципи-
ально другой навык"

Привет.
Меня зовут Катя, мне 54 года по факту, 42 физически и

37 психологически, и я аспергер-экстраверт.
20 лет назад я явилась в Британию в качестве русской

невесты и все эти годы обреталась в мрачной и ветреной Се-
веро-Восточной части Англии, в исключительно англоязыч-
ной среде, в нелюбимом, вечно сыром, промозглом и струк-
турно нестабильном доме, который стоит посреди чиста по-
ля, и из него никуда не выйти ногами, а только машиной. В
климате, где не бывает лета. Я была занята выращиванием
неописуемо сложного, но также и очень крутого сына-аспер-
гера вместе со своим английским мужем, за которого вышла
замуж по любви. Конечно же, присутствовала и некоторая
доля расчёта, не без этого. Я хотела иметь семью и улучшить
своё благосостояние.

Иначе было бы вообще непонятно, с чего вдруг я туда по-
ехала изначально.

После того, как мы с мужем "довели" нашего сына до со-
вершеннолетия, я вернулась жить на родину, в Беларусь, по-



 
 
 

тому что, чёрт возьми, надо бы на старости лет эгоистично
пожить и для себя.

Мой самый прокачанный жизненный навык – делать из
дерьма конфету. Это, некоторым образом, вид искусства, по-
ложительное значение которого трудно переоценить, и за
свою жизнь я довела его до уровня высшего пилотажа.

К тому времени, когда наш проблемный сын Робин, кото-
рому ранее ошибочно диагностировали СДВГ, достиг вось-
милетнего возраста, я уже довольно долго занималась изу-
чением и анализом его психологических проблем и моей
неадекватной реакции на них. И в какой-то момент я с удив-
лением поняла, что мы оба – аспергеры. В итоге, сыну в
13 лет поставили диагноз "обширное неспецифическое рас-
стройство аутистического спектра", PDD NOS.

Невозможно втиснуть в одну маленькую книжку целых
восемнадцать лет жизни, ничего при этом не упустив. И
очень непросто восстановить из недр памяти картинки и сю-
жеты, которые наверняка исказились с течением времени.
По ходу повествования, я также хочу затронуть несколько
проблемных тем, которые на сегодняшний день считаются
табу.

Я профессиональный переводчик, и эта книга в оригина-
ле была написана на английском языке, с последующей пуб-
ликацией на амазоне в 2018 году.

Мой сын вычитывал эту книгу по мере написания англий-
ского оригинала, редактировал неточности, устранял неже-



 
 
 

лательности и в итоге дал добро на публикацию. Все фото-
графии использованы с его разрешения.

Ну что, поехали.
Я познакомилась с будущим мужем через газету "Из рук

в руки". Это звучит на диво двусмысленно. Моя младшая
сестра купила себе газету в поисках бэушной дублёнки. Но
сюжет закрутился гораздо хлеще. У неё появилась дублён-
ка, а я нашла себе мужа. Хауард разместил в "Руках" своё
объявление. У него всегда были и есть друзья по перепис-
ке из стран, редко попадающих на первые страницы прес-
сы: Перу, Тайваня, Вьетнама, Болгарии, etc. Все эти друзья
– исключительно женщины, потому что мы, барышни, куда
более склонны стихийно броситься в переписку с незнаком-
цем, нежели взрослые половозрелые мужики. Хауард вовсе
не ставил цели найти себе жену. Он просто живо интересо-
вался жизнью и бытом в странах, до которых не доходили
руки СМИ. Женитьба на мне подвалила ему по принципу
"так случилось".

И так случилось, что я пригласила его к себе в гости в
Минск. В прошлом Хауард был мотогонщиком, но никогда
ранее не выезжал за границы Британии. Он впервые в жизни
пересёк границы своей страны и впервые оказался в самолё-
те.

Мы как-то сразу подошли друг другу. Возвратившись в
Британию, Хауард пригласил меня к себе в гости на Рожде-



 
 
 

ство. Но британское посольство отказало мне в визе. Они
сказали, что я нахожусь в категории высокого риска как оди-
нокая женщина не первой свежести, и у меня нет ни загород-
ной виллы, ни кур, несущих золотые яйца, и, по их мнению,
я стремлюсь в Британию, чтобы пополнить ряды лондонских
проституток среднего звена. Также, промежду прочим, они
поинтересовались, есть ли у Хауарда намерения озадачиться
узами брака.

Вечером того же дня я позвонила Хауарду, сообщила, что
меня отфутболили, и рассказала ему обо всех подробностях
собеседования.

– Ну так как? – спросил он меня по телефону: – Ты вый-
дешь за меня замуж?

– А почему бы и нет? – ответила я.
Через несколько месяцев мы встретились снова. На сей

раз – у моих друзей в Варшаве, где сразу и обручились.
И так случилось, что в январе следующего года Хауард

приехал в Минск второй раз и самолично вытащил меня из
Беларуси. Штурм посольства закончился получением брач-
ной визы с трёхмесячным сроком годности. Либо за это вре-
мя ты добропорядочно выходишь замуж, либо давай-ка, де-
вушка, обратно, пора и честь знать.

Итак, в конце февраля я вошла в самолёт в Минске и вы-
шла из него в Лондоне. И в конце апреля мы таки поже-
нились. Как казалось, на долгую и счастливую совместную
жизнь.



 
 
 

Но чёрта с два.
Недолго музыка играла.
Через два года у нас родился Робин.



 
 
 

 
2. Беременность и роды

 
"Вниз по кроличьей норе"

Последние два месяца беременности были для меня су-
щим адом. Внутренние поверхности обеих ног внезапно, за
одну ночь, покрылись мелкой жгучей сыпью неизвестного
происхождения. Врачи были в недоумении. Все опробован-
ные медпрепараты сработали в ноль. Я не могла спать по но-
чам, с трудом шевелила поршнями и, в общем и целом, со-
вершенно не могла свести ноги вместе. Два месяца = 60 дней
= 1440 часов = 86400 минут адского ада.

Но вот, наконец, отошли воды. Вскакиваем в машину,
мчимся в роддом. Шейка матки не раскрыта. Врачи отправ-
ляют меня обратно домой: либо на 48 часов, согласно бри-
танскому медпротоколу, либо до наступления схваток. То,
что случится первым.

Я агонизировала дома, казалось, целую вечность. К чёрту!
Назад в роддом! Шейка матки по-прежнему недораскрыта,
хотя схватки взрываются регулярно и в полную мощь. Уже
не могу ни ходить, ни стоять. Медперсоналу пофиг. Никто
не обращает внимания. В итоге, я родила с недораскрытой
шейкой матки, вопреки утверждениям великих учебников
врачевания. По крайней мере, так мне сказали в роддоме.

По сей день меня свербит мысль о тяжести потенциаль-



 
 
 

ного ущерба для младенца, ежели стандартный британский
медпротокол гласит, что это нормальный борщ, когда дитя
плотно застряло вниз головой в родовом канале матери на
целых 48 часов, и в его мозг под давлением приливает кровь.
Особенно, если вышеупомянутая мать не может похвастать-
ся крупной задницей.

"Забил заряд я в пушку туго".
Но в конце-концов, младенец таки выбрался наружу. Здо-

ровый неповреждённый малыш, естественные роды. Ура!
Он родился с сильно вытянутой головой, наверное, в ре-

зультате застрялок в родовом канале. И одна вещь просто
вынесла мне мозг. Малыш родился с лицом моего отца. Не с
моим лицом. Не с лицом своего отца. А с лицом своего де-
душки. Очень чёткая генетическая матрица.

Мы выбрали имя "Робин" задолго до рождения сына. Но,
явившись на свет, он был совершенно не похож на "Робина".
Имя не шло к его лицу. И всё это время безымянный малыш
дико орал, метался из стороны в сторону и отказывался от
груди. На исходе ночи две медсестры пожалели меня и за-
брали яростно орущее дитя к себе в ординаторскую, чтобы
я могла немного поспать.

На следующее утро жгучая сыпь исчезла с моих ног бес-
следно, как будто её никогда и не было. Меня беспокоила
навязчивая мысль, что она каким-то образом "ушла" в ре-
бёнка…

Вечером следующего дня, после практического курса по



 
 
 

купанию детей, нас с малышом выписали из больницы до-
мой, чтобы мы могли сполна насладиться семейным сча-
стьем. По крайней мере, мы так считали. К тому времени ли-
цо ребёнка изменилось и "приняло" выбранное ранее имя.

Итак, нашего сына зовут Робин.
Два дня, полёт нормальный.



 
 
 

 
3. Период младенчества

 
"Лишение сна – это противозаконный метод пыток,

запрещённый Женевской конвенцией и международным
судом"

Проходили дни и недели, но наше дитя не прекращало
орать. Я с самого рождения кормила его грудью, и, по моим
понятиям, это не могло быть иначе. Я никогда не понимала
концепцию вскармливания человеческого детёныша искус-
ственной смесью, особенно если натуральный продукт до-
ступен бесперебойно и в изобилии. Искусственная смесь не
соответствует потребностям человеческого детёныша. Она
допустима лишь в качестве плана Б, когда материнская про-
изводственная линия почему-то не запустилась во время ро-
дов.

Робин брал грудь, но почти сразу её выплёвывал. Он был
однозначно голоден, но почему-то не мог принимать моё
грудное молоко. Мы не могли положить его в кроватку, ему
явно было больно лежать. Он был перманентно загазован, в
животике постоянно булькало, и нам приходилось всё время
держать его вертикально на руках. Из-за этого мы не могли
использовать обычную детскую коляску и практически с са-
мого рождения должны были размещать его полу-вертикаль-
но в сидячей коляске или в "кенгуру". У меня начались силь-



 
 
 

ные боли в пояснице из-за недостаточной эластичности су-
хожилий, растянутых за время беременности и родов, и они
так никогда и не вернулись в прежнее состояние. Спина до
сих пор эпизодически даёт о себе знать, но уже не настолько
проблематично.

Робин был постоянно голоден, но не мог есть. Измождён,
но не мог спать. Всякий раз, когда мы меняли ему памперсы,
он стрелял через всю комнату, как из пушки, газированной
струёй ядовито-оранжевой диареи, и эта шипучка пахла, как
тухлые щи. И он безостановочно орал день и ночь, надрывая
горло и мозг. Всё его маленькое тельце было напряжено, и
он судорожно сжимал кулаки. Мы все изнемогали от хрони-
ческой нехватки сна. Я совершенно не могла выносить про-
мышленный уровень шума, беспрерывно производимый ре-
бёнком, и меня накрывал психоз и паранойя.

Во время визитов к врачам, мы часто встречали мате-
рей из моей предродовой группы, и у них на руках лежали
спокойные улыбающиеся малыши. Мы с мужем были един-
ственными в группе, ожидавшими желанного ребёнка. Все
остальные женщины забеременели случайно, и некоторые
вообще не хотели иметь детей. И я с завистью смотрела на
их милых детишек, а рядом с нами, полу-вертикально в ко-
ляске, сидел наш ужасный, орущий, но так сильно желанный
сын… И у меня просто разрывалось сердце.

Мы продолжали бесконечно посещать врачей, но не полу-
чали от них ни помощи, ни внимания.



 
 
 

– С вашим ребёнком все в порядке, он активен и прибав-
ляет в весе. Чего ещё вы хотите? У него обычные колики.
Никакой проблемы нет, – говорили они.

– Прибавляет в весе? Это единственный показатель здо-
ровья, который вы принимаете в расчёт? Мы что, просто от-
кармливаем рождественского гуся?

Я стремительно приближалась к срыву. К тому времени я
чувствовала себя очень плохо, как физически, так и психи-
чески. Врачи, наконец, снизошли и выписали мне лошади-
ную дозу прозака, который всего лишь ввёл меня в ступор,
но совершенно не прибавил радости бытия. Несколько раз
я была настолько на грани, что чуть не выбросила ребёнка
в окно.

В общем, через два месяца после рождения сына, я про-
водила часы, дни и недели, сидя на полу в дальнем углу до-
ма, закрыв уши руками, накачанная прозаком по самые по-
мидоры, и мечтала умереть.

И тогда мой муж принял эстафету и взял на себя полный
уход за Робином.

И, сделав это, он спас нашу семью и, может быть, жизнь
нашего сына.

В редкие часы, когда я чувствовала себя слегка более вме-
няемой, я садилась за компьютер прочёсывать интернет в по-
исках ответов.

Я была стопудово уверена, что это не колики!



 
 
 

"Колики – это приступы плача у здорового ребёнка,
длящиеся более трёх часов подряд, более трёх дней в неде-
лю, в любую из последних трёх недель.

Колики встречаются у 10 – 30% детей по всему ми-
ру, независимо от пола. Причины их возникновения изу-
чены плохо и недостаточно понятны, а методы лече-
ния ограничены и малоэффективны. Вероятно, одним
из способов лечения являются пробиотики, в то время
как альтернативная медицина (травяные чаи, фенхель,
массаж и др.) не обладает доказанной эффективностью
и в некоторых случаях может принести вред.

Колики продолжают являться самой частой причи-
ной семейного дискомфорта и стресса у молодых мате-
рей, а также основной причиной обращения за медицин-
ской помощью родителей младенцев до четырёх меся-
цев. Ввиду малоэффективности лечения колик, основ-
ным методом остаётся убеждение родителей в безопас-
ности этого феномена и принятие выжидательной так-
тики поведения."

В какой-то момент я поняла, что никто не готов восприни-
мать наши проблемы всерьёз, и нужно сделать что-то ради-
кальное. Я начала снимать ребёнка на видео и создала файл,
куда вносила всё происходящее, в течение 10 дней, в хроно-
логическом порядке. Затем я снова посетила главврача на-
шей поликлиники и принесла ему подробную "таблицу жиз-



 
 
 

ни". Ниже – пример нашего обычного дня.



 
 
 



 
 
 

В то время я уже сильно подозревала, что Робин не пере-
носит лактозу. Но доктор по-прежнему не проявлял нужного
энтузиазма. И я, наконец, взорвалась.

С НАШИМ РЕБЁНКОМ ЧТО-ТО НЕ ТАК!
ДАВАЙТЕ, РАБОТАЙТЕ, ЧЁРТ ВОЗЬМИ!

В то время главврачом нашей поликлиники был пожилой
предпенсионный доктор Игрек с кучей аббревиатур, обозна-
чавших различные звания: MB, CHb, FRCS, MRCGP. Оглу-
шённый взрывом моего негодования, он наконец-то выписал
нам направление к педиатру, где чётко говорилось, что с ре-
бёнком как таковым всё в порядке. Но у ребёнка сумасшед-
шая мать.

Я не знаю, как расшифровываются замечательные аббре-
виатуры нашего главврача, но до сих пор храню копию на-
правления, выданную этим медицинским светилом:

"Робин выглядит жизнерадостным, хорошо выкормлен-
ным, улыбчивым и здоровым ребёнком, который успешно
развивается согласно педиатрического графика. С самого
рождения его беспокоят колики и газы, он часто плачет и
плохо спит.

Родители Робина убеждены, что у него есть серьёзные
проблемы с кишечником. Они уже побывали у ряда нетра-
диционных врачей и попросили меня выдать им направле-



 
 
 

ние к специалисту для проведения независимой экспертизы,
что я и делаю.

Его мать Катерина болезненно зациклена на ситуации с
ребёнком и отказывается следовать моим советам для реше-
ния этих проблем".

Колики продолжают являться самой частой причи-
ной семейного дискомфорта и стресса у молодых мате-
рей, а также основной причиной обращения за медицин-
ской помощью родителей младенцев до четырёх месяцев.

Робину уже перевалило за четыре месяцев.



 
 
 

 
4. Официальная медицина

против альтернативной
 

"Термометр – самый полезный прибор в современной
медицине. Он полностью отражает её суть. Отсюда на-
прашивается тема моей будущей диссертации: "Термо-
метр как олицетворение современной медицины и целе-
вое устройство для неизбежного исцеления мировой по-
пуляции"

"Ряд нетрадиционных врачей", который главврач нашей
поликлиники небрежно вбросил в направление, на самом де-
ле состоял из одного-единственного человека.

Это был Натан Рейнолдс, краниальный остеопат, кото-
рый с тех пор открыл продвинутую клинику в Лидсе, https://
horsforthhealthhub.com/leeds-osteopathy. В то время он рабо-
тал в Мидлсбро, и мы узнали о его существовании от нашей
районной медсестры. Она упомянула его имя в связи с лече-
нием колик. Поначалу мы относились к такого рода вещам
очень скептично, но на тот момент уже были готовы жрать
дерьмо, если бы кто-то сказал, что у дерьма есть шанс.

Натан осмотрел Робина и разъяснил ситуацию. Он разло-
жил всё по полочкам.

Когда младенец появляется на свет, у него на голове есть

https://horsforthhealthhub.com/leeds-osteopathy
https://horsforthhealthhub.com/leeds-osteopathy


 
 
 

две мягкие пустотные области, которые со временем сраста-
ются. Все знают о существовании верхней области, о боль-
шом родничке. Но не всем известно про задний, малый род-
ничок, который расположен недалеко от шеи младенца и
окружён четырьмя костными пластинами. Его часто труд-
но нащупать, и он обычно полностью закрывается в шесть
недель в процессе роста черепных костей. Когда младенец
проходит через родовой канал, эти пластины сдвигаются и
перехлёстываются. При затяжных родах, как это было в на-
шем случае, младенец надолго застревает в родовом канале.
При длительном сжатии, костные пластины могут защемить
окружающие ткани и впоследствии продолжать срастаться
вместе с ними.



 
 
 

Именно так и случилось с Робином. Поскольку у меня бы-
ли затяжные роды, и я родила, по словам врачей, с недорас-
крытой шейкой матки, его задние пластины долго находи-
лись в перехлёсте и защемили центральную нервную систе-
му, пока он торчал вниз головой в тесном родовом канале.
Это привело к серьёзному нарушению продвижения пищи
по желудочно-кишечному тракту и повлекло за собой спаз-
мы, мышечную зажатость и, до какой-то степени, неправиль-
ную выработку пищеварительных ферментов.

Если бы роды случились, скажем, во Франции, тамошние
врачи обязательно проверили бы состояние обоих роднич-
ков. Но по британскому протоколу такая проверка необяза-
тельна и почти нигде не практикуется.

Но Робину уже было более четырёх месяцев, оба роднич-
ка уже давно срослись, и теперь его центральная нервная си-
стема была прочно зажата в костной ткани.

Если бы мы знали всё это раньше! Если бы хоть один врач
от официальной медицины хоть вскользь упомянул об этом,
мы бы горы свернули и не попали бы в эту ужасную ситуа-
цию…

Натан положил нашего орущего ребёнка на стол и произ-
вёл какие-то манипуляции на его затылке. И мы в изумле-
нии и неверии, абсолютно офигевшие, стояли рядом с ним и
смотрели, как наш зажатый орущий сын внезапно замолчал
и начал расслабляться прямо у нас на глазах, как будто у него



 
 
 

камень с души упал…
В тот день Натан всего за двадцать минут продемонстри-

ровал, каким мог быть наш сын с момента рождения.
На самом деле, Натан сделал гораздо больше. Он вернул

нам уверенность в том, что всё это время мы были в здравом
уме.

Но так как черепные пластины Робина к тому времени
срослись, наш поезд, увы, уже ушёл. Если бы эту процедуру
сделали непосредственно после рождения, Робину было бы
достаточно одного корректирующего сеанса. Но этот шанс
был давно упущен, положительный эффект постепенно схо-
дил на нет и пропадал в течение трёх недель, и нам прихо-
дилось возвращаться в клинику снова и снова. И в какой-то
момент Натан сказал, что сделал всё, что мог. И что мы, как
родители, должны убедиться, что когда наступит время пол-
зать, Робин не будет ездить по полу на заднице, как неко-
торые малыши, а будет перемещаться на всех четырёх, что-
бы физически разработать мышцы спины и нервную систе-
му. И ещё Натан сказал, что со временем у Робина появятся
какие-то новые симптомы и, скорее всего, это будут пробле-
мы поведения. Он написал нам заключение, чтобы мы могли
показать его любому врачу, который захочет принять это к
сведению. И на этом мы расстались. Натан до сих пор пом-
нит Робина и всю нашу семью.

Мы показали это заключение педиатру, к которому при-
шли по направлению из поликлиники. Он взглянул на него



 
 
 

мельком и сказал, что официальная медицина не доверяет
шарлатанам, практикующим нетрадиционные методы лече-
ния, и что это заключение – филькина грамота, и в глазах
настоящего врача оно вообще ничего не значит.

И это было Ося всё.
А по поводу лактозы педиатр сказал нам дежурным голо-

сом: "Наверное, вы правы. Судя по симптомам, у вашего сы-
на действительно может быть непереносимость". И он напи-
сал это в своем заключении. И это тоже было Ося всё.

Ни помощи, ни совета, ни профессионального мнения, ни
даже рецепта на дорогие ферментные капли для младенцев,
которые я уже какое-то время покупала сама. Я добавляла их
в своё грудное молоко. Его нужно было постоянно сцеживать
и разливать в бутылочки перед кормлением, чтобы фермент
успел сработать.

Специалист-педиатр оказался просто мистером Маки из
"Южного парка"…

И у меня появилось убеждение, что современная западная
медицина не имеет никакого представления о работе челове-
ческого организма как системы. Официальная медицина ра-
ботает по нелогичному протоколу, диагностирует по разроз-
ненным симптомам и пытается с переменным успехом чи-
нить отдельные органы, не вникая в корни проблемы и не
понимая причинно-следственных связей.

А это значит, что мне придётся самой докопаться до этих
корней. Методом научного тыка и заката солнца вручную.



 
 
 

Робину исполнилось шесть месяцев.



 
 
 

 
5. Продолжаем держаться на плаву

 
"Спасение утопающих – дело рук самих утопающих"

Полшага назад.
Итак, у меня были веские основания предполагать, что

Робин не переносит лактозу. Я перерыла весь интернет и
по результатам раскопок начала покупать ферментные кап-
ли для малышей. Каждый день долго и муторно я откачи-
вала грудное молоко в бутылочки, ако дойная корова, спе-
циальной ручной помпой, чтобы добавлять в них фермент-
ные капли непосредственно перед кормлением. Сначала кап-
ли работали. Фермент расщеплял порядка 75% лактозы. Но
этого почему-то оказалось недостаточно, и симптомы нача-
ли возвращаться. Когда Робину было четыре месяца, я, во-
преки советам врачей, приняла решение "снять" его с груд-
ного молока и "пересадить" на другую пищу, если он сможет
её переваривать. В возрасте шести месяцев он сам отказался
от молока, и на смену пришли йогурты.

Но тут же начались мои собственные проблемы. Молоко
не уходило из груди! Фонтан молока бил из меня днём и но-
чью. За последующие недели я испробовала все известные
человечеству методы подавления лактации, несть им числа,
включая капустные листья и кукол вуду. Как мертвому при-
парки… Коровы в соседском поле мычали на меня с презре-



 
 
 

нием. Я должна была сцеживать молоко два раза в день, ина-
че меня бы просто разорвало. Грудь разбухла до невероят-
ных размеров, покраснела, воспалилась и была прочной, как
скала. У меня начался жар. Я не могла ни ходить, ни спать по
ночам. Дорогие мужчины, попробуйте представить, что вас
жестоко колбасят ногами по яйцам, пока вы пытаетесь жить,
работать и отдыхать, семь дней в неделю, без выходных.

Наконец, после очередного штурма поликлиники, женщи-
на-врач сжалилась надо мной и выписала циклосет (бромо-
криптин, снятый с производства примерно в то самое вре-
мя), который, согласно инструкции, "мог вызвать множество
нехороших побочных явлений, от головокружения и тошно-
ты до выпадения волос и сердечного приступа, и известны
даже случаи летального исхода". Мне несказанно повезло, я
не испытала ни летального исхода, ни большинства побоч-
ных явлений, за исключением эпизодической рвоты. И когда
я закончила двухнедельный курс смертоносного препарата,
то перестала быть дойной коровой, и мои нормальные сись-
ки, ура, вернулись ко мне. Изрядно потрёпанные, но не по-
беждённые. И даже, желаю с гордостью отметить, на целых
два размера больше!

Всё это время Хауард продолжал выращивать сына прак-
тически в одиночку. Я была психически не годна для мате-
ринства, мои родители были в Беларуси, отец Хауарда давно
умер, а его мать жестоко страдала от астмы. У нас не было
никакой помощи.



 
 
 

Мой муж работает на себя. У него очень трудоёмкий и
небезопасный для здоровья бизнес. Он производит запчасти
из стекловолокна для спортивных мотобайков, с нулевого
цикла до завершённого продукта, и работает по дизайну за-
казчиков. И поскольку с некоторых пор он круглосуточно и
в одиночку выращивал сына, то был уже не в состоянии ра-
ботать. Ему пришлось на несколько лет закрыть свой бизнес.
Мы попытались заработать на жизнь на другой идее. Мы со-
здали вебсайт для гольфистов-одиночек, ищущих компанию
для игры. Предполагалось, что это будет онлайн-клуб с база-
ми данных, чтобы зарегистрировавшиеся гольфисты могли
найти себе напарников и клубы для игры в районе их про-
живания. Но из-за проблем с Робином нам катастрофически
не хватало времени, и отупевшие от хронического недосы-
пания мозги отказывались думать.

Бизнес так и не оторвался от земли.
И тогда у нас начали стремительно расти кредитные дол-

ги…
В шесть месяцев Робин по-прежнему не мог перевернуть-

ся на животик, хотя должен был освоить это ещё в четырёх-
месячном возрасте. Он никак не мог достичь этой вехи "пе-
диатрического графика", наперекор утверждениям главвра-
ча нашей поликлиники.

Но затем внезапно что-то включилось. В один прекрасный
день, всего за пару часов Робин научился не только перево-
рачиваться на животик, но и продолжать катиться дальше.



 
 
 

Мы не могли оставить его одного даже на несколько секунд,
это было небезопасно. Робин удивлялся и радовался впервые
в своей маленькой жизни. К тому же, он недавно научился
сидеть без посторонней помощи.

В отличие от родителей обычных малышей, мы почти не
фотографировали Робина в первые годы жизни, просто по-
тому, что он вечно выглядел недовольным и несчастным. Но
у нас есть пару фотографий "сидячего" периода. Робин все-
гда был привлекательным и ярким парнишей, чёрт возьми!



 
 
 

Примерно в том же возрасте у него появилась странная
анальная сыпь ярко-розового цвета. Она очень его беспокои-
ла. Врачи были озадачены и решили выписать всем нам тро-
им таблетки от глистов, исходя из того, что у нас есть кош-
ки, и раз есть кошки, значит, должны быть и глисты. Есте-
ственно, таблетки не помогли. Сыпь выглядела подозритель-
но похожей на ту, что была у меня на ногах в последние ме-
сяцы беременности. Я снова начала прочёсывать интернет.
Шаг за шагом я собирала разрозненные крупицы информа-
ции по кишечной флоре, метаболизму, различным непере-
носимостям, ферментам… И, наконец, пришло озарение.

МОЛОКО!
Я ПОГЛОЩАЛА ОГРОМНЫЕ ОБЪЁМЫ МОЛО-

КА ВО ВРЕМЯ БЕРЕМЕННОСТИ!
Я никогда не любила молоко. Я вообще не любила молоч-

ные продукты. Я ненавидела их от всей души. Мои родители
жаловались, что я плохо ела в детстве. Но я помню, что во
времена моего детства детей кормили кашей, молоком и тво-
рогом, а я терпеть не могла всю эту гадость. Стоило ли удив-
ляться, что я ничего не ела? Также, я отказывалась от хле-
ба, и родители были очень недовольны, потому что не могли
наполнить меня пищей в желаемом объёме. Зато я с неиз-
менным удовольствием лопала сосиски с жареной картош-
кой, печень и яйца. Животные белки. Мой организм давал
понять, какие продукты мне нужны и, что гораздо важнее,
какие продукты нежелательны.



 
 
 

У меня первая группа крови (0+), и я всегда об этом знала.
Десять лет назад мама подарила мне книгу доктора Д'Ада-
мо "4 группы крови – 4 пути к здоровью", www.dadamo.com.
Я никогда не была фанаткой пищевых рекомендаций и мод-
ных диет, и я вообще весьма скептичный человек. Но когда
я прочла подборку питания для моей группы крови, то об-
наружила к своему вящему изумлению, что продукты, пере-
численные в категории "полезных" были именно те, что я
всегда любила. И я всегда подсознательно избегала продук-
тов из списка "нежелательных". Молоко занимало в нём од-
но из ведущих мест.

Сейчас много дискутируют о пользе и вреде молока для
взрослых. Я не думаю, что оно однозначно полезно или вред-
но. Ничто не бывает универсальным для всех. Что японцу
еда, то немцу яд.

Но.
Врачи и диетологи рекомендуют всем беременным жен-

щинам пить много молока. Считается, что это очень полезно
для разивающегося плода. И я послушно следовала этим ре-
комендациям. Но так как мой организм не привык метабо-
лизировать белки молока и, скорее всего, даже не вырабаты-
вал ферменты для их расщепления, я фактически отравила
себя в последние месяцы беременности и "запрограммиро-
вала" молочную проблему у сына.

И получалось, что моя странная "беременная" сыпь в ка-
ком-то смысле действительно "ушла" в ребёнка.

http://www.dadamo.com


 
 
 

 
6. Карапуз и кошки

 
"Почему до сих пор не изобрели турбоэкстрактор

мыслей?"

Шло время. Истерический плач Робина постепенно изме-
нялся и в итоге перешёл в новую фазу: рычание. Возможно,
это была одна из проблем поведения, о которых предупре-
ждал нас Натан, но, возможно, и нет. У меня было чёткое
ощущение, что Робин пытался избавиться от комка в горле.
Звук его рычания приводил меня в ярость и вызывал зубную
боль. Он действовал на меня, как скрежет металла по стеклу.

Проблемы со сном тоже перешли в новую фазу. Кроватка
Робина по-прежнему стояла в нашей спальне, прямо в изго-
ловье нашей кровати, на вечном приколе, как крейсер "Ав-
рора". Каждую ночь Робин просыпался ежечасно с плачем
и воплями. Он плакал каждый раз, когда просыпался, в лю-
бое время суток. Не было случая, чтобы он проснулся поут-
ру в приятном расположении духа. Каждое чёртово утро он
врубал свою сирену ни свет ни заря, и каждый новый день
становился невыносимым с самого рассвета. С этим нужно
было что-то делать.



 
 
 

К тому времени мой очень милый и терпеливый муж пол-
ностью вошёл в роль матери, и мне не оставалось ничего дру-
гого, как взять на себя роль отца. Я подошла к проблеме сна
сурово и беспощадно и переместила крейсер "Аврора" из на-
шего личного пространства в соседнюю комнату. А чтобы
сердобольная "мать" не бросалась на помощь дитяти по де-
сять раз за ночь, пришлось временно переместить в отдель-
ную комнату также и "мать".

Сначала Робин не просёк сюжета и по привычке пытался
привлечь внимание "матери" по ночам, но я жесткосердно
бдила на страже. Весь последующий месяц Робин по-преж-
нему продолжал просыпаться по ночам, но за это время гро-



 
 
 

хот Ниагарского водопада постепенно перешёл в журчание
мелкого ручейка.

В нашем доме всегда жили кошки. Домашний уют просто
немыслим без бригады кошек, постоянно тусующихся под
ногами. Когда родился Робин, у нас их было три: рулевая
кошка Гизмо и две робкие белые сестрички, Дэйзи и Поппи,
тёзки дочерей шеф-повара Джейми Оливера. Робин рос в
окружении кошек. И думаю, что когда пришло время учить-
ся ползать, то именно глядя на кошек, Робин начал делать
это на всех четырёх. Он копировал их способ перемещения
и гонялся за ними, развивая немалую скорость, чем разра-
батывал свою центральную нервную систему и позвоночник.
То, что доктор Натан прописал. Любимой кошкой Робина в
то время была Поппи, потому что она была единственной
из троицы, кто позволял неуёмному карапузу гладить себя и
тыкать пальцем в нос.

Но Робин по-прежнему не разговаривал. Единственное
слово, которое он иногда произносил полушёпотом, было
"машина". Он не говорил ни "мама", ни "папа" и не трещал
на тарабарском языке, как другие малыши. В доме никогда
не было проблем с двуязычием, потому что я вообще не раз-
говаривала по-русски с момента приезда в Англию, и у меня
практически не было русскоязычных знакомых. Для разго-
вора на любом языке, как и для танго, нужны по меньшей ме-
ре двое. Поэтому единственным языком, который сын слы-
шал дома, был английский.



 
 
 

Но Робин продолжал рычать, был нетерпелив, раздражал-
ся и закатывал истерики из-за того, что мы не могли понять,
чего он хочет. Я так ждала, когда же он, наконец, заговорит,
чтобы узнать, что с ним не так… Мы постоянно разговари-
вали с ним, но не слышали ни слова в ответ. К тому же, Ро-
бин не мог самостоятельно найти себе какое-либо занятие.
У него отсутствовала фантазия. Мы столько всего наприду-
мывали и напокупали для него в надежде, что он чем-нибудь
заинтересуется. Но нет. Ему постоянно нужен был распоря-
дитель, который мог что-то предложить, показать, что с этим
делать и неотлучно находиться рядом с ним во время игры.
Оставшись один, Робин выстраивал в ряд свои машинки и
колотил ими по полу либо закатывал душераздирающую ис-
терику без видимой причины. И он всё время продолжал ры-
чать… Он рычал и очень много пил. Казалось, его всегда му-
чила жажда.

В возьмимесячном возрасте, со значительным опереже-
нием педиатрического графика, Робин заболел ветрянкой.
Очень обширно. У него по сей день осталось много меток
по всему телу. И – бинго! От него заразилась я. Как выяс-
нилось, я не переболела в детстве. И теперь, переболев вет-
рянкой в зрелом возрасте, я настоятельно рекомендую каж-
дой мамаше не ограждать своего дитятю от этого вируса и,
согласно педиатрическому графику, перенести его в более
лёгкой форме. Поверьте, оно того стоит. Я пролежала десять
дней, как на смертном одре, и наблюдала приближающегося



 
 
 

апостола Петра с указателем в руке, со стрелкой в сторону
адских врат…

Робин начал ходить гораздо раньше, чем говорить. В один
прекрасный день мы играли на лужайке, я подняла его, по-
ставила на ноги, и он просто взял и пошёл к папе. И не по-
шёл, а побежал. Он сразу включил пятую скорость и быст-
ро научился вести ногами мяч. На удивление, физические
нагрузки и подвижные игры никоим образом не улучшили
проблему со сном. Энергия била из него ключом, но в ком-
плект забыли вставить тормоза. Нам приходилось следить за
ним денно и нощно, не отрывая глаз, потому что у него не
было инстинкта самосохранения. Отсутствие тормозов и ин-
стинкта самосохранения чревато несчастными случаями.

С девятимесячного возраста и до школы (подготовитель-
ный класс школы начинается в Англии в четыре с половиной
года), Робин ходил в игровую группу, три раза в неделю по
три часа. Эти три часа давали нам кратковременную, но жиз-
ненно важную возможность протереть остекленевшие глаза
и дефрагментировать потёкшие мозги.

В игровой группе Робин не интересовался другими
детьми, но охотно общался с воспитательницами. Они его
любили и уделяли ему много внимания. Робин никогда не
был радостным улыбчивым ребёнком, но в этой группе он,
по крайней мере, не был недовольным.

Однажды, по дороге в супермаркет мы чуть не сбили на
дороге крошечного бело-рыжего котёнка. Мы привезли его



 
 
 

домой, и он оказался больным и глухим. И с того дня мы
воспитывали уже не одного, а двух сложных малышей: наше-
го собственного сына и глухого, агрессивного, ни на секун-
ду не затыкающегося проблемного ёшкина кота. Мы назвали
его Тимми в честь психически больного ивалида-колясочни-
ка из "Южного парка", который постоянно выкрикивал своё
имя.

Вскоре Робин, наконец, заговорил. С глухим котёнком
Тимми. Краткими, но осмысленными и законченными фра-



 
 
 

зами. И с того момента заткнуть его было уже невозможно.



 
 
 

 
7. Моя система координат

 
"Твой голос звучит как вопли банши! Такой голос лю-

ди слышат в последние предсмертные минуты"

Когда я впервые решила выйти в интернет в поисках от-
ветов, то очень удивилась, насколько высоким оказался мой
уровень понимания довольно сложных медицинских текстов
и результатов исследований. Я ухватывала суть безо всяких
проблем. Фактически, я понимала не менее 70% узко тема-
тической информации, не имея даже базового медицинского
образования.

Я никогда не могла объяснить процесс моего мышления
другим людям. Я знаю то, что знаю, но не могу описать сло-
вами, каким образом у меня в голове складывается то или
иное умозаключение. Я не могу выразить этого линейно.
Также, я совершенно не умею выражать свои чувства, ощу-
щения и эмоции, как вербально, так и невербально. Во мно-
гих случаях, конечные результаты мыслительных цепочек,
собранные вместе из разрозненных мозговых блоков, просто
появляются у меня в голове по принципу "эврика!", и я не
могу описать этот механизм.

У меня визуально-сенсорный тип восприятия. Для того,
чтобы обработать или запомнить информацию любого рода,
мне необходимо её визуализировать.



 
 
 

Второй по значимости фактор – это сенсорика. Сюда вхо-
дит обоняние, осязание, прикосновение, освещение, темпе-
ратура, цвет и интуиция.

Я плохо усваиваю что-либо на слух. Слова влетают в од-
но ухо и пулей вылетают из другого. Но когда я разговари-
ваю или что-то пишу, то стараюсь выразить мысли в такой
форме, которая максимально точно обозначает суть, даже
если стилистически это звучит непривычно и порой черес-
чур формально. У меня есть проблемы с восприятием таб-
лиц и длинного ряда цифр, где "длинный" – это всё, что боль-
ше шести. Я с трудом ориентируюсь в расписаниях и табло,
что создаёт проблемы в аэропортах и на вокзалах.

И вишенка на тортике – топографический кретинизм. Это
когда не понимаешь, где находишься, и в каком направле-
нии двигаться дальше. Также, многие говорят, что я слиш-
ком громко разговариваю. Робин всегда думал, что я на него
кричу.

В детстве меня считали вундеркиндом, но моё поведение
в школе и на людях всегда вызывало кучу проблем, и это
было трагедией эпических масштабов для моих родителей.
В школе у меня очень хорошо шли химия и биология, но
я никогда не задумывалась об этом с точки зрения выбора
профессии.

Мои родители – музыканты с долгой и успешной карье-
рой. До того, как уйти на пенсию в возрасте, сильно перева-
лившем за обычный пенсионный, мама была преподаватель-



 
 
 

ницей класса скрипки и всю жизнь проработала в одной и
той же музыкальной школе, в которой обучалась также и я.
В течение своей карьеры мама получила ряд наград за вклад
в культурное развитие Беларуси. Папа начинал свою карьеру
скрипачом в оркестре. Но в более зрелом возрасте он решил
изменить рисунок жизни, стал музыкальным менеджером и
был очень крут и профессионален в своей сфере деятельно-
сти. Мама приятна и проста в общении. Она отлично сходит-
ся с людьми любого круга и возраста. Папа, наоборот, авто-
ритарен, строг и нетерпим. У него очень высокий IQ, и по
некоторым показателям это граничит с гениальностью. Он
прекрасно решает деловые вопросы, и у него всегда есть ре-
зультат, но он не понимает людей на неофициально-быто-
вом уровне. В детстве он "вёл" меня, как проект. Возможно,
именно из-за наших напряжённых отношений я и научилась
успешно возрождаться из пепла. В возрасте семидесяти лет
у папы появился первый компьютер. По сути, папе выдали
раздолбанную ракету и сказали лететь на Луну. И он полетел
в рекордно сжатые сроки, без какой-либо сторонней помо-
щи. Он разобрался во всём сам. Думаю, у него есть такое же
глубинное понимание каких-то специфических вещей, како-
вое есть и у меня. Когда мне было двенадцать лет, родилась
моя сестра. Она тоже училась в музыкальной школе, где ра-
ботала мама. Сейчас сестра живёт во Франции со своим ита-
льянским мужем.

Родившись и выросши в семье музыкантов, я, по идее, то-



 
 
 

же должна была пойти музыкальным путём. Это предпола-
галось по умолчанию. Но, вспоминая своё детство и юность,
я понимаю, что у меня не было какого-то особого таланта.
Скорее, сказались унаследованные гены. После двух лет обу-
чения в музыкальном колледже, меня с позором выгнали с
эстрадного отделения. По факту – за неявку на экзамен, но
на самом деле – за связь с волосатыми подонками, потому
что я тусовалась с хиппи и неформалами, "врагами народа".
И на этом всё моё образование закончилось.

Но в семье по линии отца чётко прослеживается не одна,
а две равнозначные ветви профессиональных предпочтений.
Первая – музыканты. Вторая – медицинские работники в са-
мых разных областях. Одна из двоюродных сестёр заведует
отделением акушерства в Израильской больнице. Другая –
профессор Мичиганского университета с длинным списком
достижений и открытий. Один из родственников предыду-
щего поколения имеет стоматологическую клинику на Ман-
хэттене. Покойная тётушка была талантливым фармаколо-
гом. Другие родственники в разных странах мира работают
в отраслях, где здоровье тесно связано с красотой. Похоже,
что генетическая предрасположенность к медицине и биоло-
гии тоже ярко выражена в нашей семье.

И когда я говорю, что веду поиск в интернете, я имею в ви-
ду не какие-то популярные общеобразовательные ресурсы из
разряда "витамины для всех", "о пользе яблок" или "советы
лучших собаководов". Меня интересуют предметные иссле-



 
 
 

дования, альтернативные методы, статистика, а также, блоги
других людей, которые, как и я, приобрели глубокие знания
на предмет своих проблем в результате собственных иссле-
дований. И среди них много биохимиков и профессиональ-
ных медработников.

Здесь я хочу немного забежать вперёд. В подтверждение
моей теории о генетической предрасположенности к про-
фессиям, Робин тоже имеет склонности, схожие с моими, и
его специализация в колледже – биология, психология, фи-
лософия и прикладные науки. Никто не подталкивал его к
такому выбору, и все задатки проявились сами собой, абсо-
лютно естественным образом.



 
 
 

 
8. Поездки на родину

и дошкольный период
 

"Быть есть хотеть, но не мочь"

Когда Робин освоил ходьбу и речь, моя мама стала приез-
жать к нам в Британию каждое второе лето. В альтернатив-
ные годы мы сами приезжали в Минск, вдвоём с Робином,
без Хауарда, потому что он не мог уехать из дома из-за ра-
боты и кошек. По крайней мере, так он это объяснял.

Это был для меня квест ещё тот! Мне приходилось ежесе-
кундно переключаться с одного языка на другой, я пыталась
справиться с истеричным бестормозным сыном и одновре-
менно обороняться от родителей, которые бесконечно наез-
жали на меня за отвратительный подход к материнству. Па-
раллельно я пыталась связаться с друзьями, чтобы организо-
вать встречи. И мне нужно было периодически изыскивать
пару минут, чтобы прийти в себя, для того, чтобы я могла
присутствовать в обществе морально и физически.

Друзья тоже не врубались в суть моей ситуации. Они на-
зывали меня еврейской мамашей и, прямо противоположно
мнению моих родителей, считали, что я чрезмерно контро-
лирую дитятю и держу его в ежовых рукавицах. Мне посто-
янно твердили, что с Робином не случится ничего ужасно-



 
 
 

го, если я просто расслаблюсь и перестану сканировать мир
на предмет потенциальных ловушек. Но это было совершен-
но необходимо. Я знала, что если выпущу Робина из поля
зрения даже на долю секунды, он наверняка причинит себе
вред, ведь у него не было ни понятия опасности, ни тормо-
зов.

Несмотря на истерики и иррациональное поведение, Ро-
бин очень любил приезжать в Минск. Ему нравились дети
моих друзей, и образовавшиеся в то время дружеские связи
остались активны по сей день. Эти дети сейчас уже взрослые,
все они стали очень интересными и неординарными людьми,
и все они по-прежнему поддерживают контакт друг с другом.



 
 
 

У Робина не было таких друзей в Британии. Он не любил
возвращаться домой из поездок, но очень скучал по папе и
хотел его видеть. Однако, вернувшись обратно, мы намерт-
во застревали в доме. Робину было некуда пойти и не с кем
общаться на севере Англии, где небо серого цвета, и не бы-
вает лета.

Мы жили в сельской местности в старом двухэтажном до-
ме коттеджного типа, одиноко стоящем в чистом поле на уз-
кой дороге с сильным движением. У Робина не было возмож-
ности просто выйти из дома и пойти по пешеходной дорожке



 
 
 

навестить друзей. У него не было друзей, и там, где мы жи-
ли, не было ни пешеходов, ни пешеходной дорожки. Чтобы
попасть куда-то из нашего дома, нужно было уметь водить
машину.

Конечно же, мы всегда прилагали огромные усилия, что-
бы как можно чаще ездить в интересные места. За годы дет-
ства Робина мы покрыли абсолютно всё в пределах досягае-
мости. Мы побывали в Лондоне, Йорке, Ричмонде, Дархэме,
Уитби, в различных частях Йоркширского холмогорья, пу-
тешествовали по старинной железной дороге в Пикеринге,
поднимались на остроносую вершину холма Роузберри, обо-
шли развалины стены Адриана, добрались до острова Лин-
дисфарна, побывали в местах съёмок "Гарри Поттера", в до-
мах отдыха, в различных парках, в Шервудском лесу, в ме-
стах археологических раскопок, посетили многочисленные
замки, соборы, сады, музеи, побережья, красивые деревни,
природные заповедники, etc.

Когда Робину было три года, мать Хауарда, единственный
человек, который иногда присматривал за Робином, чтобы
дать нам передохнуть, внезапно умерла от сердечного при-
ступа. Поскольку она была важным партнёром в семейном
бизнесе грузоперевозок, то целый год после её смерти во
всей семье царил хаос. Этот бизнес был юридически зареги-
стрирован на адрес нашего дома, как и бизнес Хауарда. Офис
тоже находился в нашем доме, и все расходы по дому, по-
ка была жива мать, оплачивались за счёт этого бизнеса. Ха-



 
 
 

уард предложил взять на себя рабочие обязанности матери
на какое-то время, чтобы упростить ситуацию для всех. По-
скольку мать не оставила завещания, все, кто находился как
в бизнесе, так и в самом доме, подпадали под закон об испы-
тательном сроке и не имели доступа к её банковским счетам
более года. Когда испытательный срок закончился, сразу же
начался длительный процесс по отделению дома от бизнеса,
поскольку мой муж никогда не работал и не собирался рабо-
тать с родственниками.

С момента официального раздела имущества Хауард ста-
новился единоличным собственником своего унаследован-
ного дома, и на него ложилась оплата всего того, что ра-
нее оплачивалось родственниками: коммунальных плате-
жей, многочисленных страховок, налога на землю, консуль-
ского сбора и всего остального, как по дому и участку, так и
связанного с его собственным бизнесом.



 
 
 

Поскольку Хауард был поглощён разруливанием семей-
ных проблем, мне пришлось полностью освободить его от
родительских обязанностей, чтобы он мог сосредоточиться
на жизненно важных вещах.

Но когда Робину исполнилось четыре года, мы оба ста-
ли замечать, что он не понимает даже самых простых ин-
струкций, не "считывает" эмоции и невербалику, не выража-
ет эмпатии и проявляет множество обсессивно-компульсив-
ных черт.



 
 
 

 
9. Несчастные случаи и

чрезвычайные ситуации
 

"Отсутствие тормозов и инстинкта самосохранения
чревато несчастными случаями"

Под неусыпным взором наших остекленевших, но бди-
тельных глаз, Робину удалось добраться целым и невреди-
мым почти до пятилетней отметки, когда грянул первый
гром. Для увековечивания этой круглой даты, мы заранее
сняли в аренду домик в комплексе "Центр-Паркс" в Шервуд-
ском лесу и предвкушали долгие часы развлечений в заме-
чательном аквапарке с крутыми горками и прочими ништя-
ками.

Робин в то время был Суперменом. Он жил, дышал и спал
в костюме Супермена, как Флэш из "Дежурного папы".

Но быть Суперменом – задача не из простых. Нужно спа-
сать людей и предотвращать катастрофы. И чтобы уметь всё
это делать, нужно быть сильным, быстрым и ловким. И са-
мое главное – нужно уметь летать.

И он летал. О, как он летал! В нашем саду были подвеше-
ны высокие качели, больше похожие на цирковую трапецию,
где он парил в небесах, повиснув на планке, и его супермен-
ский плащ гордо реял на ветру.



 
 
 

Но второй его тренировочный полигон не предназначал-
ся для полётов. Это была игровая пластиковая горка с при-
бамбасами. Из прибамбасов имелась небольшая хоббитская
каморка и верхняя платформа с прочным ограждением. И
в один прекрасный день Робин решил взлететь с поручней
ограждения, чтобы отточить мастерство полёта.

Да, мы за ним следили! Мы следили за ним в четыре глаза.
По крайней мере, нам так казалось. И всё произошло прямо
на наших глазах.

Он "взлетел" и неудачно приземлился на руку, но сразу же
поднялся без проблем. Мы даже не предполагали, что что-то
пошло не так, пока он не приблизился к нам. На его правой
руке было два локтя… Он сломал руку пополам, как сухую
хворостину: обе кости, лучевая и локтевая переломились в
одном и том же месте. Я всегда считала себя железной леди,
но когда увидела два локтя на одной маленькой ручонке, всё
поплыло перед глазами, и меня чуть не стошнило.

Мы жили в пяти минутах езды от больницы, и весь боль-
ничный комплекс был виден из окон, поэтому вместо того,
чтобы дожидаться приезда скорой помощи, заставляющей
себя ну о-очень долго ждать, мы просто запрыгнули в маши-
ну и рванули с места в карьер. Я везла несчастного Супер-
мена у себя на коленях, придерживая сломанную руку, и изо
всех сил старалась не стошнить ему на голову.

Когда мы прибыли в больницу, Робин был всё ещё в шоке,
и рука ещё не болела. Сразу же по прибытию ему подключи-



 
 
 

ли баллон с веселящим газом, и он радостно смеялся, явно
наслаждаясь суетой вокруг него. Но после разговора с вра-
чом, мы с мужем уже имели довольно чёткое представление
о грядущих событиях и опасались, что теперь уже стошнит
нас обоих.

Робин пробыл в операционной более трёх часов. Нет худа
без добра. Ему повезло. Кости сломались очень удачно, не
затронув сухожилий и нервных окончаний. Хирурги пыта-
лись добраться до переломов через разрезы в запястье, что-
бы вставить спицы, но обнаружили, что от костей откололось
несколько мелких фрагментов. Поэтому им пришлось раз-
резать руку в ещё одном месте, чтобы собрать и закрепить
весь пазл с помощью титановой пластины. После установки
пластины на детской кости впоследствии требуется вторая
операция. Пластину нужно снять, поскольку детские кости
находятся в процессе роста, и их рост нельзя ничем ограни-
чивать.
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