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Смерть. Я всегда боялась ее. Пряталась, отказывалась принимать и верить, что
когда-нибудь столкнусь с ней. И вот, 9 февраля 2003 года она вошла ко мне в
комнату, уселась на мою кровать и позвонила протяжным противным гудком
телефона.
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Мария Гламазда
Разговор со смертью. Ч1

Страх смерти. Всегда был со мной. С самого раннего детства. А может и раньше, ведь
откуда ему взяться в детстве? Я впадала в ступор при виде этой картины – цветы, венки и
красные гробы.

Если я шла со школы и по дороге лежали гвоздИки (раньше людей провожали до места
захоронения именно так), то еще пару часов, придя домой, я просто сидела в ступоре.

Мама не пускала меня даже к окну, когда во дворе с кем-то прощались.
Я не принимала смерть. Вообще. Помню утром, на даче, проснувшись и выйдя из дома,

я увидела воробушка. Возможно, он выпал, или разбился о стекло, не знаю. Я схватила его и
побежала в дом. В доме была интересная старая книга о целебных травах. Я почему-то запом-
нила (может из-за названия), что тысячелетник обязательно должен помощь малышу. Укутав
пернатого в платочек, я побежала за калитку – я знала, как выглядит эта трава и где она растет.
Заварив в чашке, взяв пипетку, я стала в клювик капать ему этот отвар. Переживала. И капала.
И плакала. Воробушек не оживал. Он был как тряпочка – мягкий. Зашла мама. Она была в
шоке, постаралась мне объяснить, что его не спасти и его нужно закопать. Я закопала, прям в
платочке. Оставшийся день и ночь были ужасными. В мыслях о нем. Под утро я решила, что
я не все сделала для его спасения и его нужно откапать.

Вот тогда я впервые своими глазами увидела, что происходит с физическим существом
после смерти. Это был шок.

Я стала еще больше бояться смерти. Любая новость о чей-то кончине была для меня, как
удар обухом по голове, в голове возникала картина плоти, поедаемой червями.

Однажды мама зимой упала и ударилась головой затылком. Очень сильно. Очень. Она
долго лежала и мы боялись. Мы очень боялись. Когда мама лежала, бледная, я просто умирала
от внутренней боли. Я не могла себе представить, как я вообще могу жить без мамы. Я знала,
что я сделаю, если что-то страшное случится с мамой. Это ужасно, правда, но это так. Из
телевизора я знала, что воздух в вену решит этот вопрос. Точка.

Это был страх, который я закопала. Закрыла тысячью темными одеялами, закрыла в
самый дальний из всех возможных погребов сознания.

Но он постучался. 9 февраля 2003 года он зашел ко мне в комнату, влепил мне ледяную
пощечину и с вызовом смотрел мне в глаза.

– Маша, а Эля у тебя? – дрожащим голосом спросила младшая сестренка моей лучшей
подруги. Что уж там, мы называли друг друга сестрами и чествовали небывалое единение душ.
Тогда, 9 февраля, в воскресенье, мы должны были провести весь день вместе. Она звонила
накануне и предлагала пойти гулять. А я уже пообещала знакомому, что поеду к нему в гости.
Там приехала вся семья, какие-то дети, племянники и почему-то все очень хотели меня видеть.
Хотя, положа руку на сердце, не были мне они настолько близки, и ехать нужно было на другой
конец города, но… как говорится «судьба».

Последующие лет двенадцать я винила себя в том, что не бросила всю эту затею и не
пошла с ней. Не спасла. Ведь если бы она была со мной, она бы не села в ту машину, не встре-
чалась бы с той компанией. А возможно, встреча с этой семьей увела меня от той роковой ава-
рии. Теперь я знаю, что все случается не случайно и все, что случилось именно так – неспроста.
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