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Аннотация
Смерть. Я всегда боялась ее. Пряталась, отказывалась

принимать и верить, что когда-нибудь столкнусь с ней. И вот, 9
февраля 2003 года она вошла ко мне в комнату, уселась на мою
кровать и позвонила протяжным противным гудком телефона.



 
 
 

Мария Гламазда
Разговор со смертью. Ч1

Страх смерти. Всегда был со мной. С самого раннего дет-
ства. А может и раньше, ведь откуда ему взяться в детстве?
Я впадала в ступор при виде этой картины – цветы, венки и
красные гробы.

Если я шла со школы и по дороге лежали гвоздИки (рань-
ше людей провожали до места захоронения именно так), то
еще пару часов, придя домой, я просто сидела в ступоре.

Мама не пускала меня даже к окну, когда во дворе с кем-
то прощались.

Я не принимала смерть. Вообще. Помню утром, на даче,
проснувшись и выйдя из дома, я увидела воробушка. Воз-
можно, он выпал, или разбился о стекло, не знаю. Я схватила
его и побежала в дом. В доме была интересная старая книга
о целебных травах. Я почему-то запомнила (может из-за на-
звания), что тысячелетник обязательно должен помощь ма-
лышу. Укутав пернатого в платочек, я побежала за калитку
– я знала, как выглядит эта трава и где она растет. Заварив в
чашке, взяв пипетку, я стала в клювик капать ему этот отвар.
Переживала. И капала. И плакала. Воробушек не оживал. Он
был как тряпочка – мягкий. Зашла мама. Она была в шоке,
постаралась мне объяснить, что его не спасти и его нужно
закопать. Я закопала, прям в платочке. Оставшийся день и



 
 
 

ночь были ужасными. В мыслях о нем. Под утро я решила,
что я не все сделала для его спасения и его нужно откапать.

Вот тогда я впервые своими глазами увидела, что проис-
ходит с физическим существом после смерти. Это был шок.

Я стала еще больше бояться смерти. Любая новость о чей-
то кончине была для меня, как удар обухом по голове, в го-
лове возникала картина плоти, поедаемой червями.

Однажды мама зимой упала и ударилась головой затыл-
ком. Очень сильно. Очень. Она долго лежала и мы боялись.
Мы очень боялись. Когда мама лежала, бледная, я просто
умирала от внутренней боли. Я не могла себе представить,
как я вообще могу жить без мамы. Я знала, что я сделаю, ес-
ли что-то страшное случится с мамой. Это ужасно, правда,
но это так. Из телевизора я знала, что воздух в вену решит
этот вопрос. Точка.

Это был страх, который я закопала. Закрыла тысячью тем-
ными одеялами, закрыла в самый дальний из всех возмож-
ных погребов сознания.

Но он постучался. 9 февраля 2003 года он зашел ко мне в
комнату, влепил мне ледяную пощечину и с вызовом смот-
рел мне в глаза.

–  Маша, а Эля у тебя?  – дрожащим голосом спросила
младшая сестренка моей лучшей подруги. Что уж там, мы
называли друг друга сестрами и чествовали небывалое еди-
нение душ. Тогда, 9 февраля, в воскресенье, мы должны бы-
ли провести весь день вместе. Она звонила накануне и пред-



 
 
 

лагала пойти гулять. А я уже пообещала знакомому, что по-
еду к нему в гости. Там приехала вся семья, какие-то дети,
племянники и почему-то все очень хотели меня видеть. Хо-
тя, положа руку на сердце, не были мне они настолько близ-
ки, и ехать нужно было на другой конец города, но… как го-
ворится «судьба».

Последующие лет двенадцать я винила себя в том, что не
бросила всю эту затею и не пошла с ней. Не спасла. Ведь
если бы она была со мной, она бы не села в ту машину, не
встречалась бы с той компанией. А возможно, встреча с этой
семьей увела меня от той роковой аварии. Теперь я знаю, что
все случается не случайно и все, что случилось именно так
– неспроста.
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