


 
 
 

Игорь  Саликов
Яма из будущего

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63972702
SelfPub; 2021

ISBN 978-5-532-98521-6
 

Аннотация
В основе фантастического повествования лежит реальная

история, события, произошедшие на закате "периода застоя".
"Преступления века", целая серия убийств, а также пропажа
сотрудников КГБ, были раскрыты по уликам, которые появились
у следственной группы довольно странным образом. Никто, в те
далекие 80-е ХХ столетия, даже представить себе не мог, что
борьба КГБ и МВД СССР, начавшаяся в конце 70-х, будет иметь
такие плачевные последствия, и во что превратится страна в ХХ1
веке.

Содержит нецензурную брань.
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Игорь Саликов
Яма из будущего

 
Небольшой непонятный пролог

 
Московская осень не всегда приятная штука. Начинался

дождь, а в такую погоду совершенно не хотеться обходить
целый квартал. А именно это предстояло сделать одному
уже вполне взрослому парню. Из-за раскинувшегося на пути
кладбища (машинный паркинг, где человеку пришлось «ки-
нуть» машину находился аккурат по курсу следования), по-
являлась проблемка. Слева шло крупное строительство тор-
гового центра и площадку надежно охранял забор и несколь-
ко охранников. Срезать путь можно было только пересекая
этот погост. Хотя и тут были некоторые сложности. Главный
вход находился тоже в неудобной стороне, потому парнем
было принято решение продвигаться по протоптанной тро-
пинке с надеждой на пролом в кладбищенской стене (ну не
бывает их без дырок), ведь «народная тропа» не могла здесь
«лежать» просто так. Но тут путник, как раз ошибся, вскоре
он уперся в заросли, через которые очень давно никто не хо-
дил. Через кусты конечно просматривалась кирпичная сте-
на забора, но лезть туда просто так, парню явно не хотелось.
Он протоптал себе дорожку немного вперед, осмотрелся и



 
 
 

хотел было поворачивать в сторону, с досады ругаясь, пони-
мая, что изрядно вымокнет, как взгляд его случайно упал
на пролом в стене, скрытый ранее от прямого взгляда с его
позиции здоровенным деревом. От этого пролома (больше
походившего на некий своеобразный лаз, образовавшийся
от разрушения, из-за движения почвы, кладки) его отделяли
какие-то двадцать метров. Это было спасение. Чтобы не по-
пасть в какую-либо «ловушку», скрытую кустарником и тра-
вой, путник осторожно протоптал растительность, и убедив-
шись в отсутствии глубоких ухабов, довольно быстро достиг
цели. За забором нарисовалась оградка и еще тропинка, ве-
дущая к центральной дороге кладбища. Оставалось преодо-
леть препятствие.

Нужно было протиснуться в этот лаз, умение, требующее
от претендента сноровки в понижении своего уровня над
уровнем моря. При выполнении этой заурядной задачи наш
парняга, мужчина зрелых годов, наступил на некую корягу,
которая треснула, земля посыпалась и провалилась, увлекая
нашего героя куда-то вниз.

Упав в яму, а падение было хоть и недолгим, но все же
«глубоким», путник осмотрелся. Взгляду предстал довольно
длинный проход, уходящий под наклоном вниз, похожий на
старый подземный ход – стенки и арки тоннеля были усиле-
ны старыми деревянными балками, кое где прогнившими.
Любопытство взяло верх над всеми страхами, и отряхнув-
шись, незадачливый путник, под свет фонаря, двинул впе-



 
 
 

ред. Вскоре, подняв голову, он увидел приоткрытый люк и
свечение, исходившее из глубины странным образом…



 
 
 

 
Глава 1

 
…Декабрь 1980 года задался контрастным, ближе к кон-

цу достаточно теплым. К новогодним праздникам в Москве
сложилась привычная атмосфера, дороги и улицы были в
слякоти и реагентах. Год подходил к концу, награждая граж-
дан Большой страны, ежегодной, спешащей куда-то, ново-
годней суетой.

Многие жители столицы (и других городов соседей) у ко-
го были такие возможности «отпрашивались» с  работы и
«гребли» за покупками, отчего везде просматривалась ситу-
ация с большими очередями, столпотворениями в метро и
сегменте иного общественного транспорта, не говоря уже об
Универмагах, Универсамах и других продпредприятиях тор-
говых сетей Москвы. На заводах и фабриках народного хо-
зяйства «городов сателлитов», работникам, в качестве поощ-
рения, предоставляли отпуска и отгулы, а также транспорт,
который должен был доставлять передовиков производства
(весь честной народ) в Столицу за «колбасой». «Героям года
и промышленного труда на благо родины» предстояла нелег-
кая миссия – «расхватывать» товары и подарки к новогодне-
му столу, зло при этом иногда перекидываясь фразами, типа
– так нахера ж нашу калужскую колбасу сюда везут, чтобы
мы ее теперь назад перли?!

Кроме того, существовал «новогодний спецпаек», это та-



 
 
 

кие «ништячки», которые полагались для «около кремлев-
ской элиты», партработников, работников обкомов и райко-
мов партии, а также деятелей разных ведомств и управле-
ний, входивших в крупные министерства страны, ну и регио-
нальные представительства. Формировалось это «пролетар-
ское изобилие» в особых зонах Столицы социалистическо-
го лагеря, в таких номенклатурных «ямах», куда простому
смертному при любом раскладе дорога была закрыта навсе-
гда. Этакие «ништячки» укладывались в особые контейне-
ры-коробы разного цвета и формы, причем чем богаче паек,
тем более он был «чист» (на нем отсутствовали какие бы ни
было обозначения и надписи) – особо важные персоны мар-
кировались цветами. Зависело это от положения ведомства,
статуса хозяина и т.д.

Для сотрудников КГБ СССР вообще этот спецпаек был
особенным. Балык, семга, дефицитные крабовые консервы,
мясо кальмаров, икра чёрная и красная, буженина, импорт-
ные вина, ром и коньяки и многое другое, – все это выдава-
лось вплоть до рядовых сотрудников, с учетом состава семьи.

Так, в таком вот равноправии, советские люди, как обыч-
но и встретили «Новый 1981 год». Кто-то из москвичей
выписывал себе накопившиеся отгулы, кто-то умудрялся
брать к отгулам больничные листы, что в целом увеличивало
праздники для народа на достаточное время, чтобы насла-
дится не только застольем, на которое по традиции не жале-
ли средств, но и зимними видами отдыха на природе.



 
 
 

Морозцы ударили после праздников достаточно сильные,
но заядлым лыжникам и лесным туристам это было ни по
чем. Такое вот обычное «советское счастие» …

Но бывает, и оно не всегда «под рукой».
Старшему следователю, подполковнику КГБ СССР, Фе-

дотову Павлу Сергеевичу, по сути вся эта зимняя суета была
давно в наклад. «Суета сует», как он говАривал, применяя
одно из своих новых альтернативизмов, которыми стал поль-
зоваться по наставлению супруги, заменяя крепкое матерное
словцо. У «дяди Паши», как его называли подчиненные, это-
го добра был набор. Зимний отпуск за городом – недельку
другую, именовался «лепота» (заимствованным из любимо-
го кинофильма) и ничего иного более было не надо. Это и
было его – «счастие под рукой».

Федотов любил зиму, особенно как, остаток «роскоши»
от летнего санатория и возможностью передохнуть подаль-
ше от рабочих проблем и суеты. Но в этот «Новый год» все
сложилось иначе. Отдых прервался начальством. Но до этого
произошел этот странный звонок. Звонил неизвестный, ко-
торый поведал некую историю, которая вскоре произойдет
с одним из сотрудников одного из «главков» КГБ. Федотов
не придал бы этому значения, так как телефонные хулиганы
(малолетние внук и племянник одного генерала с местных
дач) не первый раз пытаются его провести, если бы не одно,
но… Звонок не был из разряда розыгрышей. Звонил взрос-
лый мужчина, с будки-автомата, который в принципе даже



 
 
 

пытался представиться, но потому вдруг словно спохватив-
шись, повесил трубку. Было даже похоже, что у человека не
оказалось второй «двушки», чтобы автомат не выкинул его
с линии, и потому дядя Паша не стал отходить от столика с
телефоном – так его заинтриговала эта история с пропажей.
Звонок (повторный) действительно прозвучал, но позже на
одни сутки, и это был уже звонок дежурного из спецотдела,
который и передал информацию о вызове к «главному».

Дядя Паша, который знал, что ничего просто так не бы-
вает, задумался. Первый звонок был явно чужой. «Чужие»
звонки Федотов чуял нутром. А номер телефона на даче знал
только его заместитель и руководство секретариата КГБ. Та-
кая ситуация имела аналоговое обозначение громкого выра-
жения под кодом «везучий случай». Между «лепотой» и «ве-
зучим случаем» было еще несколько крылатых фраз, но они
были ближе к самым рьяным «бабахам», и обозначали по
своему ступени различных «звездецов». Вся хреновость «си-
туевины» заключалась в том, что ответов (Федотов надеял-
ся, что в Управлении все разрешится) на все эти совпадения
не было.

Именно на «месте» (у главного) Федотов получил приказ
возглавить оперативную группу по розыску внезапно про-
павшего в канун праздника сотрудника КГБ из руководящей
структуры, и там же офицер выяснил, что из конторы ему
звонили, не нарушая правил управления кадрами – только
один раз, и именно сегодня. Странный телефонный звонок



 
 
 

оставался пока быть неразгаданным.
Пропажа специалистов такого уровня было серьёзным

промахом всей конторы, ведь это могли быть действия за-
падных агентов, а точнее разведчиков ЦРУ. И это уже вто-
рой случай за два года. Первый случился менее года назад,
исчез подполковник Захарин вместе с женой и дочерью. По
всем признакам семью убили, но при каких обстоятельствах
так не было выяснено. Никаких следов, которые проливали
бы свет на происшествие. И вот снова. Дело было передали
вначале другому отделу, но совершенно вдруг, (видимо по-
сле постановки на особый контроль), подключили «двойку».

Итак, майор КГБ Гусев Н.А. пропал накануне Нового го-
да, также бесследно, как и его коллега. Разница только лишь
в том, что менее загадочно, и один – без семьи. Крайний раз
его видели на станции метро Таганская, он и его сослуживцы
возвращались домой, после банкета в связи с юбилеем Гусе-
ва. Домой офицер так и не доехал.

Еще была одно отличие – этот телефонный звонок, кото-
рый не давал покоя подполковнику. Пожалуй, это было са-
мое странное обстоятельство, которое случилось с Федото-
вым в жизни – ему позвонили и попытались предупредить о
готовящемся преступлении, а он не придал этому значения?!

Павел Федотов (офицер старой закалки, сын фронтови-
ка, коммунист, преданный профессии «до костей») сидел за
своим столом в своем кабинете и внимательно изучал ма-
териалы дела. Напротив, него расположился старший лейте-



 
 
 

нант Орлов.
–  Вы сильно выпили Андрей?  – спросил подполковник

молодого крепкого парня, сидевшего, напротив.
– Павел Сергеевич, бутылку на троих. С дачи до «желез-

ки» шли пешком, проветрились…
Федотов перебил.
– Закуска была?
– Конечно,– резво ответил старлей.
– Слежки за вами не было? – Федотов сделал задумчивое

лицо.
Орлов напрягся.
– Ну, что вы товарищ подполковник,– произнес он взвол-

новано, – Ну, какая слежка? Ну, не может быть такого. Мне
мало верится, что Колю могли повязать какие-то там цруш-
ники…

Федотов многозначительно покачал головой.
– Но тем не менее, прошло больше недели, а мы не знаем

о нашем сотруднике ничего. Я вынужден по приказу «Само-
го» …проверить и эту версию. Тем более ваш отдел входит
в разряд секретных. На всю проверку по этому параграфу
у меня времени до завтрашнего утра. В противном случае
представляешь, что будет?

Орлов покачал головой.
– По крайней мере версию передачи шифров надо быст-

ро либо исключить, либо включать красный. Как же вы два
балбеса, ты и Муравин, бросили Гусева одного в вагоне? –



 
 
 

продолжил негодовать Федотов.
Орлов вздохнул.
– Да не бросали мы … Мы все вместе с площади Ноги-

на двинули на кольцевую… вышли на «Таганке». А он нет,
уснул на сиденье вроде. Ему место досталось, у него сумки
были, поек получил, и пока мы по ветке с дачи ехали при-
кимарил видно. Спохватились, хренак, а нет его, но что нам
его догонять? Решили, что не такой уж и пьяный, доберется.

– Ценные вещи у Гусева были?
– Да какие ценные вещи? Паек если только. Мы спецпайки

тока получили, Гусев его семье вез.
– Подозрительных лиц в вагоне не видели?
Орлов сделал гримасу, что думает и пожал плечами.
– Ладно, понятно. Доедь с моими ребятами до того места,

покажи все… И еще раз по маршруту. Все детали важны. А
я на дачу к нему съезжу. Еще раз все сам проверю.

Орлов было встал, чтобы покинуть кабинет начальника
следственной группы, но Федотов остановил его.

– Погоди минуту, не для протокола. Между нами… Гусев
не мог … сдуться?

Вопрос был задан резко, без финтов, и достаточно понят-
но. На что Орлов достаточно уверенно в свойственной ему
манере ответил:

– Невозможно. Никак нет, … Абсурд…
Федотов подумал с минуту и махнул рукой.
– Ладно иди… тебя там ждут внизу.



 
 
 

 
Глава 2

 
После этого разговора прошел месяц, а дело особо не

сдвинулось с мертвой точки. Гусев, как сквозь землю про-
валился. Хотя нет, все же кое какие подвижки были. Впол-
не возможен стал вариант, что Гусев поехал к родственнице,
которая жила в одном из районов «Волгоградки». Причина –
ну, к примеру, отвезти часть дефицитных товаров из пайка.
Но, все равно это по сути ничего не меняло. До дома двою-
родной сестры он тоже не добрался.

В итоге были отработаны две версии. Первая – он вышел
на станции Текстильщики и по дороге в сторону ул. Саратов-
ской с ним что-то случилось. Вторая версия (если он уснул и
не проснулся) – капитан доехал до конечной станции и что-
то случилось уже там. Для поиска зацепок были сформиро-
ваны две группы.

«ПГ №1» быстро выяснила, что у Мазуриной Ольги Пав-
ловны, 1955 года рождения, Гусев не появился, и по району
ул. Грайвороновской никаких происшествий с нападением
или пропажей человека зафиксировано местной милицией
не было. Вторая же команда оказалась более удачливой. В
ходе оперативно-следственных действий было выяснено, что
в начале 1980 года в районе Метро Ждановской уже пропа-
дали люди, в частности канули в неизвестность три челове-
ка, причем следы одного из них вели к местному вытрезви-



 
 
 

телю. По этим делам даже были попытки открыть уголовные
дела, но тщетно.

Федотов курил в своем кабинете и обдумывал схему, ко-
торую ему предоставил старший второй опергруппы капи-
тан Новиков. В углу линии со стрелочками сходились, и в
«красивом» кружке было накалякано слово похожее на «це-
пов», «цепной», или что-то в этом роде. В свободной части
листа имелась надпись в скобках – «Юрий Агеевич», и сто-
яла цифра 52.

– Это Сергеич мои наброски, – прокомментировал свои
чертежи капитан, – Версия с вытрезвителем ничего не дала.
Никаких следов нашего Гусева. Зато видно кое-что другое.

– И что же? – Федотов поднял свои резкие глаза.
– Мы обнаружили концы одного дела по исчезнувшему.
– Вот как?
– Да. Была попытка возбудить дело еще в прошлом году.

Но, все подчищено.
– Так какие факты?
– Косвенные. В старом архивном журнале числится один

протокол об изъятии личных вещей некоего гражданина
Цепнюк Юрия, 1952 года рождения, уроженца Смоленской
области, работника завода «Серп и Молот».

Федотов покачал головой.
– Во как даже. И как объяснили этот протокол там на ме-

сте?
– Да никак. Достаточно наглые там ребята работают. Я ти-



 
 
 

хонько изъял эту бумажку, и особо вопросов не задавал. А
так, со всеми вопросами в ОВД сказали обращаться. Там во-
обще давно слухи ходят, что с этим вытрезвителем не все
чисто.

С этими словами Новиков выложил из своей папки потрё-
панный казенный лист.

Федотов встал, мельком взглянув на документ, и подошел
к окну.

– А по-нашему значит ничего? Никаких протоколов?
–  Ноль. Кроме того, нашей работе откровенно мешали

менты из ОВД. Простым словом если объяснить, то послали
на три буквы открытым текстом.

– Ты вот что, – задумчиво произнес майор,– Никому ни
слова пока, про протокол этот, и оставь …мне.

– Да, Сергеич, вот еще что. Протокол обыска и изъятия
составлен в линейном отделении милиции станции Жданов-
ская, но не подписан никем из тех ментов. Закорючку по-
ставил замначальника вытрезвителя. И почерк, и «чернила»
разные. Объясняется это просто… само задержание произо-
шло на Ждановской, а потом хулиган был доставлен в «трез-
вячок». У мусорил в Москве такое бывает.

– Понятно,– немного с юмором отреагировал Федотов,–
Что ничего не понятно. Ну, что ж…

Он вновь медленно и со смаком закурил.
– Я кое-что обсужу наверху, а ты как закончишь отчеты,

через пару часов со своими ребятами у меня.



 
 
 

– Слушаюсь товарищ подполковник. Через два часа будем
вас ждать во дворе у машин.

Федотов улыбнулся. Новиков нравился ему за изрядную
понятливость и исполнительность.



 
 
 

 
Глава 3

 
Замначальника «вытрезвиловки», дородный дядька по

фамилии Курашов, сидел на стуле посреди комнаты допро-
сов, и был пристегнут к этому стулу наручниками, когда в
помещение вошел Федотов. Новиков, с засученными рука-
вами рубашки по локоть, который, только что огрел задер-
жанного телефонным справочником по голове, отпрянул в
сторону, словно один из мордоворотов фильмов про «геста-
по», давая дорогу своему начальству.

– Ну, что Андрей Николаич, будем что-то пояснять? Или
дальше хотите продолжить изучать справочники?

Курашов, сидевший на стуле смирно, немного встрепе-
нулся, ожил, и снова обмяк. Под его правым глазом уже зиял
синяк, нос немного распух, а с губы сочилась кровь. Федо-
тов косо посмотрел вначале на Новикова, а затем на двоих
оперативников, которые участвовали в допросе «по свежим
следам».

– Товарищ подполковник, это все с задержания. Здесь мы
общаемся только интеллектуально,– пояснил ситуацию ка-
питан Новиков.

Федотов перевел взгляд вновь на задержанного и достал
из кармана портсигар.

–  Меня зовут Федотов, я начальник одного спецотдела
ВГУ. Знаете, такой?



 
 
 

Курашов испугано смотрел на вошедшего.
– Контразведка и внутренняя безопасность,– пояснил Фе-

дотов, – Звание мое подполковник… Передо мной постав-
лена задача моим руководством, непосредственно Андропо-
вым, найти пропавшего сотрудника КГБ. Потому заранее из-
виняюсь за дискомфорт вашего пребывания у нас.

Федотов протянул открытый портсигар Курашову.
– Отстегните его от стула, – приказал Федотов своим по-

чиненным.
Один из оперативников быстро освободил у задержанного

одну руку.
– Отстегните совсем, – добавил шеф группы, – Не гоже

такому чину так сидеть. Закуривайте Андрей Николаич, и
успокойтесь.

Курашов поднял глаза на собеседника и взял сигарету.
– Спасибо,– произнес он тихо.
– Принесите чаю, ребята, – отдал хозяйское распоряжение

Федотов, приглашая Курашова пересесть за стол у окна, куда
и сам отправился в развалку, – Что вы можете пояснить по
существу заданных вам здесь вопросов?

Курашов, тяжело перейдя на новое место, которое быстро
уступили оперативники, рухнул на табурет, и тут же распла-
кался, прямо перед Федотовым.

– Простите, я не знаю вашего имени отчества…– начал
было он, вытирая кровавую слезу (бровь была рассечена) ру-
кавом форменной рубашки, которая сейчас уже выглядела



 
 
 

несуразной, помятой, была порвана в нескольких местах, и
вообще странно смотрелась на нем.

– Пал Сергеичем кличут, ну, а эти архаровцы называют
меня «дядя Паша», – исправил ситуацию Федотов, пыхтя си-
гаретой и подмигивая своим подчиненным.

– Простите меня Павел Сергеевич, но хочу вам сообщить,
что я буду жаловаться. Я пятнадцать лет служу в милиции
на различных должностях, и имею награды и грамоты … от-
мечен приказами руководства …И мне не по себе, когда так
бесцеремонно …

Федотов понимающе кивнул головой.
– Я вас понимаю, прекрасно понимаю. Жаловаться это хо-

рошо, ваше право. Скажу больше, вскоре мы можем пере-
дать вас Генеральной Прокуратуре, они занимаются сейчас
этими делами, и вы можете им излить душу, по поводу на-
ших методов. Но я предлагаю все же иной путь, это облегчит
все последующие варианты развития событий для вас. Что
вы можете мне пояснить по существу вопроса, заданного вам
моим коллегой?

С этими словами «дядя Паша» положил на стол лист с
протоколом изъятия личных вещей некоего гражданина.

– Это ваша подпись? – спросил он.
Курашов прищурено посмотрел на документ. В его голове

что-то произошло, «кольнуло» в память (это было заметно
для опытного следователя), и он снова обмяк на табурете.

– Да подпись моя…– тихо произнес он,– Глупо отказы-



 
 
 

ваться. Вот я идиот конечно…Только я не понимаю, какое
это имеет отношение к вашему делу?

Федотов пристально посмотрел на собеседника.
– Придется мне дорогой вы наш Андрей Николаевич, сно-

ва мне все объяснить… Честь мундира уже нет смысла спа-
сать, тем более не своего. Говорите правду.

Принесли чай.
Курашов обреченно посмотрел на два граненных, «ста-

линских», стакана в серебряных подстаканниках и тяжело
вздохнул. Весь его вид говорил, что человек понимает, в ка-
кую ситуацию он попал и что «корпоративная» этика не про-
канает.



 
 
 

 
Глава 4

 
Телефон внешней связи (связь из города для всего начсо-

става 2-го ГУ осуществлялась по закрытому коммутатору)
ожил в кабинете Федотова около 4-х часов по полудню. На
линии был Новиков.

–  Дядь Паша, встретился с вашим человеком из ОВД
«Центральное». Есть информация по поводу того Цепнюка.

Федотов присвистнул.
– Нашли или проходил по делу?
– Понятна вся свистопляска с протоколом. Дело в том, что

недавно появился какой-то странный тип и начал ворошить
это дело, интересуется короче…

– Структурный?
–Нет, гражданский. «Родственник» вроде.
– Типа «родственник гони рубь, мне Афоня рубль дол-

жен» ?!
– Типа того. Здесь просили «по нулям». Ваш человек про-

сто просил ему перезвонить. Он ждет…звонка. Мои осталь-
ные погнали по вашим адресочкам, но пока информации
больше нет.

Федотова несколько насторожила манера говорить Нови-
кова, и эта его просьба даже по закрытой связи ничего не
упоминать, немного не вписывалась в обычную концепцию.
Он быстро сориентировался.



 
 
 

–Давай, так тогда… на нашем месте. Я переговорю, потом
еду за город сегодня. Жди…

– Есть, товарищ подполковник. Все понял.
Федотов повесил трубку и тут же набрал номер своего хо-

рошо знакомого милицейского начальника с громкой фами-
лией Платов.

– Здорово Сергеич, – ответили в трубке.
– Игорь привет, с Новым годом тебя. Я по поводу твоей

просьбы. Извини нет времени на сантименты, чем-то помо-
жешь?

Федотов, хорошо понимал, что ничего по телефону ему
не будет сказано, но тем не менее, как полагается по обыч-
ному развитию «звонка», превратился в слух. Несомненно,
на другом конце провода имели иное мнение.
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