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Впервые выйдя в открытый космос, Александр слышит таинственный
голос. Столкнувшись воочию с проявлением инопланетного разума,
Александр стремится рассказать об удивительном открытии всему миру,
но голос предупреждает его о возможных последствиях. Вернувшись на
Землю, Александр пытается найти поддержку в рядах своих товарищей,
уже побывавших в космосе, но события разворачиваются не так, как он
планировал. Так нужна ли человечеству правда?
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Впервые Александр услышал его, находясь в открытом космосе. Проносясь сквозь холод-
ное безжизненное пространство на скорости двадцать семь тысяч семьсот километров в час,
наблюдая под ногами огромный голубой шар столь далёкой, но казавшейся в своей недося-
гаемости ещё более родной планеты, он ощущал себя подвешенным на тоненькой ниточке к
железной махине космической станции, словно неразумный эмбрион к чреву матери. Закру-
чивая гайку, он докладывал о каждом своём шаге в эфир, не торопясь, контролируя мельчай-
шее движение кисти, когда во время минутного молчания в череде бьющих в виски тяжёлых
от напряжения вдохов и выдохов внезапно в ушах всплыл голос:

– Трещина.
Александр настолько удивился, что на секунду прекратил вращательные движения клю-

чом, думая, что по видеокамерам в штабе заметили нечто неординарное и передают ему по
связи скорректированные инструкции. Задержав дыхание, он прислушался.

– Всё в порядке? – загремело в ушах. – Почему прекратили работу?
– Порядок, – немедленно отозвался Александр, немного в недоумении, и, перехватив

поудобнее так и норовивший выскользнуть из пальцев гаечный ключ, принялся и дальше закру-
чивать неподдающуюся гайку.

Центр молчал.
«Наверное, послышалось», – подумал он, работая ключом.
Это был его первый выход в открытый космос, да что там говорить, он и пробыл-то на

станции всего с неделю. Но Александр старался всецело сконцентрироваться на задаче, помня
о том, что на починку отводится весьма ограниченное время, и не отвлекаясь на манящую
чёрную бездну, раскинувшуюся над головой.

– Трещина, – повторил голос.
– Что за чертовщина? – замерев на мгновение, Александр прислушался.
Треск в наушниках. Эфир хранил молчание.
– Тьфу ты, так ведь и не уложишься в срок, – мысленно плюнув, выругался он.
Выход в космос должен был занять шесть часов, и каждое усилие здесь, в невесомости,

давалось гораздо тяжелее, чем на Земле. Сосредоточившись на гайке, Александр удвоил ста-
рания, тщательно вымеряя каждое движение пальцев.

– Левее. Там, возле самого шва, – раздалось в ушах.
– Где? – застигнутый врасплох, машинально отозвался он.
Эфир мгновенно ожил:
– Какие-то проблемы?
– Нет проблем, продолжаю работу, – доложил он, изгоняя из головы сторонние мысли.
– Трещина в скафандре. Левее шва, у локтя, – не унимался голос.
– Да кто ты? – подумал Александр.
– Я разум. Вы, кажется, называете нас инопланетным разумом.
– Инопланетянин? – чуть не закричав вслух, но всё же сдержавшись, подумал он.
– В этой вселенной мы все друг другу инопланетяне, ты не находишь? – с усмешкой

парировал голос. – У тебя там трещина на левом локте. Опасно. Если разойдётся, может быть
смертельной. Разгерметизация мгновенная.

– Откуда ты знаешь?
– Вижу, – ответил голос. – Странно, что тебя это не беспокоит. На твоём месте я бы

немедленно эвакуировался внутрь станции.
– Где трещина?
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– Левый локоть у самого сгиба. Вон, справа от шва. Теперь видишь?
Скосив глаза, Александр вытянул шею, чтобы рассмотреть то самое место, и краем глаза

на белоснежном рукаве скафандра действительно уловил какую-то ворсинку, еле заметную
полоску, которой никак не должно было там находиться.

– Всё в порядке? – ожил эфир.
– Возникла необходимость срочно зайти внутрь.
– Что случилось? – встревожился Центр.
– Подозрение на повреждение скафандра. Трещина на левом локте.
– Немедленно эвакуируйтесь внутрь! – последовал приказ.

На рукаве и вправду обнаружилась трещина. Неизвестно откуда взявшаяся, ведь все ска-
фандры перед отправкой тщательно проверялись ещё на Земле, она ввергла в недоумение весь
экипаж международной станции. Небольшое смещение от малейшего неверного движения лок-
тем, и рукав бы расползся. Несчастный случай.
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