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Аннотация
Насколько далеко можно зайти в своих стараниях осуществить

мечту? И что может произойти, если достигнуть своего предела?
Перед вами совершенно обыкновенная история о попытке
человека вырваться из душной обыденности и построить
«хорошую жизнь». Главная героиня покидает свой родной город
и переезжает в столицу. В надежде воплотить свои фантазии в
реальность, она терпит изнурительную работу, издевательства,
болезненное самочувствие и постоянную усталость. Все
становится только хуже, когда ее начинает преследовать странная
девочка.
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Е. Гранде
Напряжение

«А ведь где-то там сейчас мерцают звезды и
вращаются спутники…»

 
Глава 1. Прима

 
Если бы мне в детстве сказали, что моя жизнь будет та-

кой же пресной, скучной и однообразной, как у остальных,
я бы не стала мучить себя в ожидании чуда. Все-таки мечта-
тельность губительно сказывается на слабых и тщеславных
людях.

Единственная вещь, с которой мне в жизни повезло, так
это место, где я выросла. Небольшой южный городок стал
для меня маленькой родиной, а вместе с этим и воплощени-
ем всего живого, яркого и интересного, что могло быть в на-
шем мире. При первом знакомстве с ним, создавалось ощу-
щение, будто природа медленно и на удивление изящно вы-
тесняет все рукотворное в городе. Школы, магазины, адми-
нистративные здания и жилые дома тонули в густых зарос-
лях деревьев и цветов. Высаживание цветочных клуб носил
соревновательный характер: каждая хозяйка стремилась все-
ми способами облагородить территорию перед домом, каж-



 
 
 

дый год по весне покупая на местном рынке какую-нибудь
модную растительность. В засушливые летние периоды они
доставали свои массивные лейки, наполняли их холодной во-
дой из колодца и шли поливать цветы. Лейки придавали осо-
бую эстетику жаркому дню. Пока одна женщина поливала
свою клумбу, другая могла стоять рядышком в домашнем ха-
лате, щелкать семечки и болтать с ней о каком-нибудь пустя-
ке.

Мой дом находился на окраине города, поэтому дорога до
школы занимала около 30 минут пешком. Если тебе повезло
по пути встретить кого-то из друзей, то и не заметишь, как
пролетит время. Для меня же эта прогулка стала невыноси-
мой, когда единственная подруга, которая жила по соседству
переехала и у меня больше не осталось спутников. Все дети,
которых я знала, жили вблизи школы.

В младших классах учеба мне удавалась на отлично, но
чем старше я становилась, тем больше проявлялась моя по-
средственность в учебе. Для меня стало трудно выделяться
за счет интеллекта, поэтому я выбрала не менее эффектив-
ную тактику – прилежность и послушание. В каждом классе
можно выделить три категории учеников: к первой группе
относились заводилы или же местные «звезды», на которых
сосредотачивается все веселье и бунтарство, во второй груп-
пе находилась команда поддержки этих «звезд» первой груп-
пы, представляющие из себя детей «ни то ни се», а третья со-
стояла из изгоев – жертвы издевательств со стороны первой



 
 
 

группой. В редких случаях выделяют четвертую группу, ба-
лансирующая между «ни то ни се» и изгоями. Тонкая грань
между ними определялась некой отчужденностью, но вме-
сте с этим готовностью в любой момент дать списать домаш-
ку. В силу своей робости и необщительности, в своем классе
я была одним из представителем этой редкой группировки.
Я была довольна своей позицией, так как она обеспечивала
мне защиту от травли со стороны скучающих задир.

Не могу сказать, что школа оставила теплые воспомина-
ния о себе. Напротив, я благодарна ей лишь за то, что все
это закончилось.

Дальнейшим моим испытанием был университет. Здесь
ситуация стала чуть лучше. Не знаю как, но мне удалось по-
дружиться с некоторыми ребятами, чему я была очень рада.
Дружба добавила ярких красок в мою скучную и однообраз-
ную жизнь. После занятий в университете мы гуляли и об-
суждали предстоящие проекты, смеялись над щетиной но-
вого преподавателя, покупали мороженое и фотографирова-
лись на фоне цветущей сирени. То время было наполнено
безграничным весельем, но иногда я ловила себя на мысли,
что превозмогаю себя. Натягивала улыбку и говорила лишь
для того, чтобы заполнить пустоту. Все это было для того,
чтобы меня считали нормальной. Может быть я просто не
знала, как себя вести из-за отсутствия опыта дружбы. Я де-
лала все, чтобы понравиться и поддерживать хорошие отно-
шения. Каждый раз я приходила вечером домой полностью



 
 
 

опустошенной, запиралась в своей комнате и долгое время
лежала на кровати, прислушиваясь к тишине.

Да, мне было весело с друзьями, но я быстро уставала.
Вспоминая те годы, я понимаю, что уставала не от самих лю-
дей, а от фальшивой версии себя. Тогда казалось, что если
ты не будешь таким же веселым и отзывчивым, то ты никому
не будешь нужен. А быть ненужным и бесполезным для меня
подобно смерти, как минимум социальной.

Что касается жизни внутри семьи, сперва стоит расска-
зать, как мои родители встретили друг друга. Они познако-
мились еще в студенческое время, оба учились на филоло-
гическом факультете в местном университете. Симпатичная
студентка Элеонора и не менее симпатичный студент Олег
попали в одну подгруппу, из-за чего им нередко приходилось
работать над совместными проектами. Я догадываюсь, что
как раз благодаря этим совместным проектам и появилась на
свет моя старшая сестра Ольга. Мама родила ее, когда пере-
ходила на четвертый курс, так что ей пришлось взять акаде-
мический год. Университет она смогла закончить только че-
рез 3 года, после чего устроилась работать в школу учителем
русского языка и литературы. Папа же в то время начал пре-
подавать в том же университете, где они учились.

Моя старшая сестра Оля росла очаровательной девочкой.
Я поняла это по количеству мальчишек, что приходили за-
зывать ее. Безусловно, не одна лишь красота привлекала их.
Каким-то образом, она с самого детства интуитивно знала



 
 
 

подход к людям, а тем более к мужскому полу. С одними
она была заботлива, с другими дерзкая, а иногда могла сыг-
рать роль дурочки – лишь бы добиться расположения ближ-
него. Ее натуру можно было охарактеризовать легкомыслен-
ной, но в самом прекрасном смысле этого слова. Через 2 ме-
сяца после окончания школы, она вышла замуж и переехала
в столицу к своему мужу. Она стала воплощением образцо-
вой домохозяйкой. Через год в их семье родился прекрасный
мальчик с именем Егор.

Соблюдая порядок старшинства, перечислю несколько
фактов сухих фактов о себе.

Факт первый. Меня зовут Леона. Это несколько необычно
в той местности, где я жила, поэтому спутать с кем-то другим
было невозможно. Имя с детства мне нравилось, так я хотя
бы чем-то могла выделиться среди окружающих людей. Та-
ким редким именем я обязана своей матери, она всегда хо-
тела назвать дочку похожим на свое имя – Элеонора, но пер-
вого ребенка пришлось назвать в честь Олега. Если бы мама
тогда не проиграла в каком-то споре нашему отцу, то Оля
сейчас была бы не Олей. Что это был за спор? Никто не зна-
ет. Если кто и спрашивает у родителей про эту историю, то
они всегда пожимают плечами и говорят, что «столько вре-
мени прошло – забыто все давно». Но мне кажется, что ни-
чего они не забыли, а лишь не хотят раскрывать эту тайну.

Факт второй. Как можно была уже понять из рассказан-
ного, ребенком я была застенчивым и не любила новые зна-



 
 
 

комства. Старшая сестра редко играла со мной, предпочитая
ходить в гости в дом напротив, где ее ждала лучшая подруга.
Мне приходилось самой придумывать себе разные занятия.
К счастью, я рано научилась читать и стала с жадностью впи-
тывать в себя тексты. Со временем, помимо чтения, мой ар-
сенал увлекательных занятий пополнился уборкой и готов-
кой еды.

Факт третий – боль среднего ребенка. Мне кажется, если
и есть несчастные люди на земле, то они непременно были
средним ребенком в семье. По великому несчастью, и мне
выпала эта доля, благодаря рождению младшей сестры. Не
трудно догадаться, что такая позиция ребенка в семье фор-
мирует комплекс неполноценности. Как говорится, ты – ни
рыба, ни мясо. Ты колеблешься между попытками подражать
старшему и попытками снова вернуться к роли опекаемого
младенца, не имея твердых ориентиров для выделения своей
индивидуальности. В общем, это самая невыгодная позиция.

С раннего возраста я хотела хоть чем-то выделиться, стать
хоть в чем-то незаменимой и полезной. Чем-то полезным
оказалось ведение домашнего хозяйства. Пока мама вози-
лась с младшей, мне приходилось самостоятельно изучать
тонкости этого дела. Таким образом, когда мне стукнуло 10
лет, я уже полноценно могла приготовить простые каши,
яичницу, свежие салаты. С ножом я обходилась аккуратно,
так что проблем с ним не возникало. Что касается уборки,
то она далась мне сложнее. Мне не нравилось возиться с



 
 
 

грязью. Я считала, что достаточно лишь разложить вещи по
своим местам, а пыль может полежать еще недельку. Но как
ни оттягивай, а рано или поздно приходилось брать мокрую
тряпку в свои руки и идти протирать батареи, столы, полки,
а также мыть полы. Занятие не из приятных, но так я хотя
бы чувствовала свою значимость.

Моя младшая сестра Лиза родилась, когда мне было уже
8 лет. На третий раз родители не стали мудрить с именем и
решили младенца назвать в честь королевы Елизаветы. В ка-
ких отношениях они были с королевой оставалось лишь до-
гадываться, но имя очень подходило девочке. Лиза росла лю-
бопытным и веселым ребенком. Конечно, по характеру она
больше походила на Олю, но по мере подрастания в ней яр-
ко проявлялись черты лютого хулигана, что заставляло ма-
му частенько волноваться за нее. Летом она ловила жуков в
банку, играла в мяч с соседскими мальчишками, лазала по
деревьям. Ее нередко можно было увидеть в кровавых сса-
динах и с забинтованными руками-ногами.

Когда я уже училась в университете, то частенько приез-
жала к сестре в гости на время каникул. Мне нравилось про-
водить время в таком большом городе. У них была неболь-
шая двухкомнатная квартира. Одна комната служила спаль-
ней для Оли и ее мужа, в другой же спал их малыш. Когда я
приезжала к ним гостить, то спала на хлипкой раскладушке
в одной комнате с Егором. Это было удобно всем – и сестре с



 
 
 

мужем, так как я могла приглядывать за малышом, и мне, по-
скольку не чувствовала неловкости от своего присутствия в
чужом доме. От возни с малышом я получала удовольствие.
Его детская беззаботная улыбка согревала мое сердце. Ма-
лыш с огромной радостью соглашался порезвиться с новым
напарником по играм.

Мое присутствие в столице не ограничивалось одними
лишь играми с ребенком. В свободное время я с удоволь-
ствием гуляла по городу одна. После своего маленького
городка, Москва казалась настолько необъятной и величе-
ственной, что можно было и за всю жизнь не обойти все
ее уголки. Для меня она символизировала все взрослое, се-
рьезное и богатое. Я мечтала стать частичкой этого мира.
Столичная атмосфера одновременно и пугала, и заворажи-
вала. Огромные площади, бесчисленные многоэтажки, цвет-
ные купола церквей, живописные станции метрополитена. И
кстати о метро – при поездке в метро я усвоила главное пра-
вило – если не знаешь куда идти, то иди за толпой. Благода-
ря такой схеме мне удавалось найти нужный переход. Хотя
и бывали случаи, когда толпа заводила меня совсем в другое
направление.

Уже тогда я решила связать свою жизнь с этим большим и
многоликим городом. Изначально я планировала устроить-
ся по окончании университета в какое-нибудь местное тура-
гентство или же простенькую гостиницу, так как училась на
специальности, связанной с туризмом. Не могу сказать, что



 
 
 

это была работа моей мечты, но от нее хотя бы не тошни-
ло. На моей специальности делали большой упор на изуче-
ние иностранных языков, благодаря чему я хорошо подняла
свой уровень английского языка. Одновременно с ним, я на-
чала самостоятельно изучать французский. Второй язык мне
нужен был для собственных целей. Еще с 14 лет, впервые
познакомившись с французской литературой по произведе-
ниям Александра Дюма, Антуна де Сент-Экзюпери, Викто-
ра Гюго и Жорж Санд, я загорелась страстным желанием чи-
тать их в оригинале. Такая возможность появилась лишь на
3 курсе, когда я уже накопила достаточно словарного запаса
чтобы читать несложные тексты.

Еще одним существенным преимуществом второго языка
заключалось в большом выборе мест для трудоустройства.
В первое время, когда я только приеду в Москву, я думала
устроиться в какую-нибудь гостиницу или что-то подобное,
а затем уже найти что-нибудь более достойное. Еще дома, я
просматривала всевозможные объявлении о найме работни-
ков в сфере гостеприимства, консульства, визовых центрах.
Меня это сильно вдохновляло. Я уже представляла, как сижу
в офисе в симпатичном дресс-коде и обрабатываю заявления
от клиентов. После работы, вечером возвращаюсь в уютную
маленькую квартирку, готовлю себе ужин из органических
продуктов, по телефону болтаю с друзьями. Помимо этого,
по выходным я хожу в клубы с коллегами, меняю парней как
перчатки и все в этом духе. Моя бурная фантазия реагиро-



 
 
 

вала на любую приходящую идею. Когда я рассказала Оле о
своем плане, то она обещали приютить меня на первое вре-
мя, а когда я уже найду работу, то поможет найти жилье. Мне
было легче от мысли, что в этом громадном городе у меня
будет хоть маленькая опора.

Мне казалось, что родители будут отговаривать меня от
этой идеи, но они отреагировали гораздо проще, чем я ду-
мала. Они сказали, что можно и попробовать, но поставили
единственное условие – если я не найду хорошую работу за
месяц, то должна буду уехать домой, чтобы не «висеть на
шее» у Оли. Конечно, было неприятно выслушивать такие
высказывания, ведь я и сама не хотела жить у Оли дольше
месяца. Пожить у нее подольше было бы выгодно с финансо-
вой точки зрения, но я терпеть не могу стеснять людей. Да-
же если они сами предлагают у себя пожить, я чувствую, что
обременяю их собой. Поэтому я дала себе четкую установку,
что быстро найду работу и съеду от них через месяц.

Еще одной (а может и самой главной) причиной моего
огромного желания работать в Москве была моя мечта ку-
пить свой собственный дом. Может показаться странным
услышать такое от подростка, но я мечтала о нем с самого
детства. Дом, в котором жила наша семья был совсем неболь-
шой, всего 2 спальни, прихожая с кухней, заброшенная ба-
ня в пристройке. Туалет у нас был исключительно уличный.
Одна спальня предназначалась для родителей, а другая, чуть



 
 
 

побольше, для детей. Когда Оля еще жила с нами в одной
комнате, я спала в одной кровати с Лизой, потому что место
для третьей кровати не было.

Каждый раз засыпая в постели, я фантазировала о своем
будущем доме, размышляла в каком месте можно было бы
расположить диван, в какой цвет покрасить стены или како-
го узора будут обои. Но самым моим любимым занятием бы-
ло придумывать дизайн фасада. Сегодня я могла точно ре-
шить, что он будет сделан из красного кирпича, а завтра уже
была уверена в преимуществе белого кирпича. Я представ-
ляла, как плетистые красные розы будут окружать веранду
таким образом, что будет казаться точно ты попал в сказоч-
ный уголок. В другой части дома будет стоять длинная арка
со свисающей глицинией.

В моем доме будет два этажа. На первом размещается про-
сторная гостиная с большим диваном, белым ковром, роя-
лем и книжным шкафом. Напротив гостиной расположена
кухня с деревянным столом и барной стойкой. Я еще не до
конца решила какой будет дизайн кухни, но с большой веро-
ятностью я выберу светлые оттенки. Помимо этого, на пер-
вом этаже будут гостевой туалет, чулан и дверь, ведущая на
задний двор. Далее мы поднимаемся по квадратной винто-
вой лестнице на второй этаж и видим перед собой балкон с
длинными полупрозрачными шторами, слегка колыхающи-
мися под порывами ветра. На балконе панорамное стекло,
так что в летние дни можно будет сидеть на мягком одеяле



 
 
 

прямо на полу, смотреть на улицу и читать книги. Справа
от балкона буде небольшая комната для гостей, а слева моя
спальня с ванной комнатой. В спальне будет большая кро-
вать с мягким матрасом, туалетный столик и гардеробный
шкаф. А еще мне очень бы хотелось иметь собственную биб-
лиотеку с огромным количеством книг, уютным креслом и
окном в сад. Думаю, ее можно будет разместить на втором
этаже.

Когда я в деталях представляла этот дом своей мечты, то
испытывала такой душевный подъем, что готова была горы
свернуть. Но для осуществления всего этого необходимы бы-
ли средства, которых у меня совсем не было. Работая в своем
родном городе, я бы никогда самостоятельно не заработала
на дом. Безусловно, можно было бы выйти замуж, вдвоем с
мужем зарабатывать и откладывать деньги, потом взять ипо-
теку и купить его. Но зачем мне полагаться на какую-то эфе-
мерную свадьбу и надеяться, что муж будет хорошо зараба-
тывать, чтобы купить этот дом. Я не хочу, чтобы моя мечта
зависела от кого-то другого. Напротив, мне бы хотелось по-
казать самой себе на что я способна, если всерьез возьмусь
за дело. Я дала себе слово, что выдержу все испытания, буду
усердно работать и докажу самой себе, что я достойный че-
ловек. В конце концов, я хочу уважать себя.

Весной моего выпускного года мы получили известие о
решении Оли разводиться. Родители переживали и уговари-



 
 
 

вали ее хорошенько все обдумать, не принимать спонтанное
решение, но она никого не хотела слушать. Ее муж и до этого
отличался чрезвычайно ревнивым нравом, а после того, как
увидел ее гуляющей с незнакомым мужчиной, то совсем раз-
нервничался и устроил в тот же вечером допрос с пристра-
стием. По словам Оли, они кричали друг на друга настолько
сильно, что приходили соседи узнавать все ли в порядке. Все
кончилось тем, что Оля ушла ночевать к подруге, а на утро
сообщила, что подает заявление на развод.

– В последнее время невозможно было спокойно жить. Та-
кое ощущение, будто я могу общаться только с ним, да с на-
шим сыном. Этот случай лишь доказал мне, что пора это уже
заканчивать, так дальше жить нельзя, – говорила она по те-
лефону.

Мама очень переживала за нее и за Егорку, ведь что может
женщина одна с ребенком на руках, тем более что Оля ни-
где до этого не работала и имеет на руках только школьный
аттестат. Но Олю это не останавливало. Квартира в Москве
принадлежала ее мужу, поэтому в середине июля она пере-
ехала обратно к родителям вместе с ребенком, и стала полу-
чать ежемесячные алименты на сына. За чаем, она подели-
лась с нами своими мыслями о том, что хотела бы пойти на
курсы парикмахера и в дальнейшем работать в салоне кра-
соты рядом с нашим домом.

Весь этот бракоразводный процесс сильно отразился не
только на Оле, но и на мне. В тот момент я еще не совсем



 
 
 

понимала, что мой воздушный замок потихоньку начинает
рассеиваться и исчезать. Я слишком надеялась на Олю, на ее
поддержку и помощь мне в Москве. Если я поеду, то буду
там одна. Большой рой мыслей хлынул в мою голову: «Где
я буду жить? Кто поможет мне? Я же ничего еще не знаю.
Я ничего не смогу одна. Я боюсь. Слишком страшно делать
все самой. Я ведь всего лишь неопытная девочка, что захо-
тела чего-то большего, чем ей позволено иметь. Что же мне
делать?».

Так, спустя полгода, все и началось.



 
 
 

 
Глава 2. Секунда

 
Стук колес гармонично сочетался с музыкой, звучавшей

в моих наушников той ночью. Когда я очнулась в поезде от
дремоты, в них звучала «Маленькая ночная серенада» Мо-
царта. Воздушный и играющий манер мелодии помог немно-
го отвлечься от гнетущих мыслей и словно подготавливал
меня к чему-то. Мелодия подбадривала и увлекала в мир яр-
ких красок, беззаботности и легкости. Я невольно улыбну-
лась такому веселому мотиву и представила Средневековье,
дам с пышными накрахмаленными платьями, пляшущих с
кавалерами на балу под эту музыку, и как они в перерывах
обсуждают вкус новых пирожных. Насколько же беззаботно
жили женщины того времени, позволяя себе тратить время
на обсуждение таких бесполезных вещей.

Но мелодия кончилась, и на ее месте зазвучала симфо-
ния № 5 Иоганна Себастьяна Баха, словно отрезвляя меня
от праздного настроения и напоминая о моих предстоящих
трудностей. Да, я не могу позволить себе расслабиться. По
крайней мере не сейчас. Благородные дамы того времени
могли, а для меня это роскошь. Как только я приеду в Моск-
ву, я позабуду отдых и развлечения, ведь столько всего нуж-
но будет сделать. Я с ужасом представляла, как буду доби-
раться на метро с громоздким чемоданом до хостела, засе-
ляться, на следующий день проходить несколько собеседо-



 
 
 

ваний, на которые я уже записана, закупаться необходимыми
продуктами и думать, как жить дальше.

Прибыв на Казанский вокзал, я долго не могла разобрать-
ся в каком направлении мне нужно идти, чтобы спуститься в
метро. Обычно, когда я приезжала в Москву, сестра встреча-
ла меня на вокзале и отвозила на машине к их дому, и таким
же образом отвозила обратно. Сейчас же я стояла посреди
вокзала и в растерянности разглядывала указатели. Спустя
некоторое время я увидела значок метрополитена. Закинув
большую дорожную сумку на плечо и с грохочущим звуком,
каким издавали колеса моего потрепанного чемодана, реши-
тельно поплелась в сторону метро.

Нелегко было тащить свою громоздкую ношу по лестни-
цам, особенно когда тебе нужно 2 раза пересаживаться с од-
ной ветки на другую. Один раз на лестнице мне помог муж-
чина. Со стороны мой чемодан казался не сильно тяжелым,
на деле же, я смогла вместить туда 25 килограмм своих ве-
щей. Видимо, мужчина совсем не подозревал об этом и ре-
шил взять его в одну руку (как мне кажется для того, чтобы
произвести на меня впечатление) и потащил его наверх. Бы-
ло очень больно смотреть на его усердие. Пройдя пару сту-
пенек, на его лице выступили капельки пота, а вены на вис-
ках так вздулись от напряжения, что даже близорукий заме-
тил бы это. Но незнакомец все же не стал задействовать вто-
рую руку, чтобы никто не ставил под сомнение его могучую
силу. Таким образом он дотащил чемодан до самого верха,



 
 
 

где я горячо поблагодарила его, и мы расстались. Мне было
неловко от того, что я так напрягла человека, но приятно,
что мне хоть немного, но облегчили путь.

До хостела я добралась ближе к 11 вечера. Меня заселили
в комнату, где стояли 3 двухъярусные кровати. Когда я толь-
ко зашла в нее, то обнаружила спящую женщину на нижней
кровати, что стояла прямо у двери. Другие кровати, судя по
всему, были свободны. Я выбрала себе ту, что была у даль-
ней стенки. Сразу же разложила свои вещи на прикроватную
тумбочку, расстелила постельное белье, что мне выдали, пе-
реоделась в теплую пижаму и улеглась на кровать.

Впервые я осознала в какой ситуации оказалась и где. До
этого я мало думала, что делаю, к чему все это может приве-
сти и вообще для чего. Может быть я и не хотела до этого ду-
мать, а точнее боялась. Боялась, что, все толком рассудив, я
могу и вовсе отказаться от поездки, и продолжать жить в сво-
ем городе. Что могло меня там не устраивать? Ничего ведь
страшного в маленькой зарплате нет, очень многие так живут
и даже не задумываются о том, что могли бы жить лучше. Ну
хорошо, предположим, работая там, я накоплю деньги на пу-
тешествие, увижу новые страны, попробую вкусную еду, по-
знакомлюсь с разными культурами и тому подобное, но что
в итоге? Вернусь обратно, в свой маленький скучный город
и буду тосковать по всему этому. Так не лучше ли не знать,
что существует что-то лучше? Пока нет с чем сравнить, не



 
 
 

будет и лишних страданий.
С этими мыслями я погрузилась в глубокий сон.
Мне снился родной дом. По ощущениям, это был конец

лета. Я вышла в сад и остановила свой взгляд на растущей
яблоне, что растет возле колодца. Это дерево давно растет
у нас, но смысл его существования мне был непонятен. Вес-
ной оно расцветает, выпуская редкие бутоны белого цвета,
затем цветки опадают на землю или же их подхватывает слу-
чайный порыв ветра и уносит куда-то вдаль. На их месте по-
является подобие яблок. Назвать их полноценными яблока-
ми было нельзя, они больше походили на зеленые отростки
размером с мячик для настольного тенниса. Эти мячики па-
дали на землю, так и не достигнув своего пика созревания.
На скудный урожай этой бедной яблони никто не обращал
внимания, потому что сами плоды были вязкими и кислыми,
а иногда и горькими – совсем не пригодные для пищи. Вре-
менами дерево и вовсе не плодоносило.

Из года год все повторялось, и каждый раз, проходя мимо
этой яблони весной я мысленно спрашивала ее: «На что ты
надеешься, распуская эти бутоны? Зачем еще здесь стоишь?
Твои яблоки никому не нужны, да и особенной красотой ты
не отличаешься». А что, если бы дерево когда-нибудь при-
слушалось к моим словам, то перестало бы оно расти? Едва
ли. Деревья во своей сути довольно эгоистичные и независи-
мые создания. Им все равно, нравятся они кому-то или нет,
они будут продолжать цвести и плодоносить до тех пор, по-



 
 
 

ка в них не ударит молния или не снесет сильным порывом
ветра.

Когда я проснулась, часы показывали почти 12:00. Я еще
не до конца отошла от сна, когда услышала на другой кой-
ке отчаянное копошение. Женщина, которую я вчера видела
спящей, что-то искала в своей сумке, сопровождая это дей-
ствие тихими, но яростными возгласами, такими как: «Ах
зараза, куда она опять подевалась» или «На кой еж я кину-
ла ее в сумку». Мне стало любопытно, что же она так хоте-
ла найти, но спросить я не решилась. Все-таки какое мне де-
ло до чужих. Еще подумает, что лезу не в свое дело, лучше
дальше притворяться спящей.

Я снова прикрыла глаза и вернулась к обуревавшему душу
беспокойству: что мне нужно будет сегодня сделать? Стоит
ли просмотреть еще парочку вакансий? Ах нет, нужно будет
посмотреть какие варианты жилья сейчас я могу снимать.
Целая квартира или комната в коммуналке? С этими мыс-
лями я тихонько достала телефон из-под подушки и начала
просматривать объявления об аренде жилья.

Конечно, если я не хочу тратить время на транспорт как
минимум 3–4 часа в день, то разумнее и выгоднее было бы
снимать только комнату вместо целой квартиры. Но я нико-
гда не жила с чужими людьми, мне будет очень некомфорт-
но, да и вообще я не знаю, как себя вести. Совсем не такой
расклад я себе представляла.

«И почему мне в голову не пришло заранее посмотреть



 
 
 

цены на целую квартиру, может быть даже не пришлось пе-
реживать сейчас, а заранее смирилась бы. Но уезжать я не
собираюсь, будет слишком глупо все бросать, еще даже не
начавши» – рассуждала я.

Просмотрев несколько объявлений и сделав скриншот
тех, что мне понравились больше всего, я решила начать об-
звон уже после обеда. Нужно было выбраться из этого душ-
ного и смрадного хостела как можно быстрее.

Когда комната, в которой я временно пребывала, опусте-
ла (та женщина так и не нашла пропавшую вещь), я подня-
лась, сходила умылась и начала готовиться к выходу. Это был
бы первый раз, когда я завтракала вне дома. Мне хотелось
ощутить свободу от привязанности к определенному месту.
Я мечтала воплотить в реальность сцены из фильмов, когда
главные герои с утра заходят за кофе и сэндвичем и идут гу-
лять в парк. Может быть, у меня довольно странные жела-
ния, но само это действие таило для меня особую атмосферу
независимости и свободы.

В первом же кафе я взяла большой стакан латте, сэнд-
вич с курицей и пошла в ближайший сквер. Сколько бы раз
я не приезжала в Москву, небо постоянно было серое. Мо-
жет быть, это было некое проклятие города, в котором люди
всецело предаются работе и зарабатыванию денег? А может
быть, это принцип компенсации. Ты получаешь кучу воз-
можностей и денег, но при этом теряешь красоту окружаю-



 
 
 

щего. Солнце скрывается за густыми облаками и выгляды-
вает лишь изредка, чтобы люди не забывали, как выглядит
солнечный свет.

Серое небо в этом городе отражается не только в прудах и
реках, но и на лицах людей. Проходя по столичным улицам,
можно увидеть толпу одинаковых людей, каждый их шаг от-
дает вибрацией суеты и нескончаемой усталости. На их ли-
цах обозначилась нескончаемая рефлексия своих проблем,
вступающая в унисон общей бесцветной унылости. Окружа-
ющая действительность и сами ее жители как бы постоянно
находятся на грани, готовые в любой момент либо отдать се-
бя в объятия солнцу, либо разразиться проливным дождем.

Все это сильно контрастировало с миром, в котором я жи-
ла раньше. Я росла под покровительством всего солнечно-
го, цветистого и ароматного, что сильно отразилось на мо-
ем восприятии мира. Мне было невдомек что окружающий
мир может быть другим. Сидя на скамейке и рассматривая
все вокруг, я ожидала что вот-вот и все окрасится в яркие,
живые цвета, солнце пустит свои лучи сквозь слой облаков,
запоют птицы и люди наконец замедлят шаг, чтобы полю-
боваться на это зрелище. Еще немного и вокруг разразит-
ся безудержный детский смех, будто вся эта унылость была
лишь чей-то шуткой, минутной игрой подражания серьезно-
му взрослому миру.

Но небо не прояснялось, люди не останавливались и цве-
ты не цвели. Представление об этом мире было ложным, ведь



 
 
 

я даже не предполагала, что окружающая серость проникла
намного глубже, пропитав людей изнутри. Оно наложило пе-
чать на их естестве.

Нужно было позвонить по трем объявлениям, которые по-
нравились мне больше других. В каждом из них сдавалась
отдельная комната от 12 до 18 квадратных метров. Ремонт
и планировка были удовлетворительными, ибо в других ре-
монта не было совсем. Диапазон цен от 16 до 20 тысяч руб-
лей, но я отдавала предпочтение самым дешевым вариан-
там, так как не знала какой у меня будет в начале заработок.
За каждым вариантом был закреплен риелтор, который брал
оплату за свои услуги до 100 % от стоимости аренды комна-
ты. Это было большим сюрпризом для меня, так как ранее я
не сталкивалась со съемом жилья. Я забеспокоилась за свои
накопленные со студенчества денежные средства, ведь такие
расходы не входили в мои планы. Однако делать было нече-
го и, связавшись со всеми риелторами выбранных комнат, я
поехала осматривать их.

В комнате первой квартиры все было хорошо и даже
очень. Недавно сделанный ремонт, утепленная и просторная
комната. Но в квартире проживали еще двое – мужчина лет
40 и бабушка. Судя по запаху, который шел от мужчины-со-
седа, он редко просыхал. Это меня несколько испугало, но я
пообещала риелтору подумать над предложением.

В следующей квартире комната была намного меньше



 
 
 

предыдущей, а общий вид помещения напоминал советский
период. В противовес первому варианту, во второй квартире
жила одна девушка, приятной наружности, на 4 года старше
меня. Она как раз была дома, поэтому удалось перекинуть-
ся с ней парой фраз. В разговоре она мне понравилась, и я
мысленно добавила этот вариант в избранное, даже несмот-
ря на отсутствие свежего ремонта.

В третий свой поход мне показали довольно большую
комнату, да и цена была не высокая, но располагалась она
на приличном расстоянии от метро. Дорога до ближайшей
станции занимала около 40 минут на автобусе, а до останов-
ки этого самого автобуса нужно было идти еще 30 минут.

Осмотр всех нужных квартир заняло в общей сложности
2 дня. По истечению этого времени, мне нужно было вы-
брать с чем я готова мириться: с ужасными соседями, ста-
рой и неуютной комнатой или же со слабой транспортной
доступностью? Поразмыслив, я остановилась на втором ва-
рианте. Все же можно и собственными руками хоть немно-
го преобразовать тот советский дизайн и унылую атмосфе-
ру. До станции метро можно было дойти пешком за 25 ми-
нут, или же воспользоваться автобусов и доехать за 10 ми-
нут без пробок. Соседка практически моя ровесница, может
быть мы и подружимся. По крайней мере я буду стараться.

На другой день я съездила и заключила договор с риел-
тором на год, по которому обязывалась платить каждый ме-
сяц 18 тысяч рублей, включая коммунальные услуги. Опла-



 
 
 

тив за месяц вперед и заслуженные 50 процентов риелтору, я
поехала обратно в хостел собирать свои вещи. При мысли о
том, что мне предстоит еще один кошмарный поход с тяже-
лым чемоданом и большой сумкой по всем станциям метро,
я решила сделать себе подарок и доехать на такси до своего
нового дома. Это была настоящая роскошь, которую я поз-
волила себе первый и последний раз в столице. На 700 руб-
лей, что я потратила на такси, я могла питаться 2 или 3 дня.

На следующее утро я уже проснулась в новом месте.
Неразобранный чемодан так и лежал с вечера как я его при-
везла, не было сил разобрать его по приезду. Вчера успела
лишь сходить в магазин за продуктами и принять душ. Уста-
лость чувствовалась во всем теле, начиная с макушки голо-
вы и заканчивая свежими мозолями на щиколотках из-за но-
вой обуви. Соседки не было с вечера, и похоже утром еще не
вернулась. Может быть, она работает на ночной смене где-
то? Мне было бы это на руку, можно было бы проводить спо-
койное время в одиночестве. Хоть у нас и раздельные ком-
наты, но присутствие другого человека в доме, особенно ма-
лознакомого не дает мне полностью расслабиться. Я попы-
таюсь подружиться с ней, но лишь бы это не выглядело ис-
кусственно.

В детстве знакомиться гораздо легче. С возрастом появля-
ется все больше ограничений, предубеждений и страхов, что
отражается на твоем поведении с незнакомыми людьми. Ко-



 
 
 

нечно, я всегда стараюсь вести себя дружелюбно и мило, но
это лишь внешние проявления моей эмоциональной защиты.
На самом деле, я никогда не знаю, что человек из себя пред-
ставляет и как он будет себя вести. Эта неизвестность порож-
дает страх, скрытый за маской доброжелательности и жела-
нием всегда прийти на помощь. Моя натура уже настолько
привыкла к этому, что я и не знаю теперь, где я притворя-
юсь, а где проявляю искренние чувства. Так бывает, когда
долгое время пытаешься всем угодить, при этом игнорируя
свои собственные интересы и желания.

Мне хотелось подольше полежать в кровати, но теперь я
не могла себе этого позволить. Еще дома я решила, что по
приезде в Москву буду ценить каждую минуту своего вре-
мени и тратить ее с умом. За сегодняшний день мне нужно
было пройти сразу два собеседования, на которые я записа-
лась заранее. Одно из них было назначено на 13:00, другое
на 15:00. Я и раньше проходила типовые собеседования, по-
этому решила, что разница в 2 часа между двумя собеседо-
вания вполне оптимальна, можно в одном месте управиться
минут за 40, а затем около часа потребуется чтобы добраться
до следующего пункта.

Когда я решила наконец встать с кровати на часах было 10
утра. Соседки все еще не было, да я и не хотела здоровать-
ся и заводить разговор с утра. Я решила купить вечером по
пути домой пирожные, встретиться с ней дома и за столом
хорошенько познакомиться. Я пошла умываться, а после по-



 
 
 

жарила пару яиц на чужой сковородке, одно из которых хо-
рошенько так прилипло и пришлось потом железной мочал-
кой его отскрёбывать.

Кухня была небольшая, максимум можно было поместить
5 человек, да так, что каждый бы дышал в спину соседа. Ра-
ковина вся была в коричневых пятнах, можно было только
догадываться – плесень это или следы от крепкого черного
чая. По крайней мере, вечером можно было бы проверить
это каким-нибудь моющим средством. Над раковиной висе-
ла маленькая полка, в которой лежали несколько тарелок.
Кастрюли, сковородки и прочая утварь хранилась в шкафу
возле окна, там же находилась и газовая плита. Окно выхо-
дило во двор. Во время готовки, я то и дело выглядывала в
окно и наблюдала, как одна мамаша с коляской ходила по
прямой дорожке туда и обратно раз 100, толкая своего малы-
ша сначала вперед, затем минуты через три поворачивалась
спиной к нему и тянула за собой. За то время, сколько она
катала эту коляску я успела позавтракать, намучиться с мы-
тьем сковородки и полежать отдохнуть. Окно моей комнаты
тоже выходила в этот двор, поэтому мне захотелось ради ин-
тереса выглянуть в него и проверить гуляет ли до сих пор эта
женщина. К моему немалому удивлению, она все еще была
там. Видимо, это занятие настолько ее занимало, что трудно
было остановиться.

Время подходило к обеду, так что я стала собираться. В
зеркале ванной комнаты я нанесла более-менее приличный



 
 
 

макияж, из чемодана достала черные джинсы, и белую ру-
башку. Осмотрев рубашку со всех сторон, я должна была
признать, что лучшей идеей будет надеть обтягивающий тон-
кий свитер. Даже если свитер не совсем тянет на деловой
стиль, он все же выглядел солиднее, чем пожеванная рубаш-
ка. Я могла бы ее погладить, но утюга нигде не было. На
волосах я завязала пучок – моя фирменная прическа для
официальных встреч. Мне всегда говорили, что эта причес-
ка ужасно идет мне. Оставалось нанести последний штрих –
парфюм. Густой обволакивающий аромат пачули благоухал
на моей шее, плечах и запястьях. Я второпях собрала необ-
ходимые документы в папку, закинула ее в сумку, влезла в
небольшие осенние сапожки на низком каблуке и выбежала
из квартиры на встречу своей судьбе.

 
* * *

 
На улице было пасмурно, серо и уныло. Как и всегда.

Ветер дирижировал ветвями деревьев, качая их из стороны
в стороны. Тучи все никак не решались проливать дождь,
словно ожидали пока на улице соберется достаточно людей
без зонтиков и тогда уже можно будет орошать землю небес-
ной маной.

Я уже и забыла, когда последний раз видела солнце. Хо-
тя я и могла бы сказать примерную дату, но реальное ощу-
щение времени в Москве у меня стерлось. По собственным



 
 
 

ощущениям я не встречала солнце уже как минимум меся-
ца три. На деле же мой приезд в столицу был только 2 неде-
ли назад. Я прекрасно помнила число, месяц и день недели,
но создавалось впечатление будто события нескольких дней
каким-то образом вмещаются в один день. То, что я могла
в своем городе испытать за 2–3 дня, здесь происходило за
один день. Казалось, что мир куда-то бешено спешит и уже
не может остановиться. Граница времени стирается, а про-
исходящие события наслаиваются друг на друга, надавливая
на предыдущее и не успевая сделать вдох, плющится под тя-
жестью следующего.

Несмотря на то, что прошло всего 2 недели, я сделала то, о
чем думала на протяжении целого года. С тех пор как я про-
шла несколько собеседований, через пару дней я получила
ответ от своего самого первого места работы – четырехзвез-
дочного отеля на севере Москвы. Когда я шла на собеседо-
вание, то сильно волновалась, ведь до этого у меня был опыт
работы только в хостеле в своем городе, где ты сидишь и про-
сто принимаешь оплату, да выдаешь постельное белье. Меж-
ду беззвездной «гостиницей» и четырехзвездочной лежала
огромная пропасть, которую можно было преодолеть только
набравшись соответствующего опыта. Когда я только зашла
в эту шикарную гостиницу, то почувствовала будто на меня
все смотрят, будь то охранники, администраторы, уборщицы
и сами гости, догадываясь, что я приехала из провинции.

Меня обуревали чувства неловкости и стыда несмотря на



 
 
 

то, что я еще ничего не сделала. С трудом преодолев смуще-
ние, я попросила на ресепшене позвать девушку из отдела
кадров, с которой я говорила по телефону. Молодой чело-
век – администратор был очень приветлив и выслушав мою
просьбу, мгновенно взял в руку трубку телефона и уже че-
рез 10 секунд исполнил мою просьбу. После чего он вежливо
попросил меня подождать на диване в холле. Меня поразило
это мгновенное решение вопроса. Неужели здесь все такие
быстрые? От этой мысли я немного поежилась и подумала,
что зря сюда пришла.

«Это не мой уровень, вряд ли я им понравлюсь».
Не буду описывать как проходило все собеседование, но

по результатам, которые я получила через несколько дней
стало понятно, что прошла я лишь благодаря знанию 2х язы-
ков. Когда мне позвонили из отдела кадров, то в первое вре-
мя я не могла поверить, что они захотели принять на работу
такую как я, по сути, совсем без опыта. Девушка поздрави-
ла меня с успешным прохождением собеседования и спро-
сила, когда я смогу подойти с документами на оформление.
Мы договорились о нужном времени, попрощались и пове-
сили трубки. Это было странно. Я испытывала смешанные
чувства, с одной стороны, это выглядело подозрительно, ведь
они приняли меня даже без прохождения стажировки. По
многим объявлениям, предлагавшим вакансии администра-
торов на ресепшен, было видно, что без стажировки не обой-
тись, ведь отель должен увидеть тебя в деле, а потом уже при-



 
 
 

нимать решение о том хотят они с тобой сотрудничать или
нет. С другой стороны, я не могла сдержать свою радость,
первая победа на первом же собеседовании. Это был знак
свыше, что я двигаюсь в правильном направлении.

После этого у меня пошли мучительные бюрократические
проволоки. Каких-то документов не хватало, какие-то и во-
все были не нужны. Много времени провозилась с медицин-
ской книжкой, на которую тоже пришлось потратиться. В ре-
зультате безумной спешки и ранних подъемов меня оконча-
тельно оформили и в один прекрасный день я оказалась по
ту сторону ресепшена, где получаешь деньги, а не отдаешь.

Было очень волнительно стоять в строгой униформе со
значком на груди, держать улыбку на лице и не показывать
напряжения, что парализовала все твое тело. Люди подходи-
ли ко мне, но помочь я ничем не могла. Я даже не знала какие
можно было посоветовать ближайшие кофейни. Мне было
так стыдно стоять без дела, когда у других администраторов
уже выстроилась очередь людей по 3–4 человека, а я не могла
ни с одним из них поработать и всем приходилось отвечать,
что я только стажер. Люди нервничали и поторапливали, а
мои коллеги невозмутимо делали свою работу. Я не знала ку-
да себя деть и поэтому постоянно что-то записывала в блок-
нот, который мне выдали в честь приема на работу. Записы-
вала все коды платежей, какие кнопки программы отвечают
за подселение, как правильно вписывать миграционную кар-



 
 
 

ту гостя и так далее. Голова шла кругом от переизбытка ин-
формации. Под конец смены я полностью разочаровалась в
себе и своих способностях. Мне казалось, что выучить все
эти команды невозможно, да и сама компьютерная програм-
ма по заселению гостей казалась невероятно сложной.

Моя первая рабочая смены закончилась в 20:00. Чтобы
добраться до дома мне нужно было ехать 40 минут на метро с
двумя пересадками, затем около 10 минут на автобусе и 15–
20 минут пешком от автобусной остановки до квартиры. Кто
бы мог подумать, что тратить почти 3 часа в день на дорогу
это вполне нормально для крупных мегаполисов. По крайней
мере, в первый раз для меня это было настоящим мучением.
Работая все 12 рабочих часов на ногах, ехать 1,5 часа домой
было последнее, что я хотела делать.

Около 21:30 я добралась до дома и обнаружила, что Же-
ня уже пришла с работы. Судя по всему, она была на кухне
и готовила что-то из рыбы. Спустя 2 недели моих наблюде-
ний за ней, я успела заметить, что мясо она совсем не ест,
предпочитая день через день жарить себе рыбу. Каждый раз
запашок стоял неистовый в самом неаппетитном значении,
поэтому мне приходилось после ее готовки открывать везде
окна и выветривать дух жареной рыбы.

Если бы нужно было описывать внешность Жени, то мож-
но было бы сказать, что это помесь хиппи с готом. Из-за
чрезвычайной худобы вся одежда на ней висела тяжелым



 
 
 

грузом, что создавало ощущение ходячего мешка с костями.
Волосы были чуть выше плеч и отливали черным цветом как
перья ворона. На обеих руках были вытатуированы какие-то
надписи, которые я никак не могла разобрать, примеряя все
языки, которые знала. Выглядело это так, будто Женя не со-
бирается останавливаться на этих тату, наоборот – они были
лишь трамплином или же пробой материала для настоящего
искусства.

Во всем ее существе чувствовалась беззаботность, грани-
чащая с безалаберностью. Она могла оставить сушиться по-
стиранные вещи в ванной и неделю их не снимать. Как буд-
то специально ждала, когда они скукожатся от сухости. По
вечерам она долго болтала по телефону, оглушая квартиру
приступами смеха и быстро меняющейся тональностью голо-
са от контральто к чистому сопрано и обратно. Так она вы-
ражала моменты удивления или понимания. Но ее смех мне
очень нравился, такой звонкий и заражающий, как будто она
бессознательно призывала все окружающее разделить с ней
чувство радости.

Как-то раз она пригласила меня к себе в комнату. Тогда
меня поразила огромная мандала во всю стену и разнообраз-
ная атрибутика похожей тематики.

– Ты исповедуешь буддизм? – спросила я.
– Нет, – весело ответила она.
– Тогда зачем тебе все эти вещи? – кивнула я в сторону

мандалы.



 
 
 

– Мне нравится делать вид, что я к чему-то принадлежу, –
она с грохотом плюхнулась на кровать и рукой стала выво-
дить в воздухе узоры. – Я примеряю на себя образы сторон-
ников разных религиозных течений, чтобы в конце выбрать
что-то одно. Это весело, тоже можешь пробовать, – сказала
Женя.

Она и не шутила, и не говорила серьезно. Такая легкая
манера общения очень нравилась мне, в ее мире будто не су-
ществовало никаких ограничений. Для нее было в порядке
вещей разгуливать с обнаженной грудью по квартире в поис-
ках своей резинки от волос, или же в полный голос петь арию
половецких девушек «Улетай на крыльях ветра» на кухне.
Мне всегда было интересно какое направление она выберет
следующим, потому как сказала, что срок буддизма подхо-
дит к концу.

– Думаю это будет что-то интересное и великолепное, –
говорила Женя. У нее постоянно все было либо великолеп-
ным, либо интересным. Как-то раз даже проскочило «потря-
сающий».

Поначалу я испытывала дикую неловкость в присутствии
своей соседки. Как никак это чужой человек и ты даже не
знаешь, о чем он думает. Но в случае Жени мои опасения
были напрасны, ибо она ни о чем и не думала. По крайней
мере, я пришла к этому выводу за то время, что жила с ней.
Как говорится, «что у трезвого на уме, то у пьяного на язы-
ке» – так вот Женя походила на вечно подвыпившего хиппи.



 
 
 

Ее разум был всегда затуманен какими-то непонятными мне
идеями.

– Слушай, а ты бы хотела, чтобы твое тело засыпали зем-
лей или кремировали после смерти? – спросила она как-то
раз во время совместного завтрака. При этом вопросе я чуть
чаем не подавилась. На какую-то долю секунды я испугалась,
не намек ли это на что-то.

– Интересный вопрос для начала дня, – сказала я, – я еще
не думала на столь глубокую тему. А в чем дело?

– Да просто я вчера вечером решила, что меня обязатель-
но должны кремировать. Не хочу оставлять свое тело на съе-
дение червям, это совсем не эстетично. Поэтому хочу зара-
нее уведомить своих знакомых о своем желании.

Как я ни старалась, но не могла прикинуть в голове как
можно дойти до такой мысли заплетая яркие фенечки, чем
она собственно весь вечер и занималась. Да и к тому же, по-
сле смерти последнее что будет ее волновать – достаточно ли
эстетично проходят ее похороны. Я встала из-за стола, взяла
посуду и отнесла к раковине, чтобы помыть.

В этот момент я вспомнила про одну черту характера Же-
ни, которая выводила меня из себя – она никогда сразу за
собой не мыла посуду. После завтрака она ставила посуду в
раковину и, даже не заливая ее водой, вразвалочку уходила к
себе в комнату. Видимо она считала, что если посуда насто-
ится до вечера, то потом ее будет легче мыть, либо же в ка-
кой-то момент дня она поймает нужное настроение и разбе-



 
 
 

рется с ней. Но, как правило, нужное настроение у нее воз-
никало только когда заканчивалась чистая посуда. В первое
время, я хотела добиться хорошего расположения к себе и
иногда мыла за нее посуду, но она этого совсем не замечала.
Она просто забывала об этом или же принимала за должное.
Через некоторое время я перестала это делать. Если бы и
дальше продолжила в таком темпе, то она могла бы привык-
нуть, а потом удивляться «почему посуда все еще грязная в
раковине».

Закрывая глаза на все эти причуды, я считала ее добро-
сердечной натурой. Она часто угощала меня приготовленной
ею едой. Мне была приятна эта щедрость с ее стороны, даже
если блюда еле пережевывались.

– Как у тебя дела на работе? – неожиданно спросила Же-
ня.

– Хорошо, еще только приспосабливаюсь, ошибки иногда
делаю, но пока нравится,  – ответила я, тщательно соскре-
бывая губкой прилипшую еду с тарелки, – в ночные смены
только тяжело, не привыкла еще к такому режиму.

– Ничего, к ночному режиму лучше привыкнуть, иначе
как ты будешь по клубам ходить, – подмигнула Женя.

Я улыбнулась и хмыкнула в знак согласия. На самом де-
ле мне было совсем не до клубов. С тех пор как в моей жиз-
ни появилась эта работа, я ни о чем другом и не могла ду-
мать. Мне было очень тяжело, эмоционально и физически.



 
 
 

По правилам гостиницы, работники ресепшена всю 12-часо-
вую смену должны работать стоя, приносить стулья из бэка
ни в коем случае нельзя (для чего их тогда купили?). За
тобой постоянно наблюдают. Над каждым администратором
ресепшена установлена видеокамера, из-за которой ты и рас-
слабиться не можешь.

По отношению к девушкам были установлены крайне
жесткие правила – нам приходилось надевать на работу каб-
луки 7 см, а если ты был ростом меньше 165 см, то и все
10 см тебе назначали. Мне пришлось потратить на покуп-
ку обуви немаленькую сумму. Раньше я не носила туфли на
высоком каблуке, в моем арсенале можно было найти разве
что босоножки на платформе. Таким образом, перед первой
своей сменой, я весь вечер ходила по квартире в новеньких
туфлях, надетые на мокрые носки. Этот совет я вычитала в
интернете и надеялась, что таким образом я смогу безболез-
ненно разносить их.

Уже тогда мне начало сводить пальцы, как будто бы они
замораживались и переставали функционировать. Каждые
полчаса я снимала туфли и принималась массировать окоче-
невшие пальцы. Я не представляла, как буду в таком состоя-
нии стоять весь день. Мне было жалко себя, свои ноги и по-
траченные деньги. Было очевидно, что туфли не подходили
мне. Конечно, я могла вернуть их в магазин, но в чем тогда
мне идти на завтрашнюю смену? Никакая обувь, которую я
привезла из дома не подходила. Я подумала, что можно было



 
 
 

бы завтра как-нибудь перетерпеть и походить в этих туфлях,
а на следующий день пойти в обувной магазин и сделать воз-
врат. Но тут я поняла, что туфли за весь день могут потерять
свой товарный вид, тем более что я в квартире ходила в них
в мокрых носках.

«Нет, этот вариант не подойдет». Сдерживая подступаю-
щие слезы, я решила, что иного выхода нет, кроме как тер-
петь. В этом я мастер.

С утра все было нормально. Когда я стояла у стойки, то
старалась вес своего тела перенести на руки, которыми опи-
ралась о стол. Таким образом, я хотела ослабить давление на
ноги, и следовательно, уменьшить пагубное влияние каблу-
ков. Иногда я уходила в бэк под видом того, что хочу попить
воды, но как только закрывала за собой дверь, садилась на
стул, скидывала туфли и поочередно массировала онемев-
шие пальцы ног. Кроме этого, юбку, которую мне выдали в
качестве униформы сильно давила мне, и я не могла толком
дышать, особенно сидя. Через три минуты я возвращалась к
ресепшену и продолжала свои игры на терпение, задыхаясь
от узкой юбки и испытывая боль в ногах от жесткой колодки
туфлей. Однако рабочий регламент требовал от меня улыб-
ки. И я улыбалась.

К вечеру у меня заныла спина, постоянно хотелось со-
гнуться, присесть, а лучше лечь. Я старалась поворачиваться
во все стороны, чтобы хоть как-то ослабить боль и размять



 
 
 

мышцы, но так, чтобы со той стороны ресепшена это смот-
релось естественным. В один из своих маленьких перерывов
я заметила, что мозоль на ноге кровоточит. Предвидев та-
кие последствия, еще дома я положила в сумку пластырь. Я
пошла за сумкой, достала пластырь из внутреннего карма-
на, затем села и наклеила пластырь на самое больное место.
Клеить пришлось поверх колготок.

Уже в женской раздевалке после работы я смогла полно-
стью снять туфли и встать на больные стопы. Это было очень
больно. Словно мои стопы побывали в гидравлической ма-
шине. Для того, чтобы они хоть немного пришли в себя, я
зашагала на месте, затем сделала быстрое упражнение, по-
очередно перекатываясь с носков на пятки и обратно. После
некоторого времени ноги начали приходить в себя. Как толь-
ко я почувствовала, что они начали оживать, то сразу же на-
кинула на них сапоги, быстро сменила рабочую униформу на
свою обычную, закинула рюкзак на плечо, закрыла шкафчик
и быстро побежала на улицу. Свежий, чуть морозный воздух
коснулся моих щек и наполнил своей прохладой мои легкие.
Я чувствовала свободу. Свободу от всех условностей, регла-
ментов и правил, узкой юбки, жестких туфлей и от вечного
клацанья компьютерной мышки.

«Думала это никогда не закончится»  – произнесла я
вслух.

Впереди была полуторачасовая поездка домой, но из-за
насыщенного событиями дня я ее совсем не заметила.



 
 
 

 
* * *

 
После того, как Женя ушла на работу (работала она ди-

зайнером в копировальном центре), я пошла в свою комнату
и включила фильм, чтобы немного расслабиться перед пред-
стоящей ночной сменой. За последнее время я постоянно на-
ходилась в напряжении, плохо спала, особенно из-за ночных
смен. Внезапно у меня зазвонил телефон. Я испугалась, не с
работы ли звонят, но это оказалась мама. Мы с ней созвани-
вались примерно раз в четыре дня.

– Дочь, ну рассказывай, – начала в своей манере мама.
– Да тут и рассказывать нечего. У меня как всегда все от-

лично, потихоньку привыкаю к работе, туфли уже разноси-
ла, так что теперь сидят как влитые. Сейчас вот только по-
завтракала.

– А соседка твоя в комнате? У тебя выходной сегодня?
– Нет, она на работу ушла полчаса назад. У меня сегодня

ночная смена, часов в 5 начну собираться.
– Ну хорошо, тебе денег-то на еду хватает?
– Хватает, конечно, мам. Я же аванс пару дней назад по-

лучила. Так что все хорошо.
– Ну Слава Богу… Сильно устаешь?
– Да нет, на учебе в универе больше уставала. Для меня

сейчас наступил более упрощенный вариант жизни. Как у
вас там дела? Оля работу нашла?



 
 
 

– Да нормально у нас все. Она сейчас только курсы закан-
чивает, будет в каком-то салоне работать мастером по мани-
кюру.

– А она разве не на парикмахера хотела пойти?
– Да там курсы оказались дороже, вот она и решила, что

маникюр тоже неплох. Мы, конечно, предлагали ей денюжки
занять, но она ни в какую. Сама, говорит, хочу.

– Хорошая перспектива… быть мастером по маникюру.
– Ну а что поделать, лучше так, чем без хлеба сидеть.
– А другие как? Егор, Лиза?
–  Егорка растет потихоньку, самый главный заводила у

нас. Заводит всех. Особенно меня, когда на мебели начинает
черкать, – сказала мама с ноткой упрека. – У Лизоньки скоро
мероприятие в школе будет, стихи будет рассказывать. Вот
мы каждый день с ней и учим понемногу. Сложное до жути.

– Я смотрю вам некогда расслабляться, – усмехнулась я.
– Да уж, и не говори. Так, – обратилась к кому-то мама, –

ты что это там делаешь? Это нельзя грызть! А ну брось каку!
Ладно, дочь, удачи тебе там, я пошла спасать пульт.

– Хорошо, давай, пока!
– Пока.
В трубке повисли гудки, мама отключилась. Видимо, Егор

опять захотел погрызть что-то специфичное. Я легла на кро-
вать и зарылась лицом в подушку. Каждый раз после раз-
говора с мамой мне становилось невыносимо тоскливо. Как
будто вся жизнь кипела и бурлила именно там, а я же в это



 
 
 

время находилась по ту сторону экрана. Я безумно захотела
вернуться назад, к этому оживленному дому, смотреть как
растет мой племянник, смеяться над его детскими выходка-
ми, помогать Лизе с домашкой, а вечером обсуждать за се-
мейным чаем все дневные события.

«Как же хочется туда. Что я здесь вообще делаю?»
И я вспомнила почему я уехала. Мне захотелось больше-

го. Больше, чем вся эта обыденность, местные продуктовые
магазины, где тебя знают по имени, где девушки выходят за
тех или иных парней просто потому что только такие есть в
этом городе, на работе платят копейки, никто ни о чем не
мечтает, ни на что не копит, прожигают свои жизни, ни об-
ращая внимания на смысл всего происходящего.

Я представила все это и поняла, что поступила правиль-
но. Я вовремя опомнилась и вырвалась из этой житейской
суеты. Я познаю и увижу больше, чем они. Я могу сейчас по-
работать, узнать мир, накопить на дом, а затем уехать в тот
город обратно. И пусть уже тогда поглотит меня теплая обы-
денность. Лет через 20 или 30, сидя в кресле в своем шикар-
ном загородном доме я буду вспоминать именно эти момен-
ты, когда была в эпицентре жизни мегаполиса, когда труди-
лась до потери пульса.

Лучше я помучаюсь сейчас, а потом буду наслаждаться
всеми прелестями жизни. Главное – немного потерпеть.



 
 
 

 
* * *

 
Я положила рюкзак в шкаф в бэке и подошла к зеркалу

поправить прическу и платок на шее. Униформа гостиницы
мне очень нравилась. Она представляла собой комбинацию
из темно-синего пиджака, прямой юбки того же цвета, бе-
лой рубашки и красного платка с незатейливыми узорами.
Платок, завязывающийся в форме розы, благородно смот-
релся на шее, прекрасно сочетаясь с ярко красной помадой
на губах. На голове все девушки администраторы делали ли-
бо тугой хвост, либо пучок. Я предпочитала пучок, с ним
я чувствовала себя стюардессой. Руководитель службы при-
ема и размещения мог сделать тебе замечание, если обна-
ружит твой макияж недостаточно красивым. Рекомендовали
делать макияж похожий на вечерний. Из-за этого мне в те-
чение недели приходилось каждый вечер сидеть и смотреть
на YouTube обучающие видео по макияжу. Не скажу, что я
стала профессионалом этого дела, но у меня стало получать-
ся очень даже неплохо.

Другой проблемой по поводу внешнего вида были капро-
новые колготки. Я была очень удивлена, что наш начальник
по камерам следит даже за тем, чтобы у тебя не было ника-
ких дырок на колготках. Если вдруг ты ему попадешься, то
либо будешь менять их (если тебе посчастливилось и у те-
бя лежат дополнительные в шкафчике), либо уходишь в этот



 
 
 

день с работы. Про второй вариант я даже боялась подумать,
поэтому на всякий случай купила сразу три пары колготок и
положила их на свою полочку в шкафчике. Мне это казалось
до ужаса странным и нелепым – обращать на такие мелочи
внимание, ведь за высокой стойкой ресепшена видна только
верхняя половина твоего тела. Кому какое дело, есть у тебя
маленькая дырочка на колготках или нет. Если бы я сама бы-
ла гостем, то мне было бы совершенно плевать на это. Глав-
ное, чтобы меня заселили как можно быстрее и в хороший
номер. Но нет, нашему руководителю нужно чтобы все было
на высшем уровне, включая такие мелочи.

«Вот что значит 4 звезды» – думала я.

Я села в кресло в бэке и ждала пока все другие мои кол-
леги придут. Старший администратор уже сидел со своим
коллегой и обсуждал сегодняшние новости: что за день про-
исходило, кто не продлил проживание, можно ли продавать
ужины сегодня и т. д.

– Добрый вечер мои дорогие коллеги! – произнес голос за
моей спиной. Это была Даша, жизнерадостная и общитель-
ная девушка. Я поздоровалась в ответ, но мой голос исчез
за приветственными кликами старших администраторов. Не
знаю почему, но меня никогда не слышали и воспринимали
это как нежелание вступать в контакт с моей стороны. У ме-
ня постоянно случались такие неловкие ситуации, когда из-
за простого недопонимания в головах людей складывалось



 
 
 

негативное впечатление обо мне.
Со стороны ресепшена вышла девушка-администратор с

предыдущей смены и подошла к своему старшему админи-
стратору (тогда я не могла даже запомнить его имя) спросить
про какой-то специальный тариф для молодоженов.

– Ты звонила в отдел бронирования? – спросил старший.
– Да, но там не отвечают, пять минут слушала одни гудки.

Как они мне надоели! Виноват отдел бронирования, а гости
кричат на нас! – возмущалась девушка.

– Не психуй Алина, сейчас я позвоню их специалисту и
спрошу, что за бардак, – сказал старший и набрал на трубке
какой-то номер, поднес к уху и зажал плечом так, чтобы обе
руки были свободны. Ожидая ответа, он стал что-то печатать
на компьютере, – алло, да, это Валера беспокоит. Слушай
Ань, что у вас там происходит? С ресепшена уже минут 10
звонят, но ни один бронист ответить не может. Гости жутко
нервничают, на Алину уже накричать успели.

Валера еще минуты 3 говорил по телефону, объясняя всю
проблему и помечая что-то на листочке, затем позвал Алину,
и они вместе вышли к гостям. В дверях они встретили еще
одну мою коллегу – Машу. Со всеми поздоровавшись, она
сразу направилась на кухню.

В итоге собралась вся моя смена, состоящая из четырех
человек: я, Даша, Маша и Вадим – наш старший админи-
стратор. Все сидели в бэке и ждали возвращения Валеры.

Обычно перед началом работы проводилась пятиминутка



 
 
 

для того, чтобы передать всю информацию, накопившуюся
за день или ночь следующей смене. Проводил ее старший ад-
министратор предыдущей смены. Иногда пятиминутка пре-
вращалась в десятиминутку и тогда уже с ресепшена загля-
дывали нетерпеливые администраторы с просьбой побыст-
рее выходить на стойку, никто ведь не хотел задерживаться.

– Ну что, все уже собрались? – пришел запыхавшийся Ва-
лера и торопливо сел за стол начальника смены. – Отлич-
но. Сейчас открою программу… так… кажется мы не так уж
и много вам оставили гостей. Да… итак, на заезде осталось
700 гостей, из них 500 человек из групп, соответственно 200
индивидуалов. Думаю, до 10 вечера они все заедут, поэтому
ночью у вас будет время спокойно просканировать паспорта
всех групп.

– Группы остались только китайские? – подала голос Ма-
ша.

– Да, сегодня одни китайцы в основном заезжали, а завтра
уже на заезде будут четыре иранские группы и парочка бе-
лорусских. Но они заедут во второй половине дня, поэтому
вас это никак не коснется. Так… по тарифам ничего нового
нет, если во всю силу просят скидку, то можете брать тариф
BAS 20 %. Но брать ее ТОЛЬКО в качестве крайней меры и
ТОЛЬКО если гость останавливается на одну или две ночи.
Что еще нужно сказать… – пробубнил он, заглядывая пару
раз в книгу передачи смен, – да… Если вы видите брони,



 
 
 

сделанные через сайт букинг, то сразу можете повышать ка-
тегорию номера, но это касается только стандартных номе-
ров. То есть повышаете до категории «комфорт». Нам сейчас
позарез нужны позитивные отзывы на этом сайте.

– Да стандарт от комфорта практически ничем не отлича-
ется, – усмехнулась Даша. – По крайней мере, квадратура и
комплектация у них одинаковая.

– Леона, расскажи, в чем отличие комфорта от стандарта?
Ты ведь уже выучила комплектацию номеров? – обратился
ко мне Вадим. Я не ожидала такого вопроса ко мне и испу-
ганно взглянула на старшего администратора своей смены.
Все взгляды в миг обратились ко мне.

Собравшись с силами, я проговорила вызубренные дан-
ные:

– Категория «комфорт» отличается от «стандарта» нали-
чием халатов, фенов и бутылочкой воды в первый день заез-
да, – голос мой звучал очень взволнованно.

– Хорошо. Вдобавок к этому, говорите, что эти номера от-
личаются более современным дизайном и новизной мебели.
Это для убедительности, – ответил Вадим.

– Да эта новизна там уже лет двадцать стоит, – улыбнул-
ся Валера. – Обязательно проговаривайте гостям «в качестве
комплимента мы повышаем вам категорию номера со стан-
дарта на комфорт». Это подчеркнет их исключительность и
наш индивидуальный подход к каждому гостю. Что касается
проблемных ситуаций: запомните номера 1248 и 1256. Как



 
 
 

зайдете в их бронь, то увидите комментарии о возврате 1500
рублей. Новенькая заселяла их и некорректно взяла оплату,
в принципе это не ее вина, просто отдел бронирования во-
время не поменял тарифы.

– Гостям в номер уже звонили? – спросил Вадим.
– Да, мы пытались дозвониться, но их не было. Скорее

всего гуляют где-то. Ближе к 9 или 10 вечера нужно будет
еще раз позвонить. Они выезжают завтра, так что нужно ре-
шить эту проблему сегодня же. Если они уедут, то возврат
будет нелегко сделать на расстоянии. Вадим, проследишь за
этим. Ну что… вроде больше сказать мне вам нечего. Как и
всегда, старайтесь продавать ужины, брать оплату коррект-
ным кодом и побольше улыбаться, скоро у нас намечается
тайный гость.

При слове тайный гость послышался общий приглушен-
ный стон. Еще в свой первый рабочий день мне объяснили,
что тайный гость появляется примерно раз в три месяца. Он
приходит и проверяет качество гостиничного сервиса, как
заселяют, как выселяют, как убирают номер, достаточно ли
свежая еда на шведском столе, какой набор дополнительных
услуг предоставляет отель. И конечно же, делает все это тай-
но, под видом обыкновенного гостя. После этого он состав-
ляет отчет и отправляет в гостиницу, где происходит казнь
тех, кто провалил какую-либо из процедур.

К примеру, в прошлый раз ребята провалили процедуру
выселения. Тайный гость очень долго простоял в очереди



 
 
 

просто чтобы отдать ключ и взять отчетный документ. Вдо-
бавок к этому, администратор, который обслуживал его, со-
всем не улыбался и не пожелал «доброго пути» или «ждем
вас снова». Администратора потом наказали тем, что не на-
числяли проценты за проданные ужины в течение 2 меся-
цев. Мне это показалось очень несправедливым – как можно
было наказать человека за то, что он просто хотел как мож-
но быстрее отпустить человека и разогнать очередь нервных
людей, которым нужно было спешить на поезд или самолет.
Как можно в такой спешке и суете, да под недовольные воз-
гласы тянуть улыбку?

Ровно в 20:00 мы все вчетвером направились к стойке ре-
сепшена. Я подошла к крайнему компьютеру слева от цен-
тра и ждала, пока девочка из предыдущей смены закончит с
пересчитыванием кассы. По завершению обычной процеду-
ры с закрытием своей смены, девочка свернула все отчеты
и конверт с выручкой в трубочку и закрепила ее канцеляр-
ской резинкой. Затем, пожелав хорошей смены, ушла в бэк.
Я перезапустила компьютер, затем проверила обнуление по
кредитным карточкам и наличными. Убедившись, что все в
порядке я включила программу по для гостиниц.

Пока я вводила пароль для входа в свой профиль, кра-
ем глаза наблюдала за остальными своими коллегами. Даша
настраивала свое рабочее место: заменяла кассовую ленту,
складывала гостевые карточки и параллельно весело болтала



 
 
 

о чем-то с Машей. Их рабочие компьютера находились ря-
дом, поэтому пока не было гостей, они постоянно общались.
Даша показывала Маше что-то в телефоне и обе расплыва-
лись в улыбке.

Стойка ресепшена была устроена таким образом, что ра-
бочие компьютеры располагались парно, то есть с правой
стороны находились 2 рабочих места Даши и Маши, а с ле-
вой стороны – мое и Вадима. Центральное место ресепшена
всегда занимала огромная ваза с искусственными цветами.
Рабочее место новичка всегда находилось рядом с местом
старшего администратора. Благодаря этому, процесс обуче-
ния проходил быстрее и с меньшим количеством ошибок со
стороны новенького. В первое время, когда меня только по-
ставили на это место рядом с Вадимом, я очень нервничала,
так как совершенно не умела общаться с мужским полом.
Все усугублялось еще и тем, что этот представитель мужско-
го пола был на должность выше меня. Из-за дикой неловко-
сти, я постоянно придумывала какие-нибудь глупые вопро-
сы насчет программы или же гостевых анкет, проявляя свое
притворное любопытство.

Как успела я заметить за все время нахождения рядом с
Вадимом, он был человеком крайне ответственным и крайне
неразговорчивым. Хотя в разговоре с проходящими охран-
никами он выглядел веселым и постоянно шутил, но как
только я заговаривала с ним, то надевал маску серьезного
начальника.



 
 
 

Вот и сейчас, пока не было гостей, мы с Вадимом просто
стояли и молчали. Я нервно теребила ручку между пальцами
и придумывала, о чем на сей раз спросить его. Взглянув на
ручку, мне неожиданно пришла гениальная мысль, и я нако-
нец решилась прервать тишину.

– Вадим, а ты умеешь крутить ручку вокруг пальцев? –
спросила я.

– Ручку? Не пробовал. – ответил он.
– Ну… это делается как-то так, – я взяла ручку пальцами

и сымитировала вращение вокруг большого пальца другой
руки. – Выглядит очень эффектно, да и моторику пальцев
улучшает.

–  Если хочешь совершенствовать моторику пальцев, то
ничто так не улучшает ее как работа с гостевой бронью. Так
что бери того гостя на себя, – и Вадим кивнул на приближаю-
щуюся девушку. Он использовал любую возможность для то-
го, чтобы я практиковалась как можно больше, так что всех
гостей спихивал ко мне. Я была бы благодарна ему за заботу,
если бы он в это время не убегал болтать с Машей и Дашей.

Заселить девушку не составило труда, бронь у нее уже бы-
ла оплачена. Получив подпись об ознакомлении с правила-
ми проживания и заполнив гостевую карту, я объяснила де-
вушке как ей пройти в номер и пожелала приятного отдыха.
Когда девушка ушла, я кинула взгляд в сторону болтающей
троицы. В этот момент я не знала, как мне лучше поступить
– подойти к ним и попытаться завести дружеский разговор



 
 
 

или оставаться на рабочем месте и делать вид будто я все
еще работаю с бронью.

«Что же лучше? Как бы на моем месте поступил уверен-
ный в себе человек?» – подумала я и примерив на себя этот
образ, выбрала третий вариант: пошла к Вадиму и спросила,
где можно достать бумагу для печати.

Я относилась к такому типу людей, которые будут рабо-
тать до тех пор, пока им не прикажут остановиться. Из меня
выходил идеальный работник. Я могла сколько угодно вор-
чать, но шла на перерыв только тогда, когда другие мне об
этом напомнят. Так было и сейчас. Когда подошла моя оче-
редь идти на перерыв (мы чередовались друг с другом), я да-
же не заметила этого и продолжала работать, пока Даша не
прокричала с другого конца ресепшена – «Леона, иди на пе-
рерыв уже!».

В перерывах на ночной смене или же на обед в дневную,
я всегда оставалась в бэке и ела только то, что принесу с со-
бой. Для работников гостиницы работала хорошая столовая
на втором этаже, но я решила по возможности экономить на
всем, на чем только смогу. Это была прекрасная отговорка
для всех, кто спрашивал, почему я не хожу в столовую. Хоть
отчасти это и была правда, но на самом деле я не хотела идти
туда одна.

Меня постоянно обуревали мысли о том, что я могу сде-
лать что-то неправильно. Из-за своей неуклюжести я боялась



 
 
 

привлечь всеобщее внимание. Я не знала каким образом вы-
бирать еду, в какой момент нужно расплачиваются, в начале
или в конце, что мне выйдет дороже, а что дешевле, исполь-
зуют ли там подносы. А вдруг я не найду подносы? Вдруг
на меня накричит повариха из-за того, что я не могу разо-
браться? Я хотела, чтобы мне выдали инструкцию как что
делать, но такого просто не существовало, а пойти мне было
не с кем. Каждый уходил на обед по одному. Да, это выгля-
дит очень трусливо, но моя психика сейчас переживает не
самые времена, так что я приняла решение о более безопас-
ном способе провести свой обед или же ночник. Впредь, я
носила с собой всевозможные контейнеры с кашами, йогур-
тами и булочки.

В бэке находились микроволновая печь и холодильник,
поэтому я могла и охладить, и разогреть свою еду по жела-
нию. В тот день я принесла питьевой йогурт и маленькую
булочку с творогом. Когда я уже устроилась на стуле за ма-
леньким кухонным столиком и открыла йогурт, вошла Даша.

– Это все, что ты взяла на обед? – спросила она, в то время
как поправляла прическу перед зеркалом.

– Да. Все, что успела купить перед работой. Готовить было
лень… – ответила я.

– Скудновато. Хочешь я с тобой хлебцами поделюсь? У
меня есть уже раскрытая пачка.

– Да нет, спасибо, я обычно малым наедаюсь, к тому же



 
 
 

не хочу много углеводов употреблять на ночь.
– На диете сидишь что ли? Ты же и так худенькая!
–  Да нет, просто не хочу сильно нагружать желудок,  –

оправдывалась я. Меня уже начинал напрягать этот допрос
о моем слабом наборе еды.

– Разумно. Главное не переусердствуй с этим, а то ведь
так и до анорексии недалеко, – подмигнула Даша и пошла
обратно на стойку.

«Да уж, до анорексии мне как до Парижа. Особенно учи-
тывая то, как юбка впивается в мой «анорексичный» живот,
не давая свободно дышать» – рассуждала я про себя.

Даша мне симпатизировала, но порой она казалась ка-
кой-то поверхностной. Ростом была на голову выше меня,
с плотным телосложением, граничащим с полнотой, темные
волосы чуть ниже плеч и красивые зеленые глаза. В первую
нашу встречу она мне показалась симпатичной пухленькой
девушкой 25 лет. Каково же было мое удивление, когда вы-
яснилось, что ей уже 32 года и у нее трое детей. Благодаря
одному только декрету, у нее накопился шестилетний стаж
работы, из которых на ресепшене она провела всего лишь 2
года. С ней было легко общаться. Благодаря тому, что она не
создавала никаких барьеров, для нее не существовало нелов-
ких тем, а даже если и были, то она мгновенно переключа-
лась на отвлеченные темы. Как я заметила, одной из таких
избегаемых тем был ее муж. Про него она ни разу не говори-



 
 
 

ла, как будто его никогда и не было, а дети появились сами
собой.

Для того, чтобы сразу расположить ее к себе, достаточно
было просто спросить, как дела у ее малышни. При этом во-
просе на лице Даши сразу проступал румянец, глаза прини-
мались мерцать каким-то маниакальным блеском. Каждому
ребенку в ее рассказе уделялось ровно по часу и не мень-
ше. В итоге ты всю смену мог с перерывами слушать сначала
школьные проблемы ее старшей восьмилетней дочери, затем
узнать про необычное задание пятилетней дочери из детско-
го сада и под конец умиляться выходками самого маленько-
го – трехлетнего сына. На всем этом дело не заканчивалось.
В качестве продолжения в ход шли фотографии всех детей:
вот они все вместе на дне рождении бабушки, здесь млад-
ший танцует под музыку из заставки вечерних новостей, а
на этой фотографии старшая рассказывает стихотворение из
школьной программы.

Каждая мать хочет думать, что ее дети самые гениальные
и талантливые, но Даша настолько была уверена в этом, что
ты невольно и сам начинал убеждаться в этом. Глядя на фо-
тографии, ее лицо светилось материнским счастьем и гордо-
стью за детей. Я испытывала к ней что-то похожее на восхи-
щение, ведь несмотря на тяжелое (как казалось со стороны)
положение матери-одиночки, она всегда была чересчур ве-
села и легка на подъем. Хотя кто знает, что у нее творилось
внутри.



 
 
 

Как только я покончила со своим пирожком и выбросила
бутылочку из-под йогурта в корзину для мусора, я запрыгну-
ла обратно свои жесткие туфли, поправила волосы на голове
и платок на шее, и пошла обратно расселять гостей. Когда
я только вышла на ресепшен, то увидела довольно большую
очередь из людей, выражающих дикое недовольство скоро-
стью заселения. Я поспешила оказаться возле своего ком-
пьютера, натянула на лицо безупречную улыбку и подозва-
ла следующего по очереди. Им оказался мужчина среднего
возраста, в деловом костюме, с очками и аккуратно подстри-
женной шевелюрой.

– Добрый вечер, у вас забронировано? – спросила я, од-
новременно перехватывая протягиваемый мне паспорт.

– Да, да, компания должна была сделать бронь, мои кол-
леги уже заехали. Девушка, можно побыстрее, я на встречу
уже опаздываю. – ответила он, нервно перебирая пальцами
по стойке.

– Хорошо, я постараюсь. У вас забронирована стандарт-
ная категория на 2 ночи. Все уже оплачено. Желаете номер
повыше этажом или пониже?

– Да, хорошо.
– Этаж повыше или пониже? – повторила я.
– Да без разницы, главное хороший номер дайте, и я по-

бегу, – протараторил он.
В этот момент ему позвонили и, пока он переговаривал по



 
 
 

телефону, я быстро выбрала в программе чистый номер, за-
кодировала ключ, сделала гостевую карточку и отдала все это
мужчине. Не желая излишне отвлекать его от телефонного
разговора, я просто тыкнула пальцем номер комнаты на го-
стевой карточке и рукой показала направление к лифту. За-
жав телефон между ухом и плечом, мужчина кивнул в знак
благодарности, загреб все свои вещи и побежал к лифту.

– Не забывай предлагать ужин и получать подписи на ан-
кете гостя, – негромким и настойчивым голосом проговорил
рядом Вадим.

Я и правда постоянно забывала предлагать гостям ужины,
но подпись я не взяла просто потому, что гость спешил. Од-
нако оправдываться перед старшим администратором не бы-
ло смысла, в любом случае он будет прав, а ты виноват. По-
этому я просто кивнула и сказала: «Хорошо, спасибо».

Следующие 3 часа шел непрерывный поток гостей. Я уже
не чувствовала своих ног, а голос начинал хрипеть от беско-
нечных «Добрый вечер», «Приятного отдыха», «К сожале-
нию у вас невозвратный тариф» или же «У вас забронирова-
но?». Сначала я не понимала зачем постоянно спрашивать
у гостей забронировано ли у них, если 95 % приезжающих
бронируют номер перед тем, как приехать в отель. Но нет,
после того, как я несколько раз попала в такие неловкие си-
туации, когда целый час искала имя и фамилию гостя в базе
данных, пробуя писать и по-русски, и на латинице, обзвани-
вая отдел бронирования с просьбой исправить их ошибку, в



 
 
 

итоге оказывалось, что гость просто-напросто не бронировал
номер. В конечном счете, и отдел бронирования был зол на
меня и сам гость, утверждая, что я слишком медленно рабо-
таю. Мне пришлось переживать чувство несправедливость
внутри себя. Оправдания здесь никому не нужны были.

– Это твоя вина, ты же не спросила есть у него бронь или
нет, – говорила мне Даша уже на утро после смены, попивая
чай.

Эти 2 недели научили меня одному – никого не волну-
ют твои собственные чувства, от тебя требуется только пра-
вильно выполнять свою работу. Какая бы ни была проблема
между гостем и тобой, виноватой всегда будешь только ты.



 
 
 

 
Глава 3. Терция

 
Пасмурное серое утро, холод оконного стекла и размерен-

ное, почти бесшумное движение колес по ровному асфальто-
вому покрытию только углубляли мой сон. Тело бы и дальше
находилось в этом парализованном состоянии, если бы не за-
вибрировал таймер на моих дешевых наручных часах – сви-
детельствующий о том, что моя остановка будет уже через
2 минуты. Наконец опомнившись, я сделала глубокий вдох,
задержала на несколько секунд дыхание и шумно выдохнула,
готовясь к очередному испытанию почти получасовой доро-
ги домой – пешая часть. Я взяла свой рюкзак, подождала по-
ка автобус наконец остановится и вышла на своей остановке.

Морозный воздух ударил мне в лицо. Воскресным утром
на остановке никого не было. Постояв минуты две и хоро-
шенько надышавшись суровой свежестью, я взяла курс до-
мой. От холода я спрятала нос в шерстяной шарф и, пока
шла, разглядывала замерзшие лужи. Еще несколько меся-
цев назад я бы с детским восторгом ступала на эти льдины,
чтобы насладиться нежным похрустыванием под сапогом.
Затем, отыскав наиболее крупные непострадавшие осколки
подвергнуть их той же пытке. Лед всю ночь строил свое со-
оружение, аккуратно обволакивая и закрывая лужу от внеш-
них угроз, а затем пришел человек, в природе которого за-
ложено стремление к разрушению, как окружающего, так и



 
 
 

самого себя. Мы бесконечно наслаждаемся этим процессом
разрушения под звуки хруста – звуки всхлипывания льда.
Сейчас же я смотрела на эти ледяные лужи и ничего не чув-
ствовала. Никакого колебания души. В последнее время ме-
ня перестали трогать многие вещи.

Удостоверившись, что впереди нет никаких препятствий
и дорога ровная, я позволила себе закрыть глаза. В полной
темноте я ждала, мысленно свернувшись калачиком. Ждала,
когда исчезнет этот холод и меня окутает тепло квартиры. Я
уговаривала себя: «потерпи еще немного, совсем чуть-чуть
осталось». За последнее время я только и делала, что без
конца ожидаю чего-то. Жду, когда закончится ночная смена
и наступит время отдыха. Жду, когда придет теплая погода.
Жду, когда придет зарплата. Жду, когда наконец почувствую
себя счастливой.

Через 20 минут я добралась до квартиры, набрала дрожа-
щими от холода пальцами код домофона. Преодолевая каж-
дый этаж и поднимаясь все выше и выше к своему месту на-
значения, мое тело тяжелело и сопротивлялось этим нагруз-
кам. Наконец достигнув последнего, пятого этажа, я остано-
вилась, отдышалась, опираясь о поручень лестницы, и нача-
ла рыться в кармане в поисках ключа. Когда ключ уже был
найден, я услышала какие-то звуки за дверью, будто Женя
шлепала в мокрых сандалиях.

Это показалось мне очень странным. Женя обычно рано



 
 
 

уходила на работу, так что к моему приходу с ночной сме-
ны, ее уже не было дома. В голове промелькнула мысль, что
возможно у нее случился внеплановый выходной. Как бы то
ни было, я вставила ключ в дверной замок и повернула его
по часовой стрелке. Замок щелкнул. Я опустила ручку вниз
и потянула дверь на себя. В прихожей горел свет и приятно
пахло свежестью, скорее всего шампунем или гелем для ду-
ша. Я ступила на порог и осторожно закрыла за собой дверь.

Меня совсем не прельщала идея находиться с кем-то в
квартире, пока буду отдыхать после бессонной ночи. В раз-
дражении я положила свой рюкзак на тумбу с обувью и на-
клонилась, чтобы снять тяжелые сапоги. На коврике рядом
с собой я заметила чужую обувь. В это время дверь в комна-
ту Жени распахнулась и оттуда вышла незнакомая девушка
с мокрыми рыжими волосами, завернутая в длинное поло-
тенце. Девушка широко улыбнулась и протянула мне руку в
знак приветствия.

– Привет, я Настя, – сказала она весело.
На миг я застыла от неожиданности. Быстро прокручивая

в голове все возможные варианты событий, которые привели
к появлению этой девушки в доме, я вытянулась и протянула
ей руку для рукопожатия.

– Леона, – тихо ответила я, все еще пораженная.
– Приятно познакомиться. Я подруга Жени. Ты же с ноч-

ной смены? Можешь спокойно отдыхать, я уйду где-то через
час и закрою дверь сама. Женя мне ключи оставила.



 
 
 

Я смогла только кивнуть и пробубнить «хорошо».
Девушка была очень красивая, примерно моего роста в

160 см с обворожительными зелеными глазами. Она широко
улыбнулась, подмигнула мне и пошла обратно в комнату. Я
поскорее сняла сапоги, подхватила рюкзак и направилась в
свою обитель, чтобы не встретиться вновь.

Заперев за собой дверь, я скинула с себя куртку и упала
на кровать без сил. От усталости голова шла кругом. Меня
охватила безудержная злость. «Неужели нельзя было преду-
предить о том, что к ней подруга придет? И это нормально,
что сама Женя ушла, а ее незваный гость остался? Очень на-
деюсь, что это был последний раз. Я не соглашалась на жизнь
втроем! Если Настя была укутана в одно короткое полотен-
це, а волосы мокрые, это значит, что она пользовалась нашей
ванной. Следовательно – она тратила и воду, и электроэнер-
гию. Вряд ли Женя сама проявит инициативу в том, чтобы
предложить заплатить за коммунальные услуги больше. Зна-
чит, моя зарплата будет уходить на обслуживание чужой по-
дружки? Как же меня все это бесит!».

С трудом поднявшись, я взяла бутылку со стола и сдела-
ла несколько глотков воды. Немного успокоившись, я сняла
с себя всю одежду, переоделась в пижаму, плотно закрыла
шторы, чтобы дневной свет не беспокоил меня и легла под
теплый плед. Я даже не смыла косметику, потому что не хо-
тела случайно столкнуться с этой Настей в коридоре. Тело
уже не двигалось от усталости, а голова продолжала рабо-



 
 
 

тать. Я думала, что сразу усну, но мозг не хотел подчинять-
ся. Он будто издевался надо мной, говоря: «Раз ты не спала
тогда, когда я тебя упрашивал, то теперь и я не буду тебе
подчиняться».

Я перевернулась на другой бок и попыталась следить за
своим дыханием. Раньше мне это хорошо помогало рассла-
биться, но сейчас ничего не выходило. Мне стало жарко,
пришлось наполовину откинуть плед. Снова перевернулась
на другой бок и в отчаянии тихо заплакала: от собственной
слабости, от усталости, от несправедливости. Мне было жал-
ко себя.

Есть вещи, которые ты не можешь держать в себе, и есть
вещи, что рвут тебя на части, но продолжают жить в тебе. В
конце концов эти вещи могут стать существами, что пожира-
ют тебя и твою сущность. Как они появляются? Как их рас-
познать? И как избавиться? Или же человеку остается толь-
ко признать существование этого и смириться с тем, что ты
уже не принадлежишь себе.

Каждый хочет быть собой. Задумывались ли вы, что это
может означать? Подумай, может ты и есть то самое суще-
ство, что само себя пожирает и убивает?

Я поспала 4 часа и проснулась по будильнику в 15:00.
Состояние было не из лучших. Тело не хотело слушать-

ся, будто его чем-то парализовало. Я с трудом спустила но-



 
 
 

ги с кровати и приняла вертикальное положение. Из-за вне-
запного головокружения пришлось опереться руками о кро-
вать. Сделав несколько глубоких вдохов и выдохов, я вста-
ла и направилась в ванную. Времени отдыхать не было. На
сегодня у меня была запланирована уборка комнаты, закуп-
ка продуктов, а также планирование бюджета. Еще пару ме-
сяцев назад, когда я обнаружила, что отсыпной день у ме-
ня буквально выпадает из расписания, я решила не тратить
ценное время на сон, а заниматься нужными делами. Спать
я могу и ночью, а день нужен для работы, как по дому, так
и для зарабатывания денег.

Со всей своей решимостью, я открыла дверь своей комна-
ты и вышла в коридор. Обувь незнакомки исчезла. Я облег-
ченно вздохнула. Теперь можно было свободно передвигать-
ся по квартире, не боясь на кого-то натолкнуться. В ванной
я сняла пижаму и встала под душ. Теплая вода нежно обво-
лакивала мое обнаженное, уставшее тело, понемногу отрезв-
ляя. Я сложила ладони вместе, наполнила их водой и опо-
лоснула лицо. Так я повторила еще несколько раз, пока не
почувствовала прилив сил. По окончании процедуры я по-
вернула ручку смесителя. Накинув на себя халат, я подошла
к зеркалу над раковиной и посмотрела в свое отражение. В
первое мгновение я испугалась. Сквозь запотевшее зерка-
ло я не могла разобрать почему вокруг моих глаз образова-
лись огромные черные полосы. Потом я вспомнила, что пе-
ред сном не смыла косметику, а вода в душе только разма-



 
 
 

зала ее по всему лицу. Пришлось идти обратно в комнату и
вытирать все лицо ватным диском, смоченным в мицелляр-
ной воде.

По привычке, я включила музыку на телефоне, чтобы хоть
как-то заполнить гнетущую тишину. На этот раз мой выбор
пал на классический джаз. Я любила иногда включать ка-
кой-нибудь «винтажный» стиль и представлять себя герои-
ней фильма. Это могла быть романтическая комедия или же
детектив, во время которого я отчаянно искала свою пропав-
шую тарелку, а затем находила ее грязной в комнате Жени.
Как-то утром я тихонько включила случайный саундтрек к
какому-то старому гангстерскому фильму и начала так со-
бираться на работу. Мне настолько понравилась эта музы-
ка, что я в тот же вечер скачала этот плейлист на телефон
и слушала каждый раз по дороге на работу. Это создавало
мне подходящее настроение и помогало отвлечься от про-
блем. Будто ты живешь в Чикаго и работаешь под прикры-
тием, а вечером, возвращаясь с работы, заходишь в местный
бар, чтобы ополоснуть горло рюмочкой бренди. Болтаешь с
барменом о всякой чепухе, а затем, как бы расплачиваясь,
протягиваешь ему листок с секретными данными. Я приме-
ряла на себя эту роль, наслаждалась и восхищалась: каким
образом одна лишь мелодия может создавать целую вселен-
ную фантазии.

Сейчас же я старалась создать легкое, джазовое настрое-



 
 
 

ние, прикрывающее нежной вуалью мое безобразное состо-
яние. Переодевшись в домашнюю одежду, я пошла разведы-
вать обстановку на кухне. По горе посуды в раковине мож-
но было догадаться, что Женя ела на завтрак. Среди гряз-
ной посуды лежала большая сковородка, и судя по кусочкам,
раньше здесь была яичница с брокколи, и похоже завтракала
она вместе со своей подружкой. Помимо сковородки лежали
2 тарелки, 2 стакана и куча столовых приборов. Конечно, без
моей вилки дело не обошлось. Я не понимала, почему сре-
ди всей кучи столовых приборов, она «случайным» образом
брала именно мое, хотя, к примеру, ее вилок было штук 4,
а у меня была всего одна.

Я брезгливо вынула свою вилку из грязной кучи и промы-
ла ее с чистящим средством. Разобравшись с этой пробле-
мой, я только сейчас обратила внимание на обеденный стол.
На нем лежала большая бутылка рома, полностью опусто-
шенная. Теперь сложилась ясная картинка происходящего.
Женя вчера пригласила к себе старую подругу, может быть
она приехала откуда-то и ей негде было остаться на ночь,
так что Женя предложила остаться. Для того, чтобы не чув-
ствовать некоторую неловкость после долгой разлуки, Женя
купила бутылку рома. Хотя инициатором могла быть и На-
стя, преподнеся алкоголь как благодарность за ночлег. Ме-
ня только удивляло как Женя встала утром на работу, после
целой выпитой бутылки, да и по краткой встрече с Настей
невозможно было обнаружить хоть какие-то следы помято-



 
 
 

сти на ее лице. Может быть, за годы практики человек выра-
батывает иммунитет к алкоголю и знает как на утро выгля-
деть сносно? По крайней мере, при мне Женя крепкий алко-
голь никогда не пила. В ее комнате можно было обнаружить
только пустые банок из-под пива.

Я смирилась с обстановкой и принялась за готовку «зав-
трака», несмотря на то что уже было 16.00. Я достала тефло-
новую сковородку, которую мама прислала из дома, поста-
вила ее на плиту, налила немного растительного масла и за-
жгла газ на конфорке. Пока сковородка накалялась, я нашла
в холодильнике одно единственное яйцо, старый бородин-
ский хлеб и кетчуп. Одновременно с этим, я налила в чай-
ник воды и поставила греться. Перед тем, как разбить яйцо,
я всегда промывала его под проточной водой, так как еще
в детстве меня по телевизору напугали, что на поверхности
яиц находятся тысячи вредных бактерий, которые могут вы-
звать тяжелые заболевания. С тех пор я тщательно промыва-
ла яйца. С возрастом я начала сомневаться в действенности
этого метода, ведь обычная вода вряд ли могла уничтожить
тысячи бактерий за несколько секунд. Я уже перестала в это
верить, но привычка так и осталась.

Сковородка к этому времени накалилась, я стукнула яй-
цо о край сковородки и большими пальцами обеих рук рас-
крыла трещину в яйце. Яйцо вылилось на сковородку, об-
нажив красивый и ровной желток. Немного посолив и по-
перчив сверху, я подождала минуту пока яйцо «схватится»



 
 
 

с нижней стороны, а затем перевернула силиконовой лопат-
кой желтком вниз. Мне нравился только такой вариант яич-
ницы, обжаренный с обеих сторон. Терпеть не могла про-
зрачные «сопельки» белка. В детстве я почему-то их обо-
жала и специально выковыривала, чтобы съесть их в самом
конце, как соленый десерт. Каждый раз вспоминая это, ме-
ня передергивает от отвращения к своим ранним вкусовым
предпочтениям.

Чайник вскипел и щелкнул – знак того, что нужно подго-
товить кружку. Выключив конфорку, я полезла в груду гряз-
ной посуды и достала оттуда свою любимую кружку с изоб-
ражением спящего котика, привезенную еще из дома. Хоро-
шенько промыв кружку, я открыла дешевый чайный паке-
тик, кинула его в кружку и держа за ярлык, залила его ки-
пятком. Промокнув несколько раз пакетик, я положила его
на маленькое блюдце, чтобы в следующий раз использовать
снова. Вода окрасилась в темный оттенок с приятным аро-
матом чабреца.

Настало время создания божественного бутерброда. Я от-
резала небольшой ломтик бородинского хлеба, положила на
него обжаренное яйцо и полила небольшим количеством
кетчупа. Классический дешевый бутерброд был готов.

Несмотря на слабый динамик моего телефона, потоки
джазовой музыки наполнили всю кухню и мое сердце своим
волшебством. Сладковатый и в тоже время немного кислый



 
 
 

вкус бородинского хлеба в комбинации с яйцом и кетчупом
не совсем подходил к легкой джазовой атмосфере, но это-
го было достаточно, чтобы наполнить желудок. Горячий чай
согрел мое тело, оставив на языке небольшой след от ожога.
Я смотрела в окно, где накрапывал дождь – совершенно по-
вседневное явление для столицы.

Обстановка на улице удивительно соответствовала на-
строению моей души. Если бы в этот момент вышло солн-
це, у меня бы еще больше испортилось настроение. Солнце
слишком обязывает. Словно принуждает отвечать на свою
лучезарность таким же радостным настроением. Конечно,
солнечная погода может исцелять сердца и поднимать на-
строение, но столичная серость помогает прочувствовать
всю накопившуюся боль, не вынуждая при этом светиться
улыбкой и напрягаться для излучения фальшивого позити-
ва. Я уже привыкла к этому.

Музыка внезапно прервалась. Я обреченно прикрыла гла-
за, мне прекрасно было известно – если музыка вдруг пре-
рывается, это значит, что через несколько секунд я услышу
мелодию своего звонка. Сейчас у меня совсем не было на-
строения болтать по телефону. Я решила, что если это кто-то
из знакомых, то притворюсь, что не слышу звонка и дождусь
пока они сами не отключатся. Я взяла телефон и посмотрела
на номер входящего звонка. Этот номер мне был слишком
знаком, даже несмотря на то, что я не заносила его в список
своих контактов. Такой номер был только у гостиницы, где



 
 
 

я работала. Звонок с работы был худшим вариантом из всех
ожидаемых. Не взять трубку значило создать себе еще боль-
ше проблем. Переведя дыхание, я нажала зеленую кнопку и
обреченно поднесла телефон к уху.
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