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Аннотация
Конец восьмидесятых, закат СССР… Во вьетнамском порту

Камрань несёт боевую службу старенькая советская подлодка.
Долгие месяцы вдали от Родины на переднем крае Холодной
войны… Книга Юрия Крутских – о морской службе, о весёлом
и грустном, с флотским юмором и убойной порцией адреналина.
Напряженное и увлекательное повествование от участника
событий. Содержит нецензурную лексику.
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От автора

Уважаемый читатель! Позвольте без лишних сантиментов
с флотской прямолинейностью сразу ввести вас в курс де-
ла. Целью моего труда является описание событий, проис-
ходивших во вьетнамском порту Камрань в те достопамят-
ные времена, когда советские подводные лодки ещё бороз-
дили просторы мирового океана, вызывая чувства уважения
и страха у наших империалистических врагов. Я не профес-
сиональный писатель, литературных институтов не заканчи-
вал, жизнь и флотскую службу постигал изнутри, поэтому
представляю всё как есть – без лакировки и приукрашива-
ния. Хочу заметить, что книга эта – не мемуары, а вполне се-
бе художественное произведение, и я постарался сделать так,



 
 
 

чтобы читалась она с интересом и легко: здесь и флотский
неподражаемый колорит, и яркие характеры, и динамичное
повествование… Но будьте осторожны! Погружения, всплы-
тия, аварийные тревоги и прочий экстрим – это, конечно, да,
но флотский юмор – вот что самое опасное! Я категориче-
ски не рекомендую читать книгу беременным и тем, у кого
слабое сердце. Ещё прошу сильно меня не ругать за редкие,
но всё же встречающиеся крепкие выражения. Наш повсе-
дневный разговорный язык далёк от рафинированного, хан-
жески стыдливого языка высших сфер. И, повествуя о фло-
те, о его реальных, живых людях, невозможно в некоторых
местах не употребить колоритные, придающие дополнитель-
ную сочность образу или ситуации, совершенно уместные
словосочетания (естественно, что только в контексте, оправ-
данном художественной необходимостью).

Ну а если ещё что-то не так, то сделайте скидку на моё
рабоче-крестьянское происхождение, а также хоть и высшее,
но всё же минно-торпедное образование. Все имена-фами-
лии являются вымышленным, совпадения – не более, чем
случайность.

А теперь – за чтение! Даю слово офицера – скучать не
придётся!

Не служил бы я на флоте,
если б не было смешно.



 
 
 

(Из флотского фольклора)

Пузо в масле, нос в тавоте,
но зато – в подводном флоте!
(Оттуда же)

1
Глубоководное погружение
За бортом плескалось и булькало. Постепенно растворя-

ясь в сгущающейся темноте чёрная громадина корпуса суб-
марины медленно уходила в глубину. Солнечный морозный
день, синее небо, шумы моря и ветра – всё это осталось
там, наверху, и теперь существовало лишь в воспоминаниях.
Стрелка глубиномера неспешно скользила вниз по цифер-
блату. Что-то завораживающее, сладостно-тревожное было в
этом неумолимом падении.

–  Седьмой отсек осмотрен, замечаний нет, глубина сто
метров!

– Есть седьмой, – гулко, словно с того света, голосом стар-
пома прохрипел центральный.

Замечаний нет – это, конечно, сильно сказано. Если при-
ступить к перечислению их всех, на это уйдет часа два, но
толку не будет – о них и так все знают, так как в центральном
посту происходит приблизительно то же самое. Так же, как и
у нас, ещё с перископной глубины, там начался дождик. Че-
рез изношенные сальники клапанов и забортной арматуры



 
 
 

внутрь лодки неумолимо сочится морская вода. Интенсив-
ность протечек с ростом наружного давления всё возрастает.

Нельзя сказать, что льёт как из ведра, но боцман, сидя-
щий на рулях глубины, предусмотрительно накинул на пле-
чи плащ-палатку.

Но не везде дела обстоят так плачевно. Ещё раньше, ед-
ва только по отсекам разнеслось: «Приготовиться к погру-
жению, осушить трюма, выгородки, цистерны грязной воды,
сточного топлива, продуть баллоны гальюнов, вынести му-
сор!», мы, обитатели седьмого отсека, приняли соответству-
ющие меры предосторожности: скатали с коек матрацы, сло-
жили их и всё, что не должно было намокнуть, в сухом на-
дёжном уголке – в самой корме, в аппендиксе между торпед-
ными аппаратами. Потом в местах наиболее вероятного по-
ступления воды расставили вёдра и подвесили на подволоч-
ные клапаны несколько пустых банок из-под регенерации. И
вот, приготовившись таким образом к возможным неприят-
ностям, сидим, благоговейно устремив взгляды на мертвен-
но светящийся в полумраке отсека зеленоватый круг глуби-
номера, и сквозь капель, звонко цокающую в расставленные
сосуды, напряженно прислушиваемся к переливам воды и
таинственным звукам за бортом.

Шутка ли – идём на глубоководное погружение! Это свое-
образный экзамен, который должна пройти каждая подвод-
ная лодка, готовящаяся к выходу на боевую службу. Необхо-
димо погрузиться на предельную глубину и, оставаясь там,



 
 
 

пройти несколько часов полным ходом, совершая различ-
ные манёвры и пристально наблюдая за поведением корабля.
Затем надо успешно всплыть, что, как вы понимаете, тоже
немаловажно.

Ради чего это делается? Не с целью же заготовки для нужд
фармацевтической промышленности выработанного моря-
ками адреналина? Конечно нет, хотя добра этого там хвата-
ет и становится порой жалко, что пропадает оно почём зря.
Цель тут одна – проста до примитива и прагматична до ска-
редности. Во-первых, чтобы убедиться, что и там, в услови-
ях экстремального забортного давления, все системы и ме-
ханизмы подводного корабля работают нормально. Прагма-
тизм же заключается в том, что если что-то и лопнет, от-
валится или просто сломается, не выдержав испытания на
прочность, то починить всё можно будет в специализирован-
ном заводе, который находится тут же, буквально за углом.
Если же скрытый дефект не обнаружится и поломка про-
изойдёт в океане, за много тысяч миль от базы, то все ремон-
ты обойдутся неизмеримо дороже (если, конечно, будет ещё
что ремонтировать!).

Между тем стрелка глубиномера продолжает скольже-
ние по бледно-фосфорному полю циферблата. К привычным
звукам за бортом постепенно прибавляются новые. На глу-
бине сто сорок метров корпус обжался и время от времени
начал явственно потрескивать. Нитка, предварительно туго
натянутая от борта к борту, дала слабину и немного провисла



 
 
 

посередине. Кое-где вода в ёмкости уже не капает, а, журча,
стекает вполне ощутимыми струями. Что поделаешь, кораб-
лю почти тридцать лет, капитального ремонта не было давно,
скорее всего – никогда, а текущие и различные внеплановые
– это обычное латание дыр!

– Глубина – сто пятьдесят! – под мелодичные звуки капе-
ли следует очередной доклад в центральный пост.

Прохрипев обычное:
– Есть седьмой! – центральный с сухим щелчком отклю-

чается, и в отсеке вновь восстанавливается журчащая тиши-
на.

Прислонившись ухом к ледяной трубе торпедного аппа-
рата, я пытаюсь услышать звуки моря за бортом. Фоновый
шум со временем изменился. Куда-то пропали сухие потрес-
кивания креветок. Может быть, на такой глубине они уже не
водятся?

Вдруг гулкую тишину отсека пронзает резкий, холодя-
щий внутренности металлический скрежет, как будто в на-
пряжённых связях железных конструкций за бортом что-то
не выдержало огромной нагрузки и, получив долгожданную
свободу, хлёстко лопнуло или от чего-то оторвалось.

– Бр-ррр… – Дрожь, пронизывающая и неприятная, срод-
ни той, которая возникает при резке тупым ножом пено-
пласта или от трения куском железа по стеклу, заставляет
непроизвольно содрогнуться и податься с места. Вовремя
взяв себя в руки, чтобы сгрудившиеся вокруг матросы не



 
 
 

заподозрили признаков замешательства у своего командира,
я не спеша встаю, обхожу отсек и, склонившись к «Кашта-
ну»11, спокойным, совершенно бесстрастным голосом (чего
это мне стоило!) произвожу необходимый в таких случаях
доклад:

– Центральный! Резкий металлический звук по правому
борту в районе ЦГБ21 номер девять, выше ватерлинии… от-
сек осмотрен, замечаний нет… глубина сто семьдесят мет-
ров…

С чувством облегчения от осознания выполненного долга
и от того, что дальше с этой ситуацией предстоит разбирать-
ся не мне, я вновь усаживаюсь в кресло с видом на глубино-
мер и с надеждой смотрю на эбонитовую коробку «Кашта-
на». Я совершенно уверен, что после такого происшествия
последует команда на всплытие.

Но нет. Весьма похоже, что, несмотря на эффектный шум
и душещипательный антураж, данное событие в централь-
ном посту никого особо не встревожило. Как я потом узнал,
такое часто случается при погружении на старых лодках. Это
отрываются плохо приваренные или проржавевшие листы
лёгкого корпуса или крепления, которыми он жестко связан
с прочным корпусом, не выдерживающие нагрузок при об-
жиме. Но погружение на всякий случай приостановлено, по
трансляции раздаётся обычная для подобных случаев коман-

1 Название системы внутренней общекорабельной трансляции.
1 Цистерна главного балласта.



 
 
 

да «осмотреться в отсеках», и после приёма докладов о том,
что везде всё нормально, сползание в бездну продолжается.

Глубина сто восемьдесят… сто девяносто… двести!.. На-
ша цель – двести пятьдесят метров! Это рабочая глубина
подводных лодок нашего типа, предельная двести восемь-
десят, но на такую глубину старые лодки посылать уже не
рискуют.

В перерывах между осмотрами корпуса и докладами в
центральный пост мы успели посвятить в подводники двух
карасей, прибывших в экипаж пару недель назад. Это их пер-
вое погружение, и надо же, как повезло – сразу на предель-
ную глубину! Счастливчики! По заведённой традиции, ново-
бранцам пришлось выпить по полному плафону вкуснейшей
забортной воды, нацеженной из самых девственных глубин
солёного Японского моря. Сейчас новоявленные подводни-
ки сидят бледные, икают и из последних сил борются с при-
ступами подступающей рвоты. А что делать? Незыблемые
флотские традиции! Все через это проходили, и никто ещё
не умер.

В трюме переливается накопившаяся вода. Надо бы отка-
чать, да поздно. Помпа может справиться с забортным дав-
лением только до ста метров, а уже за двести! Немного оста-
лось! Напряжение предельное, кажется, сейчас что-то обо-
рвётся в натянутых связях внутри организма или звонко лоп-
нет какая-нибудь ненадёжная пружинка.

Глубина – она, как скорость, захватывает. Это как на ма-



 
 
 

шине, когда давишь на педаль до отказа: сто пятьдесят, сто
шестьдесят, сто восемьдесят… двести!!! Сердце выскакива-
ет из груди, ты весь сливаешься в единое целое с машиной.
Каждую неровность дороги ощущаешь собственной кожей…
На глубине – то же самое.

–  Глубина двести двадцать! Осмотреться в отсеках!  –
вновь доносится из центрального замогильный голос старпо-
ма.

С увеличением глубины протечки вроде ослабли, да и в
трюме воды, кажется, уже не прибавляется. Вновь делаю ри-
туальный обход по периметру и заученно докладываю в цен-
тральный пост:

– Седьмой отсек осмотрен, замечаний нет, глубина двести
двадцать!

Доклады из всех семи отсеков следуют один за другим, и
старпом едва успевает отвечать на них своё вездесущее:

– Есть!
Между тем нитка между бортами провисла ещё больше, и

уже не верится, что несколько минут назад она была туго на-
тянута. Корпус продолжает неприятно потрескивать под дав-
лением всё большей и большей силы сдавливающих его объ-
ятий. То гулкими постукиваниями, то металлическим скре-
жетом отзывается он на испытываемое предельное напряже-
ние. Проходя мерзкими вибрациями по железу корпуса, а за-
тем по всему организму, каждым звуком этот груз навалива-
ется на человека.



 
 
 

Взгляды уже не прикованы к стрелке глубиномера, гла-
за самопроизвольно поднимаются наверх к низким сводам
подволока. Не хочется думать, сколько десятков или сотен
тонн ледяной воды держит сейчас на себе эта нависшая, вся в
клапанах и трубопроводах, конструкция. Насколько надёж-
но она защищает нас от чудовищного давления? И всё силь-
нее ощущаешь тяжесть и смертельную опасность этого водя-
ного столба над головой. В голове непроизвольно возникают
мысли:

– Выдержит? А как если вдруг…
А что под нами? И там не легче! До грунта – пара трам-

вайных остановок – что-то около двух километров! Зачем
глубоководное погружение планировать на такой большой
глубине? Ведь если что-то случится и лодка провалится за
предел, шансов спастись не будет совсем. Хотя, если чест-
но, случись что-нибудь даже и на гораздо меньшей глубине,
на тех же двухстах пятидесяти метрах, то шансов спастись
будет ровно столько же. Аварийно-спасательное снаряжение
подводников рассчитано на выход с глубины всего лишь до
ста метров. Таким образом, получается, что, выбирая место
для глубоководного погружения и, соответственно, глубину
под килем, в штабе флота, скорее всего, исходили исключи-
тельно из гуманных соображений: чтобы в случае катастро-
фы люди долго не мучились. А так, если что – хлопок, корпус
сплющит со всем содержимым – и дело ясно: снимай эки-
паж в полном составе со всех видов довольствия. На мень-



 
 
 

шей глубине всё равно спасти никого не получится. Но люди
могут ещё жить в затонувшей подводной лодке, страдать, на
что-то надеяться неделю, а то и две, пока не замёрзнут или
не задохнутся.

Именно так и произошло на «Курске». Лодка затонула во-
обще на ста метрах, и, тем не менее, спасти никого не уда-
лось. Справедливости ради должен заметить, что спасти не
смогли не потому, что не умели или не хотели, а потому
что танком прокатившиеся по флоту девяностые не остави-
ли камня на камне от АСС31, и для полномасштабной спа-
сательной операции не было ни сил, ни средств. Остаётся
только догадываться, как провели эту последнюю неделю об-
речённые на гибель подводники, какие чувства они испы-
тывали, находясь в кромешной темноте промозглого, сыро-
го отсека, до последнего вдоха надеясь на спасение. Вот по-
следнее письмо офицера «Курска», которое без кома в горле
невозможно читать: «Милые мои Наташа и сынок Саша!!!
Если у вас это письмо, значит, меня нет. Я вас обоих очень
люблю. Наташа, прости меня за всё. Сынуля, будь мужчиной.
Я вас крепко целую».

2
Аварийное всплытие
Плавное сползание в бездну продолжается. Несмотря на

некоторое душевное волнение и общее напряжённое состо-
яние, особого беспокойства ситуация у меня не вызывает.

1 Аварийно-спасательная служба.



 
 
 

К этому времени, будучи уже старым лейтенантом (именно
старым, а не старшим), то есть отслужив на подводных лод-
ках почти два года, но не получив ещё третью, старлеевскую,
звёздочку, я успел основательно промаслиться и не на шутку
заматереть. Я утратил ту нежную розовощекость и востор-
женную наивность во взгляде, по которой безошибочно мож-
но определить невинного лейтенанта-выпускника. Мои лицо
и китель приобрели землистый оттенок, а просветы на по-
гонах из ярко-жёлтых превратились в насыщенно-серые. До
самых костей я пропитался тем неистребимым духом дизе-
люхи, перебить который были не в состоянии ни русская ба-
ня, ни сауна, ни даже самый «бронебойный» из отечествен-
ных одеколонов – «Шипр». В глубоководных погружениях к
этому времени мне уже не раз пришлось поучаствовать, и о
том, что это может быть опасно, я особо не задумывался.

Безмятежно журча, лениво переливается вода за бортом.
Клацают, периодически открываясь-закрываясь, перепуск-
ные клапаны гидравлики. С глухим шипением переклады-
ваются кормовые горизонтальные рули. Капают на голову и
стекают за шиворот слёзы выступившего на подволоке кон-
денсата – надышали уже. Всё буднично и спокойно. Ощуще-
ние уютного, сырого… склепа. Как обычно…

– Седьмой, глубина двести тридцать метров, замечаний
нет! – Как и положено, через каждые десять метров, продол-
жаю я монотонные доклады.

–  Есть седьмой!  – вновь, словно из другого измерения,



 
 
 

хрипит через дребезжащий динамик центральный пост.
– Седьмой, глубина двести сорок метров, замечаний нет! –

Никак не желая успокоиться, снова докладываю я.
В этот момент вновь что-то звонко лопается и с металли-

ческим, раскатистым грохотом ударяет по корпусу. Ощуще-
ние такое, словно весомый кусок железа свалился с высоты в
гулкий, вибрирующий трюм. Звук доносится откуда-то спе-
реди, но я не могу определить, с какого борта. На всякий слу-
чай, резво обежав отсек, я докладываю в центральный пост
об осмотре.

Реакция центрального на этот раз озадачивает. Её попро-
сту нет. Центральный молчит! Нет ответа! Повторяю доклад
– результат тот же! Время замедляется, растягивается, се-
кунды, что называется, кажутся вечностью. Внутренне на-
прягшись и мигом вспотев, я начинаю готовиться к худше-
му. И, как всегда, предчувствия меня не обманули.

Неожиданно напряженная тишина разрывается оглуши-
тельным трезвоном колоколов громкого боя. Через секунду
оживает и «Каштан»:

– Аварийная тревога! Поступление воды в пятый отсек!
Аварийное всплытие!

Тягучие мгновения тишины…
– Три электромотора полный вперёд! Боцман! Кормовые

рули на всплытие! Держать дифферент пятнадцать градусов
на корму… Пятый, доложить обстановку! – разносятся по
трансляции резкие, словно пулемётные очереди, лаконич-



 
 
 

но-лающие слова команд.
Я физически ощущаю, как шевелятся на голове в секунду

намокшие волосы, и надпочечники, пульсируя и сокращаясь,
вбрасывают в кровь всё новые и новые порции адреналина.

– Этого ещё не хватало…
Я растерянно смотрю на предательски замолкшую на са-

мом интересном месте, а сейчас оглушительно шипящую и
временами издающую резкие сухие щелчки переговорную
коробку «Каштана».

– Может быть, я не расслышал? Не так понял? Может, тре-
вога учебная? А может… там, в пятом, перестраховались и
не так всё плохо…

Загудели, запели надрывно три главных гребных электро-
двигателя, забурлила, заклокотала взбаламученная винтами
вода за кормой. Задрожал, поблёк в плафонах и без того
неяркий свет. Оглушающие, раздирающие душу звуки ава-
рийной тревоги, резко смолкнув, всё ещё звучат в ушах. Но
если что и показалось, то эти трели ни с чем невозможно
спутать! Тревога явно не учебная…

Глубина 250 метров! Но стрелка глубиномера не думает
останавливаться и продолжает движение вниз…

Сердце молотит, грохочет в висках пулемётом, подступа-
ет к горлу и почти выпрыгивает из груди. По всему телу раз-
ливается неприятная слабость.

– Мне же ещё только двадцать пять лет! Неужели… вот
здесь… сейчас… произойдёт то… непоправимое…



 
 
 

Ощущение роковой неотвратимости чего-то страшного,
неведомого, которое знал, что существует, но которое всегда
было где-то там, далеко, а сейчас оказавшееся вот тут, ря-
дом, накатывается волнами замогильного холода. Возникая
в груди, словно наполняя хрупкий стеклянный сосуд, этот
холод растекается по всему телу. Он сковывает мышцы и во-
лю, путает и перемешивает в голове мысли и слова. Мысли
вспыхивают и пропадают, едва родившись, образуясь и тут
же разваливаясь на отдельные слова и междометия.

– Ну почему? Да разве так можно? Да разве со мной…
что-нибудь может случиться? Это с другими может, а со
мной… никогда!!!

Пронзительный ужас выстуживает изнутри, по коже про-
бегает промозглый озноб, а свитер и ватные штаны впиты-
вают стекающие по груди и спине холодные струи пота.

– Помоги, Господи! – наконец-то обретаю я способность
связно мыслить и обращаюсь к тому, в которого никогда не
верил и о ком никогда до сей поры не вспоминал:

– Помоги нам выбраться! Господи… помилуй!!!
Я срываюсь с места, адреналин подрывает, что-то надо де-

лать, но что? Авария в пятом, все решения и действия сей-
час предпринимаются только там и в центральном посту. По
аварийной инструкции, которую все подводники знают назу-
бок, в случае поступления воды необходимо выполнить ряд
соответствующих действий: доложить на ГКП41, включиться

1 Главный командный пункт.



 
 
 

в средства индивидуальной защиты, загерметизировать пе-
реборки, обесточить приборы, которые могут быть затопле-
ны, и т.п., и только потом все силы кидать на борьбу за жи-
вучесть.

Но это если авария произошла в своём отсеке или в смеж-
ном. Нас же от аварийного отделяет ещё один отсек, и всё
необходимое мы сделали ещё по сигналу тревоги перед нача-
лом погружения. Сейчас же мы можем только смирно сидеть
в своём закупоренном помещении и по обрывкам фраз, до-
летающих из центрального поста, предполагать, что же тво-
рится на корабле.

Вот уж действительно, когда секунды кажутся вечностью!
Едва две минуты прошло, а уже о чём только ни успел пере-
думать. Я даже мысленно представил себя великаном и, зай-
дя в море по пояс, попытался поднять нашу лодку руками.
Но это не помогло, стрелка глубиномера так и не шелохну-
лась.

– Продуть цистерны главного балласта! – в голосе коман-
дира ни нотки паники! Это меня несколько обнадёживает.
И хотя продувать балласт на такой глубине – бессмысленное
занятие, но впоследствии я понял, чем руководствовался ко-
мандир, принимая такое решение: лучше уж израсходовать
весь запас ВВД51 , используя последний шанс, чем сгинуть в
пучине с его полным запасом.

Вот с реактивным рёвом воздух высокого давления вры-
1 Воздух высокого давления.



 
 
 

вается в балластные цистерны, расположенные рядом с нами,
за изгибом борта, в узком пространстве между «прочным»
и «лёгким» корпусами. Упругие струи пытаются вытеснить
наружу тонны балластной воды, что на такой глубине сделать
весьма непросто – противодействие водяного столба очень
сильно снижает эффективность работы сжатого воздуха.

По железу корпуса, по трубам ВВД, скрежеща и натужно
гудя, пробегают волны зубодробительной вибрации. Воздух,
ранее закачанный мощными компрессорами в десятки высо-
копрочных, легированной стали четырёхсотлитровых балло-
нов и хранящийся там до сей поры под давлением двести ки-
лограммов на каждый квадратный сантиметр, истошно ревя,
выполняет свою нелёгкую работу. Сейчас всё зависит только
от того, что в данный момент совершается быстрее: проду-
вается балласт или аварийный отсек наполняется забортной
водой. Наша надежда на спасение в том, чтобы всё же быст-
рее продувался балласт!

Все взгляды вновь прикованы к зеленоватому цифербла-
ту: стрелка глубиномера, медленно клонившаяся всё это вре-
мя, наконец-то остановилась возле отметки 280 (предельная
глубина!) и, чуть подрагивая, замерла в раздумье…

– Ну, давай же! Ну, качнись назад! Ну, стрелочка… ну,
хоть немного… – беззвучно шевелю я губами, молящим взо-
ром гипнотизируя бесстрастный прибор. Бледные матросы
угрюмыми тенями сгрудились за моей спиной и с отчаяни-
ем обречённых смотрят то на меня, то на глубиномер, то на



 
 
 

безмолвную, непривычно долго молчащую коробку «Кашта-
на». Они ждут от меня как от командира отсека грамотных
и решительных действий, но что я могу предпринять? Как
могу я предотвратить неконтролируемое сползание в бездну
этой многотонной железной громадины?

– Что происходит на корабле? Почему молчит трансля-
ция? – проносятся в голове безотрадные мысли.

Но вот прекратился душераздирающий рёв, угасли вибра-
ции в трубах ВВД. В отсеке наступила зловещая тишина, ещё
более тревожная, чем раньше. Всё, что можно было пред-
принять, уже сделано, и сейчас остается только одно – ждать.

Корпус продолжает противно потрескивать, журчит сте-
кающая с подволока в тазы и банки забортная вода. Новый
хлёсткий удар где-то по правому борту! Снова что-то пру-
жинисто отрывается и, громыхая по железу, падает в узкое
пространство между корпусами. Волна парализующего хо-
лода вновь пробегает от пяток до макушки, когтистой лапой
сжимает грудь, на лбу выступает ледяная испарина.

Впоследствии, уже в гражданской жизни, бывали у ме-
ня разные ситуации, но происходило всё настолько быстро,
что подчас даже и испугаться-то не успевал. Машинально,
на полном автомате предпринимались какие-то действия, и
лишь после приходило понимание того, как велика и близка
была отступившая опасность. Нервно куря, сдерживая пре-
дательскую дрожь в руках, вдруг начинал явственно ощу-
щать задним числом приходящий страх. Но никогда не бы-



 
 
 

ло мне так страшно, как сейчас. Растянутое во времени лип-
кое, ползучее чувство осознания собственной обречённости
и совершенной беспомощности холодным обручем сдавли-
вало горло и грудь. С той мерзкой детальной отчётливостью
и непостижимой скоростью, с какой, возможно, перед гла-
зами умирающего проносится вся его жизнь, мне мысленно
представилась в развитии вся кошмарная картина развора-
чивающейся катастрофы.

Там, в пятом, в нескольких метрах от меня, произошло
что-то непоправимое. Под чудовищным давлением с оглу-
шающим шипением и свистом в отсек врывается тугая, твер-
дая, как железный прут, ледяная струя. Сокрушая всё, она
сбивает с ног и калечит людей, оказавшихся у неё на пути.
Натыкаясь на непреодолимые препятствия, она разбивает-
ся в пыль, заполняя отсек густым промозглым туманом. И с
каждой секундой лодка стремительно тяжелеет и тяжелеет,
принимая в себя всё новые и новые тонны воды!

– Что дальше? Видит Бог, ничего хорошего…
За считанные минуты пятый будет затоплен полностью.

Теоретически лодка ещё может всплыть с одним затоплен-
ным отсеком. А практически… и с такой глубины? Затопив
пятый, через несколько секунд море неминуемо вломится и
сюда; межотсечные переборки не рассчитаны на такое дикое
давление! Как глупо вот так погибать: не видя врага в лицо и
не имея ни единой возможности противодействовать обсто-
ятельствам!



 
 
 

Там, наверху, за железной скорлупой корпуса, за четверть-
километровой толщей воды сейчас ещё светит бледное зим-
нее солнце, в высоком небе плывут ватные облака, упругий
ветер срывает пенные барашки с игривых волн, и воздух
– морозный, свежий! Ещё дальше, за невнятным горизон-
том, – скалистый берег в кружеве прибоя, переливающийся
по сопкам тёплыми огоньками вечерний город. Беззаботные
люди, спешащие по своим делам, знакомые запахи, милые
звуки… Жизнь – такая желанная и далёкая!

Неужели прямо сейчас раздастся оглушительный хлопок,
море с металлическим скрежетом сомнёт эту тонкую пере-
борку, отделяющую свет от тьмы, и свинцовой тяжестью во-
рвётся сюда? И никуда не убежать, не спрятаться! И вдруг
сразу всё кончится?! И навсегда?! И никто никогда не узна-
ет, что здесь произошло, какие мысли в последнее мгнове-
ние проносились в моей голове…

– А ну хватит истерить! – прерываю я разматывающийся
перед глазами видеоряд моего больного воображения. – Мы
вроде бы ещё живы и, кажется, уже не тонем!

Я бросаю взгляд на глубиномер и убеждаюсь, что стрелка
находится на всё той же отметке в 280 метров. Нервно, чуть
заметно подрагивая, она словно замерла в раздумье – куда
податься. Хрупкий, едва установившийся баланс может быть
в любую секунду нарушен. В какую сторону качнётся этот
роковой маятник?…

– А ну-ка быстро разошлись по местам! Нечего тут тор-



 
 
 

чать у меня за спиной! – прикрикиваю я на растерянных бой-
цов, сгрудившихся возле меня, и с деланным оптимизмом
кричу в «Каштан» доклад об осмотре отсека. Там моего оп-
тимизма не разделяют – доклад остаётся без ответа.

Чтобы хоть чем-то занять поникший духом личный состав
и по возможности отвлечь от упаднических настроений, даю
команду приготовить к использованию дыхательные аппара-
ты (в данных обстоятельствах абсолютно бесполезные), а сам
зачем-то начинаю натирать суконкой бронзовое кремальер-
ное кольцо торпедного аппарата.

– Последний парад наступает… – мелькает в голове со-
звучный ситуации куплет из «Варяга», и я криво усмехаюсь.

Где-то под ногами, в сырой щели неглубокого трюма, на-
тужно гудят три линии вала, вращая на полных оборотах
винты. Там, в корме, за дейдвудными втулками водонепро-
ницаемой переборки, за границами прочного корпуса, в ти-
шине и холоде вечного мрака они сейчас из последних сил
молотят чёрную воду, выталкивая нашу жалкую скорлупу из
губительных объятий глубины.

Но вот стрелка глубиномера едва заметно качнулась!
Неужели?! Нет… показалось…

Вибрации от бешено вращающихся винтов заставляют со-
дрогаться весь корпус подводной лодки. Сквозь мягкое си-
денье я собственным задом ощущаю, как ворочаются прямо
подо мной массивные гребные валы. Где-то над головой, на
одной из коек верхнего яруса, в объемном камбузном лагуне,



 
 
 

стеклянно позвякивает хранящаяся там посуда. Я чувствую
и явственно слышу, как время от времени так же стеклянно
и мелодично позвякивают и мои собственные зубы. От виб-
рации, надо полагать…

Словно в театре перед началом спектакля, всё тускнеют и
тускнеют в плафонах на подволоке лампы накаливания. По-
степенно их цвет превращается из ярко-желтого в чуть крас-
новатый, а на зигзаги спиралей уже совсем не больно смот-
реть. В отсеке становится ещё сумрачнее и как бы даже про-
хладнее. Вся энергия запасённого в аккумуляторах электри-
чества идет сейчас прямым ходом на самое главное – на пи-
тание прожорливых электродвигателей. До отсеков доходят
лишь жалкие её остатки.

Работающие на полных оборотах электромоторы гигант-
скими насосами вытягивают из аккумуляторных батарей
сотни и тысячи ампер столь дефицитного здесь, на глубине,
электричества. Вся эта искрящаяся, раскаленная лава всасы-
вается, втискивается в проводящие жилы силовых кабелей
и проносится по бортовым кабельтрассам через всю подвод-
ную лодку. Миновав притихший центральный пост, вобрав
в себя дополнительные потоки энергии из аккумуляторных
ям четвёртого отсека, она проходит через аварийный пятый
и, влекомая неведомой электродвижущей силой, вливается
в электромоторный отсек. Тут плотно сжатая в кожухах изо-
ляции энергия наконец-то получает долгожданную свободу.

– Только бы выдержала проводка! Только бы не пробило



 
 
 

изоляцию! Только бы где-нибудь не полыхнуло!
Стиснутые по окружности раскалёнными обмотками ста-

торов, бешено вращаются массивные якоря-роторы мощных
электромоторов. Они жадно поглощают это раскалённое и
живительное для них пойло. Адским жаром пышет железо
вокруг. Пронзительно и надсадно воют вентиляторы, без-
успешно пытаясь всё это дело охладить. Горячий воздух об-
жигающими упругими струями разносится по электромотор-
ному отсеку.

Но весь этот ад, все эти жизнь и борьба существуют где-
то там, далеко. У нас же в седьмом по-прежнему тихо, про-
мозгло и сумрачно.

– Надо бороться! Надо что-то делать! – вновь вскакиваю
я, шумно отлипая от дерматина кресла, и вновь опускаюсь на
своё место, раздавленный и обессиленный осознанием соб-
ственной никчёмности. В голове невообразимая какофония
мыслей и чувств:

– Хочу жить!!! Там, наверху… там всё… там – ветер, мо-
роз, воздух! Если уж умереть, то не здесь, не сейчас! Пусть
это будет завтра! Пусть сегодня! Но пусть это произойдёт
наверху… на воздухе! Но только не тут, не так, не сейчас…
Нет!!!

Стрелка глубиномера продолжает мелко подрагивать,
вибрируя вместе с железом корпуса. Я смотрю на её трепет-
ный танец и словно магическое заклинание бормочу под нос:

– Давай… Давай… Давай… – и продолжаю машинально



 
 
 

водить суконкой по медной поверхности торпедного аппара-
та, давно уже отполированного до блеска.

И тут словно благая весть снизошла на меня. И хотя в от-
секе ровно ничего не произошло и не изменилось, всё оста-
валось таким же, как и секунду назад, я вдруг ощутил, что
душа моя как бы встрепенулась и тело непроизвольно пода-
лось вверх. Какими-то потаёнными фибрами души я уловил
тот переломный момент, то робкое движение качнувшего-
ся в нашу пользу маятника, которые вселили в меня уверен-
ность, что всё будет хорошо. И хотя стрелка глубиномера по-
драгивала всё на тех же 280 метрах и даже вроде бы опусти-
лась ещё на пару делений, но я уже знал, что мы всплываем
и скоро окажемся на поверхности!

Подтверждение этого не заставило себя долго ждать. Воз-
душный пузырёк в дугообразной, изогнутой выпукло вверх
стеклянной трубке дифферентометра нехотя качнулся влево
и медленно пополз… пополз… Градус… два… три… пять!

– Ура!!! Всплываем! – раздался за моей спиной чей-то ис-
тошный крик и тут же осёкся, словно в страхе, что может
вспугнуть этот едва забрезживший шанс на спасение.

– Двести восемьдесят… Двести семьдесят пять…
Глубина уменьшается! Всплываем! Но почему так мед-

ленно… Балласт продут, электромоторы натужно воют на
предельных оборотах, рули глубины переложены на всплы-
тие, а лодку как будто кто-то держит за хвост!

Но вот поехало, понеслось:



 
 
 

– Глубина двести семьдесят… двести шестьдесят… две-
сти сорок… двести…

Пройдя определённый рубеж, разогнавшись и получив
инерцию подъёма, лодка начинает буквально взлетать. Сжа-
тый воздух в ЦГБ с уменьшением забортного давления рас-
ширился, выдавил из цистерн остатки воды, что ещё боль-
ше увеличило скорость подъёма. Глубиномер работает уже
в режиме вентилятора. Стрелка несётся в обратном направ-
лении, и за ней не уследить.

– … Сто восемьдесят… сто пятьдесят… сто…
Палуба вздымается, стремительно растёт дифферент на

корму! Десять… пятнадцать… двадцать пять градусов…
тридцать! Это же предел!!!

Вот сложился и с грохотом опрокинулся стоящий в сред-
нем проходе раскладной стол. Со свистом разгоняющего-
ся снаряда он пролетел по отсеку, почти никого не повре-
див, только отбил ноги оказавшимся у него на пути двоим
моим нерасторопным торпедистам. От носовой переборки
прямо на меня, словно с ледяной горки, несётся, набирая
скорость, незакреплённая двадцатикилограммовая бандура
РДУ61. Увернувшись в последний момент, я попадаю под ле-
дяной дождь из опрокинувшейся банки, которая всё это вре-
мя спокойно висела у меня над головой, а тут вдруг вздума-
ла оборваться.

Но больше всего в этой свалке досталось Василию Али-
1 Регенерационная двухъярусная установка.



 
 
 

бабаевичу, нашему трюмному машинисту. На его голову об-
рушился алюминиевый бак, доверху наполненный различ-
ной посудой. Отскочив от головы, бак с чудовищным грохо-
том рухнул на пайолы. Стеклянными и фарфоровыми брыз-
гами полетели в стороны осколки разбитой посуды. Зазвене-
ли и запрыгали, разлетаясь по отсеку, эмалированные круж-
ки, металлические вилки, ложки и ножи.

После этого у Василия Алибабаевича появились опреде-
лённые проблемы. Русский язык, который в своё время он с
горем пополам освоил в средней школе города Ленинабада,
он вроде бы окончательно не забыл, но начал всё путать. Осо-
бенно трудно ему пришлось с обращениями «ты» и «вы». Он
окончательно запутался в этих «двух соснах» и в итоге пере-
стал забивать этим голову. Ко всем начальникам, от мичма-
на до капитана первого ранга, он обращался исключительно
на «ты», а к коллегам, сослуживцам, «карасям» и матросам
своего призыва – по-джентльменски строго на «вы».

Между тем мы продолжаем взлетать. Словно на скорост-
ном лифте, всё быстрее и быстрее лодку увлекает наверх. Но-
ги в коленях непроизвольно подгибаются, сила тяжести на-
валивается и неумолимо тянет к полу.

И вот подводная лодка пробкой вылетает на поверхность!
На корабле обеспечения, стоящем в паре десятков кабель-

товых от места нашего экстренного всплытия, от такой кар-
тины все опешили, а вахтенный офицер от удивления так
неосторожно распахнул рот, что вывихнул челюсть. Он по-



 
 
 

том три дня не мог его закрыть, ходил, истекая слюной на
китель и прикрывая нижнюю часть лица полотенцем. Только
по прибытии на базу бедняге вправили челюсть, при этом он
чуть не откусил два больших пальца доктору, производив-
шему манипуляцию.

Пострадал и сам командир корабля, тоже в прошлом под-
водник. Замахнув не с того стакана, он поперхнулся чисто-
ганом, начал страшно пучить глаза, икать, кашлять и пускать
пузыри. Немного отдышавшись и ещё не совсем придя в се-
бя, решительно выдал по трансляции:

– Пузырь в нос! Продуть цистерны главного балласта!
Потом, сообразив видимо, что находится не в боевой руб-

ке подводной лодки, а всего лишь на ходовом мостике ста-
ренького катера-торпедолова, суетливо поправился:

– Тьфу ты! Отставить! Отставить!
После чего вновь закашлялся и неопределённо просипел:
– От суки… а!!!
Как потом рассказывали очевидцы, повидавшие, надо

сказать, всякое, зрелище было достойно лучших голливуд-
ских фильмов.

Представьте: стальной снаряд весом в две с половиной ты-
сячи тонн и длиной под сотню метров на скорости хорошо
разогнавшегося экспресса, увлекая за собой тонны глубин-
ной воды, выскакивает из моря и в клубах пара и пены обру-
шивается брюхом в пучину! Поистине незабываемое зрели-
ще! Жалко, что мне не довелось запечатлеть это снаружи, но



 
 
 

зато я имел счастье в полной мере прочувствовать все пре-
лести нашего всплытия изнутри.

Мне удалось испытать радость и стремительного взлёта,
и не менее стремительного падения, от которого я, кстати,
до сих пор храню вполне ощутимую отметину на своём че-
репе. Когда я состарюсь и полысею, она станет видна всем, и
я буду с гордостью носить её как боевую рану, полученную
на службе Отечеству. Может быть, тогда заметят меня боль-
шие начальники и дадут какую-нибудь ну хотя бы маленькую
медаль или, если не жалко, орден, желательно с деньгами в
придачу!

Ну а если серьёзно, то даже в седьмом отсеке, то есть в
самой нижней точке стремительно всплывающего снаряда, я
и шестеро моих бойцов в момент кульминации и обрушения
так подлетели и треснулись головами о подволок, а затем так
смачно шмякнулись на пайолы, что остаётся загадкой, как у
нас ничего от туловища не отвалилось.

3
Боевые потери
Лодку ощутимо качает, медленно переваливая сбоку на

бок, словно огромную ленивую неваляшку. Вот уже второй
час после всплытия лежим в дрейфе. Всё ещё по тревоге, то
есть в состоянии, когда ничего нельзя делать. Нельзя выхо-
дить из отсека, нельзя есть, спать, справлять, как это в уста-
ве записано, «естественные надобности». Можно только си-



 
 
 

деть у коробки «Каштана», выполнять поступающие коман-
ды и строить самые невероятные предположения. Нельзя да-
же просто приоткрыть дверь в соседний шестой отсек и по-
пытаться узнать хоть какую-то информацию о том, что же на
самом деле произошло в пятом. Неизвестность угнетает. Но,
слава богу, мы хоть на поверхности!

После всплытия тут же были пущены дизеля (ура! зна-
чит, пятый полностью не затоплен и все живы!) и переведены
в «режим продувания главного балласта дизелем без хода».
Такое практикуется на дизелюхах для избавления от остат-
ков воды в ЦГБ, когда лодка уже всплыла и находится в по-
зиционном положении. Чтобы не расходовать драгоценный
запас ВВД, балласт в этом случае выдавливается из цистерн
выхлопными газами.

И вот после двух часов тревожного ожидания по трансля-
ции разносится долгожданная команда:

– Боевая готовность номер два надводная, третьей боевой
смене заступить!

Ну вот, можно расслабиться. Значит, уже всё нормально,
опасность миновала, будем жить! Наконец-то можно спокой-
но перемещаться по кораблю, выйти из отсека и узнать по-
следние новости. Можно наконец-то поесть, вылезти на мо-
стик и подышать свежим морозным воздухом.

Через открытую переборочную дверь помещение начина-
ет наполняться людьми. Седьмой отсек на подводных лодках
нашего типа традиционно является жилым. Если во втором



 
 
 

и четвёртом обитают офицеры и мичманы, то первый и седь-
мой заселяют матросы. Остальные же отсеки для жилья не
приспособлены совсем, в них даже крысы не доживают до
совершеннолетия.

От промокших до нитки мотористов мы узнали, что в пя-
том вырвало забортный клапан. Струя ледяной воды толщи-
ной в руку под соответствующим для такой глубины давле-
нием – двадцать пять килограммов на каждый квадратный
сантиметр – в несколько минут заполнила едва ли не треть
отсека! Что-либо сделать было невозможно, пробоина оказа-
лась в труднодоступном месте. Да и бесполезно, честно гово-
ря, пытаться обуздать струю, которую ломом невозможно пе-
решибить. Спасло положение только своевременное всплы-
тие и грамотные действия командира.

Мотористы, побарахтавшись какое-то время в ледяной
воде, сообразили, что от их суеты здесь уже ничего не за-
висит и даже знаменитая фраза «спасение утопающих – де-
ло рук самих утопающих» явно уже не про них. В соседние
отсеки их никто не впустит – по аварийной тревоге перебо-
рочные двери мгновенно захлопываются и блокируются, и
открывать их строго-настрого запрещено. Это самое жесто-
кое, но абсолютно оправданное правило подводной службы
– аварийный отсек рассчитывает только на себя. Когда ребя-
та это осознали, они несколько расстроились, но не потеряли
присутствия духа, расселись на тёплых ещё дизелях и, глядя
на стремительно растущий уровень воды, простились друг с



 
 
 

другом и дикими голосами орали во всё горло «Варяга».
И вот лодка вновь зажила повседневной жизнью. Вернув-

шиеся с того света, продрогшие мотористы разложили на ре-
вущих и теперь уже горячих дизелях промокшую робу, гряз-
ные, потные, среди шума и вони пережжённого машинного
масла и топливных испарений, в одних трусах и ботинках,
принялись удалять из трюма остатки воды – то, что не смог-
ла взять помпа.

По отсекам – расслабленная суета, подначки, шутки. То
здесь, то там раздаётся нервный смех. Постепенно отпускает
напряжение. С запозданием до нас начинает доходить весь
ужас смертельной опасности, которой мы избежали.

Пройдя через громыхающий пятый и выпав из его густо
настоянной духоты в январскую стужу четвёртого, я чуть не
задохнулся! Ещё раньше, сразу после всплытия, когда запу-
стили вентиляцию для проветривания отсеков, мы, обита-
ющие в седьмом, явственно почувствовали до боли знако-
мый дразнящий аромат. С первым же вдохом в четвёртом
я сильно закашлялся, и у меня брызнули слёзы из глаз. Рез-
кий, ничем не смягчённый спиртовой дух плотно заполнил
все мои внутренности. Концентрация спирта в воздухе была
такова, что вскоре я ощутил характерное головокружение и
почувствовал явственный прилив сил, как будто употребил
внутрь. Из всего чувствовалось, что именно здесь, а не в пя-
том произошла главная авария сегодняшнего дня или даже
его трагедия.



 
 
 

Бедный механик! Ещё недели не прошло, как он полу-
чил на базе двадцатилитровую канистру спирта и, не успев
выпить даже половины, уходя по тревоге из каюты, оста-
вил её, родимую, дожидаться своего возвращения. И вот её
нет! Опрокинулась, зараза, на бок во время исполнения се-
годняшних пируэтов. Спирт вытек весь до капли! Абсолют-
но бессмысленно и без толку, он растёкся ровным слоем по
соседним рубкам, по палубе, собрался мелкими лужицами
где-то в недоступных закоулках. На механика страшно смот-
реть: немая скорбь всего невинно пострадавшего человече-
ства поселилась в его глазах.

Из прочих потерь самая существенная произошла в про-
визионной камере. Как следовало из акта списания, неза-
медлительно составленного старшиной команды снабжения
и заверенного по всем правилам членами корабельной ко-
миссии, в результате опрокидывания разбились восемь ящи-
ков болгарского вина «Медвежья кровь» (не уцелело ни од-
ной бутылки!!!), пятьсот литров соков, растительного мас-
ла и прочих пищевых жидкостей. В полную негодность при-
шли практически все продукты, полученные неделю назад
на продовольственном складе базы, всего около трёх тонн.
Каким-то непостижимым образом оказались полностью уни-
чтоженными десятка три ящиков с тушёнкой и сгущёнкой,
килограммов двести балыков и копчёных колбас, подвешен-
ных от крыс на шкертах к подволоку провизионки.

Как человек отзывчивый и искренне сопереживающий чу-



 
 
 

жому горю, я тут же поспешил выразить соболезнование
нашему старшине команды снабжения, стеснительному, в
меру упитанному мичману с типичной для интенданта по-
жарно-красной физиономией. При этом я тонко намекнул,
что готов день и ночь работать на разборе завалов, помогая
ему поскорее устранить последствия столь чудовищной ка-
тастрофы, но он засмущался, ещё больше покраснел и поче-
му-то отказался.

Должен сказать, что потери эти ещё не так велики. Если
подойти к делу творчески, то списать можно было гораздо
больше. На одной из наших подлодок, к примеру, упавший
за борт верхний вахтенный (уснул, гад, на посту) утопил два
овчинных тулупа, бинокль, хронометр, два секундомера, и
даже… баян. Причём сам вахтенный не утонул. По всему
получается, что мы ещё легко отделались.

Если кому и досталось в этой свалке по-настоящему, так
это замполиту. Он этот день запомнил на всю оставшую-
ся жизнь, и седины в его кучерявой голове заметно приба-
вилось. Находясь с начала погружения в центральном по-
сту, зам неожиданно испытал властные позывы уединиться.
После недолгой борьбы он всё же зашел в гальюн и с тру-
дом затворил за собой противно проскрежетавшую желез-
ную дверь. Глубина на тот момент была около ста пятиде-
сяти метров и продолжала увеличиваться. Но ни этот факт,
ни неожиданно ставшая тугой дверь, ни хитрый взгляд, ко-
торым проводил его старпом, зама не насторожили. Когда



 
 
 

через несколько минут зам попытался из гальюна выйти, то
это у него не получилось. Стрелка глубиномера к тому вре-
мени подходила уже к двумстам метрам, корпус ещё больше
обжался, и дверь заклинило намертво! Как ни бился зампо-
лит, как ни пытался сдвинуть её плечом, задом или ногой,
дверь стояла на месте, как приваренная. Ситуация – хуже не
придумаешь!

Когда же зазвонили колокола громкого боя и прозвуча-
ла аварийная тревога, заму сделалось совсем худо. Оказать-
ся на почти трехсотметровой глубине в аварийной подвод-
ной лодке, да ещё и замурованным в тесном железном ящи-
ке с подозрительно урчащим железным толчком посередине
– что угодно, но только не это! Зам уже представлял себе,
как из жерла этого устройства сейчас начнёт вытекать тем-
ная, смердящая жижа, как уровень её будет подниматься всё
выше и выше, как она…

Ну, хватит! Зам наш, скорее всего, об этом не думал и ни
капельки не боялся. Я даже в этом уверен. Человек он был
смелый и решительный. На подводную лодку служить при-
шел добровольно (перевёлся с должности начальника клу-
ба на одном из авианесущих кораблей) и, как я подозреваю,
в надежде попасть когда-нибудь в нестандартную ситуацию,
взять на себя руководство борьбой за живучесть, отстранив
от управления растерявшегося командира, и получить за это
орден, а то и два. И вот ему повезло! Такой шанс! Авария на-
лицо, лодка тонет, надо действовать! И где же он, замполит,



 
 
 

идейный руководитель, находится? В гальюне!!! Что скажут
потомки, когда через много лет поднимут погибшую субма-
рину на поверхность и обнаружат его обглоданное крабика-
ми туловище в таком не совсем подходящем для истинного
героя месте?

Когда подводная лодка всё же начала всплывать и давле-
ние на корпус ослабло, зам, конечно же, вырвался на свобо-
ду. Вспотевший, несмотря на окружающую температуру чуть
выше нуля, и заметно, как я уже сказал, поседевший, он с по-
бедным криком вывалился в отсек, но, увы, было уже позд-
но. Лодка пробкой летела к поверхности. Самое время было
за что-нибудь крепко уцепиться. Командир как-то умудрил-
ся справиться без него!

Прочие неприятности были не столь трагичны и уж куда
менее значительны. О таких мелочах даже говорить как-то
неудобно, а сопоставив их с потерями интенданта, а уж тем
более механика, так даже и вспоминать стыдно. Вот, напри-
мер, сорвало с креплений в первом отсеке стеллажную тор-
педу. Само по себе событие, конечно, крайне неприятное –
как-никак, более трёхсот килограммов высококачественно-
го тротила утрамбовано в её головную часть, да ещё чистого
кислорода в резервуар окислителя под давлением аж в две-
сти атмосфер запрессовано более шестисот литров. И деся-
той доли всего этого добра хватило бы, чтобы разнести вдре-
безги наш корабль со всем его содержимым. Но если посмот-
реть на это дело философски, то с точки зрения полученных



 
 
 

результатов всё это сущая ерунда, оказывается.
Судите сами. Ну, сместилась торпеда на стеллаже, порва-

ла два хомута и осталась висеть на одном. Ну, стукнулась она
со всего маху несколько раз о свою соседку, лежащую тут же
рядом. Так не взорвалась же, не свалилась в проход и не раз-
валилась на части! Придавила, правда, двумя своими тонна-
ми мичмана, старшину команды торпедистов, к соседнему
стеллажу, так ведь потом сама же назад и откатилась. Даже
ничего почти не поломала: пару рёбер, руку, да так ещё, кое-
что по мелочи. И легла ведь, в конце концов, сама, на своё
законное место и лежит там до сих пор, цела и невредима.

В аккумуляторных отсеках тоже ничего страшного не про-
изошло: пролился кое-где электролит из баков, задымилось
в ямах, завоняло хлором, попёр водород. Но ничего! Силь-
но травануться никто не успел, провентилировали, продули,
отдышались, прокашлялись, и опять все радостные и счаст-
ливые!

В кают-компании тем временем собрался «военный со-
вет»: командир, старпом и оба механика. Был ещё, правда,
замполит, лезущий, по обыкновению, во все дела, о которых
не имел ни малейшего понятия, но под благовидным пред-
логом – проверить моральный климат в экипаже – командир
отправил его «в люди», чтобы не мешал. И вот, разложив
на столе поотсечный план подводной лодки, отцы-команди-
ры напрягают мозги, думают, что же делать? Хоть и в над-
водном положении, но с дыркой в борту не совсем удобно



 
 
 

за сто пятьдесят миль возвращаться на базу. Тем временем,
одевшись потеплее, наскоро проглотив бутерброд, залив его
обжигающим ячменным кофе, я полез на мостик заступать
вахтенным офицером в свою законную третью смену.

Наверху на одном квадратном метре площади продува-
емого всеми ветрами, еще мокрого после всплытия гнезда
ходового мостика зябкими объятиями на меня накинулась
промозглая ледяная мгла. Ровно через минуту после выхо-
да на поверхность всё тепло, накопленное организмом вни-
зу, вылетело без остатка наружу. Возможно, что на какие-то
миллиардные доли градуса оно нагрело холодную бесконеч-
ность, мерцающим куполом разверзшуюся над головой.

4
Глоток счастья, немного истории и когда мичман может

быть важнее адмирала
После неудачной попытки глубоководного погружения

мы возвращаемся домой на базу. С утра нас ждёт штаб-
ная комиссия, проверки, экспертизы, ворох объяснитель-
ных, аварийный док, неделя ремонта – и опять в море, на
второй заход. А пока же на полном ходу, в кромешной тьме,
под всеми своими трёмя ревущими дизелями лодка несётся
в колючую стылую пустоту.

Уже два часа как я остываю на мостике. Чуть ниже в
ограждении боевой рубки, пряча в рукаве засаленного ту-
лупа рубином вспыхивающий бычок, дымит вонючим «Бе-



 
 
 

ломором» рулевой. Ему легче – он спрятан под козырьком
ограждения и смотрит вдаль сквозь мутное стекло.

У меня же зубы даже уже не стучат – наверное, что-то там
перемёрзло в челюстных соединениях и заклинило. Когда
необходимо подать команду или доложить обстановку, изо
рта вырываются какие-то лязгающие звуки, и я очень удив-
ляюсь, что их кто-то ещё понимает.

Когда мороз под тридцать, когда снег и морская пена ле-
тят в лицо, а жгучий ветер несётся сквозь тебя со скоростью
пятнадцать метров в секунду и ты на открытой площадке
мчишься навстречу всему этому безобразию пятнадцатиуз-
ловым ходом, то сколько бы ни надел на себя свитеров, шта-
нов, носков и прочей дополнительной амуниции, всё равно
окоченеешь в первые же пять минут. Это проверено мною не
раз, за чистоту эксперимента отвечаю, можете не перепрове-
рять. Дальше идет процесс кристаллизации и промерзания
организма уже на клеточном уровне.

Четырёх часов такой вахты вполне хватает, чтобы узнать,
в чём в жизни счастье. Именно здесь, на обледеневшем мо-
стике, до тебя доходит, насколько относительно понятие это-
го состояния. Когда остекленевший, на негнущихся ногах ты
спускаешься вниз, это самое счастье тут же наваливается на
тебя со всех сторон: стойкий солярный дух, громыхающие
горячие дизеля, к которым можно прижаться и окоченевшим
телом впитывать живое вибрирующее тепло, и 150 граммов
чистого спирта из рук самого командира. А если уж коман-



 
 
 

дир лично тебе налил, значит, видит, что ты действительно
замёрз, и волнуется, как бы не заболел. И правильно: кто за
тебя потом на вахте будет стоять, сопли морозить? Пей и не
вздумай отказываться! Один раз по неопытности я чуть было
не лишился этой дозы счастья. Когда командир со словами
«На, минёр! Согрейся», протянул гранёный стакан, я расте-
рянно взял и, желая разбавить, попросил вестового прине-
сти кружку воды. Но командир как-то разочарованно на ме-
ня посмотрел и недоумённо произнёс:

– Ну, ты даёшь, минёр! Не замёрз, что ли? Так бы сразу и
сказал! – и потянулся к стакану с намерением отобрать.

Сообразив, что глоток счастья уплывает из рук, я, не меш-
кая, выпил. И ничего. Правда, едва не задохнулся, икал пол-
часа, но не умер и, понятно, не заболел.

Скажу прямо. Может, всё это: бытовые условия, флотская
организация, вековые традиции и вся служба в целом – и вы-
глядит как бессмысленное издевательство над человеческим
организмом, но такая закалка и предыдущая школа выжи-
вания Военно-морского училища очень мне пригодились в
дальнейшей жизни. Сейчас я могу комфортно себя чувство-
вать в любых условиях: спать зимой в помещении без отоп-
ления и половины стёкол и даже без одеяла, не есть неделю
или, наоборот, неделю есть не переставая, просить добавки
и курковать куски по карманам про запас на случай войны.
При этом есть могу всё что угодно и в любых условиях. И
ничего: ни толпы откормленных тараканов, с топотом про-



 
 
 

бегающих через стол, ни банды голодных крыс, выглядываю-
щих из углов кают-компании в надежде что-нибудь стащить,
не могут повлиять на мой здоровый аппетит. Я также мо-
гу месяц не спать, а затем завалиться в берлогу и столько
же безвылазно спать, причём делать это могу где угодно, на
чём угодно и даже стоя. Тут важно, чтобы вовремя будили
на кормёжку и – обязательно – на политинформацию.

Но не один я такой герой – зачем себя нахваливать? Со-
вершенно ответственно заявляю: любой, даже самый заваля-
щий подводник-дизелист способен вынести все эти тяготы.
Почему именно дизелист? Я ничего не имею против наших
братьев атомоходчиков, им тоже приходится несладко, но да-
же они не будут спорить, что самый плохой подводный ато-
моход по условиям человеческого существования отличает-
ся от самой хорошей дизелюхи так же, как столичный «Мет-
рополь» от «Дома колхозника» в уездном городе Урюпинске.

Тут надо сделать небольшое лирическое отступление.
Прежде всего о том, что всё здесь написанное есть чистая
правда на целых девяносто пять с половиной процентов.
Только в оставшихся четырёх с половиной я позволил себе
дать волю вымыслу, что, впрочем, вполне допустимо в худо-
жественном произведении. А так как целью моих литератур-
ных упражнений является описание событий, происходив-
ших во вьетнамском порту Камрань и его окрестностях, то
позвольте немного истории.

В первый раз русские моряки появились у этих берегов



 
 
 

в 1905 году, когда эскадра адмирала Рожественского, со-
вершавшая беспримерный переход с Балтики на Тихий оке-
ан, вынуждена была завернуть сюда для пополнения запа-
сов угля, воды и продовольствия. Благодаря козням союзни-
ков-французов, которым принадлежал тогда Аннам, кораб-
лям пришлось простоять на рейде целый месяц. В бухту их
так и не пустили. Уголь грузили в море с транспортов, при-
бывающих из Сайгона. Погрузка угля даже у пирса – работа
из разряда каторжных, и о том, как это выглядело в море,
особенно штормовом, мне даже подумать страшно.

Помня уроки той далёкой войны, Советское правитель-
ство в конце 70-х годов заключило с Вьетнамом соглашение
о строительстве и совместном использовании в Камрани ба-
зы. Корабли ВМФ СССР, следующие на боевую службу в Ин-
дийский океан, получили возможность пополнять необходи-
мые запасы, ремонтироваться, а экипажи – получать неболь-
шой отдых. Конечно, Камрань нельзя было назвать полно-
ценной ВМБ71. По сравнению с американскими базами, раз-
бросанными по всему миру, она была меньше и менее осна-
щённой, но всё равно значение её было огромно.

Что же представлял собой в те годы пункт материаль-
но-технического обеспечения Камрань, осколок доживаю-
щей свои последние годы Советской империи?

К моменту создания базы от прежних хозяев – американ-
цев – мало что осталось, не считая 26 000 мин, которые на-

1 Военно-морская база.



 
 
 

шим сапёрам пришлось обезвредить. Поэтому титанических
трудов стоило создать на пустом месте всю инфраструктуру.
Проблемы возникали на каждом шагу. Банальное обеспече-
ние базы и заходящих в неё кораблей чистой питьевой во-
дой потребовало принятия нестандартных технических ре-
шений. Возить воду из Сингапура танкерами (как это делали
американцы) было чрезвычайно дорого и ненадёжно. Снача-
ла пошли по пути бурения скважин. Вот как описывает эту
эпопею в своих воспоминаниях бывший начальник штаба
17-й оперативной эскадры, контрадмирал в отставке Крас-
ников:

«По снабжению водой дело обстояло крайне напряжён-
но. Глубинные насосы скважин заиливались и выходили из
строя, ремонт их на месте был неэффективен. Отправка вы-
шедших из строя насосов во Владивосток положительных
результатов не давала: ремонтировались долго и, как прави-
ло, в Камрань не возвращались. Скважины постепенно вы-
ходили из строя и, как следствие, – дефицит воды. Нужно
было искать другие, альтернативные варианты решения про-
блемы. Помог случай. Изучил внимательно карту полуостро-
ва. Вижу: озеро, 5–6 км от пирсов. Прибыл на место, осмот-
релся. Грязный берег, грязная, зелёная вода, стадо мелких
коров на водопое. А почему не попробовать? Далее „дело
техники“: сделан эскизный план на клочке бумаги, вызваны
исполнители, поставлена задача, сроки, доклады… и работа
закипела. Не без труда „изъял“ со склада электромеханиче-



 
 
 

ской службы эскадры два насоса производительностью 300
тонн в час каждый. Построили на берегу озера водонасосную
станцию, установили водозаборные трубы с невозвратными
клапанами на концах, которые были подвешены между яко-
рем и поплавком примерно в середине толщи воды. Подвели
электропитание, проложили электропровод, а на возвышен-
ности – водоподъем с ёмкостями для отстоя, хлорирования
и очистки воды».

Так же непросто было организовать на пустом месте и
электроснабжение гарнизона, и даже обеспечение хлебом.
Когда же все технические вопросы были решены, на первое
место вышел так называемый человеческий фактор. Прихо-
дилось усиленно охранять от местного населения не только
электрические кабели (которые они умудрялись рубить даже
под напряжением), но и водяные трубопроводы. Когда запу-
стили первую пекарню, к окончанию выпечки, в ночное вре-
мя военнослужащие вьетнамской армии гроздьями висели
на заборе. Это происходило не из-за склонности вьетнамцев
к воровству (народ этот отличается редкой честностью и по-
рядочностью), а из-за того, что страна ещё не восстановилась
после многолетней войны и кушать попросту было нечего.

К моменту нашего прибытия в Камрань база была уже
полностью отстроена и обустроена. Под знойным тропиче-
ским солнцем в роскошной бухте с чистейшей водой, в окру-
жении живописных пейзажей вольготно расположились пир-
сы, казармы, городки гражданского и военного персонала,



 
 
 

госпиталь, аэродром и даже клуб. Всё это за несколько лет
было возведено нашими строителями на чужой земле. Денег
не жалели, всё делалось с размахом, основательно, крепко, с
расчётом остаться тут навсегда.

Счастливчики, попавшие служить в этот райский уголок,
могли с уверенностью смотреть в будущее: два-три года пре-
бывания здесь обеспечивали безбедное проживание как ми-
нимум до пенсии, а мичманам и прапорщикам, засевшим на
многочисленных складах базы, – так и до пенсии их правну-
ков.

Тяжела и опасна была служба этих столпов боеготовности
флота. Постоянное балансирование на грани: надо дать на-
чальству, себя не обидеть да чтоб и на корабли что-то оста-
лось. За последнее десятилетие перед развалом СССР, в эпо-
ху всеобщего дефицита сложился тот колоритный тип вир-
туоза – вора-мичмана, незаменимого инструмента перерас-
пределения народного богатства.

Это была особая неприкасаемая каста. Порой смешно и
горько было наблюдать, как перед подобной особью, велико-
державно царившей на своём отдельно взятом складе, уни-
жались и пресмыкались полновесные майоры и полковники
в надежде заполучить себе на паёк лучший кусок.

Картина не столь далёкого прошлого: продовольственный
склад соединения подводных лодок в тогда ещё закрытом
порту Владивосток. Клондайк, остров сокровищ для про-
стых смертных, офицеров и мичманов корабельного состава



 
 
 

в то голодное время.
Между стеллажей с ящиками консервов, с шоколадом, ко-

фе, воблой и всем прочим, чего в магазинах тогда отродясь
не бывало, движется фуражка невообразимых размеров –
аэродром с лихо заломленной тульей. Она едет, гордо воз-
вышаясь над лоснящейся, пылающей спиртовым пожаром,
невероятно солидной и самовлюблённой физиономией. Сле-
дом из-за ящиков показывается и весь необъятный кубометр
туловища начальника склада.

Но кто же он? Погон не видно. Майор? Полковник? А ес-
ли – страшно даже подумать – генерал?!! Чем чёрт не шутит,
может, в наше неспокойное время только ему и под силу ко-
мандовать этим особо важным подразделением?

– Ваше звание, товарищ…? Как записать? Тут надо зва-
ние указать в накладной…, – и тут же понимаешь, что смо-
розил глупость. Героев надо знать в лицо! Следует ответ, ис-
полненный такого непоколебимого достоинства, которое не
снилось и десятку адмиралов, вместе взятых:

– Я Ми-и-иЧЧмаНН!!!
Всё, вопросов нет. Это сказано так, что понимаешь: нет

больше никакого смысла месяцами сидеть на железе в проч-
ном корпусе, ходить в автономки и на боевые службы, геро-
ически преодолевая все тяготы и лишения подводной служ-
бы. Никогда тебе, бедному, не испытать такого полёта, не до-
стичь таких высот!

«Я Ми-и-иЧЧмаНН!» – и этим всё сказано!



 
 
 

5
О великом и могучем и о том, как неожиданно могут при-

годиться школьные знания
Продолжим повествование. До кокосовых пальм над голо-

вой и бананов на обед, ожидающих нас в вожделенной бухте
тёплого Южно-Китайского моря, ещё надо добраться, а пока
у нас унылые будни и суета несусветная. Дни несутся, как
в безумном калейдоскопе, – дурдом отдыхает, и конца-края
этому состоянию не видно. Все события происходят в экс-
тремальном режиме, только успевай поворачиваться: бунке-
ровка водой и топливом, погрузка продовольствия, регене-
рации, запасных частей и прочего имущества, которое мо-
жет понадобиться в дальнем походе. Особенно важная часть
предпоходовой подготовки – приём-передача личного соста-
ва. Дембелей, которым скоро домой, надо кому-то сплавить,
вместо них получить моряков помоложе, и при этом жела-
тельно не полных идиотов. А как с первого взгляда опреде-
лить, кто есть кто, – никому неизвестно.

Лодка – что проходной двор. По отсекам бродят толпы
народу: проверяющие, помогающие и какие-то вообще неиз-
вестные личности. Может, это шпионы? Ну и чёрт с ними,
лишь бы не мешали. Работяги с судоремзавода что-то пи-
лят, выносят, приносят, варят, срезают и опять приварива-
ют. Шум и скрежет такой, что ушам больно, дым, что назы-
вается, стоит коромыслом, от него першит в горле и слезятся



 
 
 

глаза.
Но и в этой обстановке офицеры самоотверженно трудят-

ся: в кают-компании стрекочут печатные машинки, изводя
килограммы бумаги на инструкции, приказы, планы и про-
чую макулатуру, механик с выпученными глазами носится
по отсекам, переругивается с работягами, проверяет выпол-
нение работ и устраивает разносы зазевавшимся бойцам. Да-
же замполит чем-то озабочен. С утра бродит по отсекам,
пристаёт и мешает всем. Перед обедом придрался к акустику
за то, что у него в рубке бардак. На что тот вполне резонно
заявил:

– Вам, товарищ капитан третьего ранга, хорошо: рот за-
крыл – рабочее место убрано!

Зачёт по глубоководному погружению, хоть и со второ-
го захода, мы получили. На этот раз ничего не произошло.
Ничего не оторвалось, не отвалилось и не лопнуло, но ку-
да-то делись двадцать тонн солярки, которые были в на-
личии до начала погружения. Находились они в одной из
топливно-балластных цистерн, которые конструктивно так
устроены, что топливо по мере расходования замещается за-
бортной водой. И вот оно как-то так заместилось, что воды
сколько угодно, а топлива нет, хоть ты тресни. Куда делось
– никто не знает, но разбираться некогда, списали по акту и
тут же получили новое, даже ещё больше, чем было. А что
делать? Лодку надо побыстрее выпнуть на боевую службу,
графики соблюсти и в Москву доложить. А то, что цистерна



 
 
 

дырявая и топливо при первом же погружении опять в море
вытечет, никого уже не волнует. Страна у нас богатая, лесов,
полей и рек, а нефти в особенности, много. Пусть империа-
листы проклятые завидуют и экономят себе каждый литр.

С горем пополам заменили боезапас. Почему с горем?
Объясню. У торпед, как и у колбасы, есть свой срок годно-
сти, после которого их, как и колбасу, использовать ещё, ко-
нечно, можно, но нежелательно и даже опасно для здоровья.
От несвежей колбасы в худшем случае понос случится, а от
просроченной торпеды можно и на воздух взлететь. Поэто-
му перед боевой службой те торпеды, которые уже год про-
лежали в аппаратах и на стеллажах, приходится выгружать и
взамен получать новые.

Двадцать одну из двадцати двух таких несвежих торпед,
несмотря на двадцатиградусный мороз и пронизывающий
ветер, мы выгрузили без особых приключений и даже быст-
ро, за какие-то три часа. Уже давно стемнело, и время было
такое, когда дети, посмотрев «Спокойной ночи, малыши» и в
очередной раз не дождавшись папы с работы, легли спать,
а их мамы, окончив в свою очередь просмотр «Прожектора
перестройки» и нагрев супружеское ложе, всё ещё надеялись
увидеть своего благоверного дома (впервые за эту неделю) и
чутко прислушивались к шагам на лестнице.

Решался вопрос, что же нам, обмороженным, грязным и
уставшим, сегодня делать: оставаться ночевать здесь, на опо-
стылевшем железе, или в предвкушении тепла и домашне-



 
 
 

го уюта сделать рывок и успеть на последний автобус в го-
род. Понятно, что второй вариант был предпочтительней, но
оставалась последняя торпеда, засевшая в носовом торпед-
ном аппарате номер два. Чтобы сбылись надежды всего эки-
пажа на достойный отдых в тепле и уюте, кому – в домашней,
а кому – просто в чистой постели, от меня требовалось сроч-
но торпеду извлечь, выгрузить на пирс и укатить на специ-
альной каталке на ТТБ81. После чего к полуночи ещё можно
было успеть домой и оставаться там аж до шести утра. От
нас, минёров, зависело хрупкое семейное счастье 22 человек
офицерско-мичманского состава. И хотя не все участвовали
в выгрузке, все вынуждены были сидеть в своих отсеках по
тревоге, как и положено при подобных манипуляциях с бо-
езапасом.

Но мы, как говорится, предполагаем, а Бог располагает.
Не суждено было нам ни в эту ночь, ни в другую, да что там
– во всю последующую неделю отметиться дома. Хотя и вёл
я тогда жизнь скитского праведника: не пил, не курил, жене
не изменял, в партию не вступал, но, видно, чем-то всё же
успел прогневить Господа. И постигла меня неотвратимая,
как крах мирового империализма, кара за что-то когда-то
мной содеянное. Я думал, какое же такое злодейство успел
совершить в своей тогда ещё короткой жизни, вспоминал
детство, юность, «мои университеты», но достойных злодея-
ний отыскать так и не смог. Ну не считать же махровым зло-

1 Торпедо-техническая база.



 
 
 

действом распитие бутылки пива на троих в песочнице, бу-
дучи уже в детском саду, в старшей к тому же группе. Или
угон велосипеда в третьем классе, на котором мы с пацанами
полдня катались, набили «восьмёрку», и потом вернули на
место. Я уже начал склоняться к мысли, что отвечать при-
ходится за то, что в пятом классе, поднаторев в химии, я са-
мым бессовестным образом выводил из дневника заслужен-
ные двойки и замечания по поведению. Да, безусловно, это
страшный грех, но он был так давно, что как-то не верилось
в такую злопамятность высших сил. Покопавшись в более
близких временах, я наконец нашёл то, что искал.

Да, было оно, злодейство, и не далее как позавчера, и надо
же – уже и расплата наступила! Пол-литра спирта, взятого у
командира на прошлой неделе для списания утопленного в
море бинокля, я по назначению не употребил. Бинокль так и
остался несписанным, а весь спирт мы с Васей-механёнком и
младшим штурманом выпили в их каюте на ПКЗ91, при этом
ещё и закусывали казёнными продуктами из провизионки и
на чём свет стоит крыли начальство и (страшно сказать) са-
мого командира!

И вот теперь, когда все на взводе и экипаж считает ми-
нуты до отхода последнего автобуса, эта проклятая двухтон-
ная болванка застряла в своём логове и наотрез отказывает-
ся оттуда выходить. Флагманский минёр – старый облуплен-
ный каптри – этих торпед за свою загубленную на подводном

1 Плавказарма.



 
 
 

флоте жизнь загрузил и выгрузил не одну сотню, но сейчас
и он в замешательстве стоит перед открытым зевом торпед-
ного аппарата и чешет отполированную лысину.

Мы же всё делаем правильно, по выверенной и накатан-
ной поколениями минёров технологии! Тут не требуется
умение брать тройные интегралы или бином Ньютона раз-
личными способами доказывать, тяни-толкай – вот и вся
наука. К хвостовику торпеды прикреплён специальный за-
цеп, трос от которого намотан на электрошпиль. Шпиль гу-
дит-надрывается, тянет, искрит и уже начинает дымиться.
Трос – как струна, а торпеда – ни с места.

Подошли в отсек командир со старпомом. Кэп для начала
выразился шестиэтажно. Не помогло. Ещё добавил: гамад-
рилами пьяными обозвал, папуасами рифлёными, румына-
ми гваделупскими и ещё как-то, не помню уже. Всё равно не
идёт, зараза! Встали отцы-командиры в недоумении посреди
отсека и не знают, чем еще можно помочь. Старпом предло-
жил залезть на трос и попрыгать. Залезли, попрыгали. Боц-
ман к ним присоединился, потом механик. Трос пружинит,
гудит – ноль эффекта. Лежит торпеда себе в аппарате, слов-
но приклеенная.

Когда в отсеке появился замполит, у всех затеплилась на-
дежда. Оно, конечно, понятно, что без идеологической под-
держки и тут не обойтись, но меня особенно вдохновила мас-
са его тела. И правда, замполит у нас был хороший, кило-
граммов сто живого веса. Чтобы такое добро зря не пропада-



 
 
 

ло, командир и его загнал прыгать на трос. Так они и скака-
ли, пока не устали или не укачались. В итоге командир ещё
раз всех обложил: одних за то, что плохо тянули, других за
то, что плохо прыгали, и в ещё более страшных выражениях
обрушился на «мудоголовых кропателей» из Штаба, по стра-
тегическим планам которых мы завтра уже в семь тридцать
утра должны сниматься со швартовых и следовать в Коню-
хи101 на погрузку ЯБП112 .

– Делайте что хотите, хоть членами своими её оттуда вы-
ковыривайте, но до пяти утра о выгрузке доложить! А не то
я устрою вам… ужасы половой жизни…!!!

Тут я должен сделать небольшое лирическое отступле-
ние и заранее попросить прощения у чрезвычайно интел-
лигентных и особо чувствительных читателей, а особенно
у читательниц, мнением которых очень дорожу. Сам я та-
кие выражения никогда не употребляю и даже не знаю об
их существовании. Но командир!.. Как я могу за него отве-
чать? Заставить молчать всю книгу одного из самых глав-
ных персонажей я не в силах. Пусть я потеряю часть своих
потенциальных читателей, но против правды жизни пойти
не могу. Обращаю ваше внимание, что словосочетания эти
– это не какая-то там банальная площадная брань, а высо-
кий штиль, которому есть даже определение в Корабельном
уставе. «Флотская ненормативная лексика, – сказано там, –

1 Бухта Конюшкова в 50 милях от Владивостока.
2 Ядерный боеприпас.



 
 
 

это комплекс непечатных выражений, предназначенных для
управления кораблём, частью и соединением. Служит весо-
мым дополнением к сводам „командных слов“ и „эволюци-
онных сигналов“, способствует повышению скорости испол-
нения команд и пресекает всякие сомнения в необходимости
немедленных действий по их реализации».

Надо заметить, что командир наш был человек культур-
ный и вполне интеллигентный. Он даже носил очки! Кроме
того, читал. Даже сейчас, когда в суете сборов некогда было
порой и в гальюн сходить, таскал в портфеле потрёпанный
томик Платона и в редкие свободные минуты с интересом
его листал, и что-то даже подчёркивал. Он не только знал,
как правильно поставить в сложноподчинённом предложе-
нии неопределенный артикль «бл@дь», но запросто мог пе-
ревести на нормальный русский язык и даже ответить како-
му-нибудь умнику на вопрос типа «На чём основывает уве-
ренность и императивность своего морального действования
тот, кто не намерен для обоснования абсолюта этики опи-
раться ни на метафизические принципы, ни на трансценден-
тальные ценности вообще, ни даже на категорические импе-
ративы, имеющие универсальный характер?».

Можно также сказать, что он был истинный джентльмен:
если кого и ругал матом, то обязательно с обращением на
«Вы». Будучи на берегу, ни одну красивую женщину не
оставлял без достойного внимания: комплимента, приглаше-
ния поужинать или хотя бы переспать. Жене своей командир



 
 
 

почти не изменял и всегда учил нас, молодых, что супруже-
ская верность – это никогда не изменять жене без необхо-
димости. Как отличный семьянин, отдавал супруге не мень-
ше половины зарплаты, каждый год возил к маме в Ленин-
град, стоически терпел тёщу и никогда не забывал вовремя
преподнести жене цветы или какую-нибудь безделушку. С
прочими женщинами был галантен и щедр, и даже если сам
предпочитал 96%-ный спирт, то их поил вкусной водочкой.

За это ли, за ещё какие достоинства, но женщины плати-
ли командиру взаимностью, несмотря даже на его несколь-
ко звероподобный вид. Впрочем, даже столь явные призна-
ки интеллигентности, как очки на носу и томик Платона, не
мешали командиру быть страшными матерщинником. Как
только он приходил на службу и открывал рот, то всё – пиши
пропало, сразу же в тексте можно ставить сплошные много-
точия. И матерился-то он не со злобы, а как-то само собой
получалось и выходило не обидно и даже порой смешно. Вот
как однажды, будучи в лирическом настроении, командир
рассказал о семейной прогулке в город:

–  Идём,  – говорил он, мечтательно вспоминая о хоро-
шо проведённом выходном дне, – по Набережной: жена…
бл@дь, дочка… бл@дь и я… ёб@ый в рот…

Дальше продолжать не буду, потому как обычному чита-
телю могут привидеться сплошь махровые извращения, че-
го, конечно же, там и в помине не было. Просто люди вышли
погулять в выходной день по городу, что так редко случает-



 
 
 

ся в семье командира подводной лодки. А всему виной эти
подлые слова-паразиты.

И вот для того, чтобы не грешить против истины в своём,
как мы помним, на целых 95,5% правдивом повествовании,
я вынужден следующую фразу, которую произнёс командир,
воспроизвести целиком, за что слёзно прошу его извинить.
А сказал он буквально следующее:

– Если до утра эта бл@ская железяка не окажется на пир-
се, я тебя, минёр, и всю шоблу твою отмороженную буду
е@ть смертным ё@ом по колено в крови! По самые гланды,
с особым цинизмом, дерзостью и жесткостью проникнове-
ния! – после чего грязно выругался, пнул туго натянутый, за-
гудевший, как басовая струна, трос, сверкнул глазами и убыл
на доклад в штаб.

Вдохновлённые и окрылённые, мы с удвоенными силами
накинулись на подлую «железяку». Чего мы только ни дела-
ли! Я даже втихаря, чтобы никто не видел, пробовал строп-
тивицу-торпеду поцеловать. Удалось это мне не сразу и толь-
ко в заднюю, единственную пока ещё доступную часть. Но
даже это не помогло! Исчерпав все внутренние резервы, мы
перенесли с палубы в отсек и установили напротив аппарата
большую торпедопогрузочную лебёдку. Вновь начали тянуть
– не идёт. А лебёдка-то не шутка – пятитонная! Прицепили
ещё один, третий уже, трос через систему роликов и погру-
зочный люк к КамАЗу-автокрану, стоящему в ожидании на
пирсе. КаМАЗ попятился, трос напрягся…



 
 
 

– Ну, – думаю, – сейчас что-то обязательно должно про-
изойти: или трос лопнет, или торпеда выйдет из аппарата –
третьего не дано. Только бы там, в отсеке, никого не приби-
ла!

Но нет! Видимо, не испил я ещё до дна всю чашу причи-
тающихся мне страданий! КамАЗ обнадеживающе газанул,
пустил густое облако дымовой завесы, отчего тёмная ночь
стала ещё темнее и… самым позорным образом начал шли-
фовать задними колёсами обледенелое железо пирса. Мотор
ревёт, дым уже и из-под колёс валит, а машина не движет-
ся ни на миллиметр. И тут стало мне так тоскливо и обидно
за себя и свою загубленную жизнь, что прямо хоть под этот
КамАЗ кидайся. Вспомнилась какие уже по счёту сутки ло-
жащаяся спать одна жена. Вспомнились беззаботные, безоб-
лачные дни детства, юности… Три часа ночи! Нормальные
люди лежат в тёплых, уютных постелях, а я тут на морозе,
грязный, мокрый от пота и снега, непонятно чем занимаюсь!

Командир из штаба вернулся с лицом суровей, чем у про-
курора. Видимо там его пытались изнасиловать, а он из по-
следних сил не дался. Как всегда, командир нашёл нужные
слова:

– Обосритесь, – говорит, – хоть все разом! Калом хоть всю
её смажьте, но если через час торпеда не будет на пирсе, я
вам…, я вас…! – и опять материться начал. Да так, что даже
старпом наш, на что уж сам виртуоз в этом деле, признанный
истинный ценитель-профессионал, как барышня, побледнел



 
 
 

и затрепетал! Видно, крепко в штабе командиру за нас до-
сталось. Но – нет худа без добра! Слово «смажьте», вылетев-
шее из его уст в такой оригинальной интерпретации, оживи-
ло полёт моей творческой мысли:

– Конечно, надо как-то извернуться и попытаться смазать!
Не калом, конечно… Где ж его тут столько взять? Но чем?!
И как это умудриться сделать? Ведь торпеда плотно лежит
внутри железной трубы на специальных направляющих по-
лосах-дорожках. Туда никак не подлезть, никакую смазку
под неё и тем более по всей длине нанести не получится.

Но что-то надо придумать, ведь должен быть выход! Он
всегда есть, надо только хорошо его поискать. Муки творче-
ства… Начинаю лихорадочно соображать, перебирая вари-
анты:

– Заполнить аппарат водой?
–  Нельзя! Если замочить боезапас, торпеда стоимостью

около пятидесяти тысяч народных рублей, тех ещё, полно-
весных советских, выйдет из строя. Мне же придётся до кон-
ца жизни её выкупать!

– Налить через горловину машинного масла? Можно, в
принципе, но поможет ли? Масло слишком вязкое, в отсеке
собачий холод, не проникнет в зазоры куда надо, не смажет.

–  Солярка? Это уже интересней! И тут меня осенило!
Школа… органическая химия… Какое самое текучее веще-
ство? Точно, керосин!!! Затечёт даже куда и не надо. Ну ко-
нечно, как же я раньше не догадался!



 
 
 

Не буду загружать читателя подробностями поиска. Эта
эпопея достойна отдельной главы. Скажу только, что в три
часа ночи в заснеженном, промерзшем и, кажется, совсем
вымершем городе найти две канистры керосина оказалось
намного труднее, чем, возможно, целую цистерну спирта. Но
уже в полпятого утра через смотровую горловину в трубу
торпедного аппарата я вылил дрожащими руками обе кани-
стры этой – на тот момент самой драгоценной для меня –
жидкости, подождал пять минут и добавил ещё – для верно-
сти – столько же солярки.

Через десять минут открыл заднюю крышку, через пять
торпеда уже была на стеллаже, а ещё через пятнадцать её уже
катили бойцы по заснеженному пирсу на тележке сдавать на
ТТБ.

В пять утра командир выслушал доклад минёра о завер-
шении выгрузки боезапаса, криво ухмыльнулся и сказал:

– Ну вот, видишь… Я же говорил! А ты – «застряла, за-
стряла»! Это где ж видано, чтобы минёр не смог вытащить
то, что сам засунул?

Затем налил по полкружки спирта. Выдохнули, одним
глотком замахнули, шпротами закусили, и на душе будто бы
полегчало. Через тонкий шланг командир нацедил из кани-
стры в бутылку и со словами «На, по пятьдесят грамм своим
налей, чтобы не заболели» передал её минёру.

Через час лодка была готова к выходу в море, а ещё че-
рез тридцать минут, согласно планам «мудоголовых кропа-



 
 
 

телей», снялась со швартовых и, зарываясь в бурунах, в клу-
бах пены, понеслась по штормовому морю в Конюхи на по-
грузку ЯБП.

6
Романтика морских будней
Наконец всё позади, закончился дурдом последних

недель. Без оркестра и громких речей ранним морозным
утром мы тихо-мирно отошли от пирса и встали на внутрен-
нем рейде родной бухты Малый Улисс для дифферентовки.

Дифферентовка – это то же самое, что балансировка или,
как её ещё называют, вывеска. Приготовившись к погруже-
нию, задраив люки и водонепроницаемые переборки между
отсеками, лодка начинает принимать в балластные цистер-
ны забортную воду, постепенно погружаясь до перископной
глубины. Механик гоняет из носа в корму тонны воды, при-
нимает её в уравнительную цистерну или откачивает. Это де-
лается для того, чтобы лодка могла без хода, при нулевой
плавучести, сама уверенно погружаться на глубину, не зава-
ливаясь, абсолютно ровно, без крена и дифферента.

Данное мероприятие прошло практически без приключе-
ний, только после всплытия вновь обнаружилось огромное
пятно разлившегося соляра и выяснилось, что отсутствует
старшина команды мотористов, молодой мичман. С утра он
маялся похмельной болезнью, так как накануне, во время от-
ходной, сильно перебрал. Сердобольный механик положил



 
 
 

его за станцию управления ГГЭДа121 отлёживаться, а когда
спохватились, то его там уже не оказалось. Похоже, в послед-
ний момент он сумел улизнуть. Разбираться было некогда,
но без старшего моториста в море уходить никак нельзя, и
мы опять подошли к пирсу. Командир с комбригом тут же
кинулись на охоту и, надо сказать, недолго искали беглецу
замену. Их жертвой оказался старый мичман Толя Ермола-
ев, Саныч, как все его называли, добродушный весельчак,
моторист с соседней лодки. На свою беду, он сегодня при-
шёл на службу пораньше и был отловлен ещё на проходной.
Комбриг пообещал сообщить Толиной жене, что тот сегодня
домой не придёт, и выдал ему из личных запасов дежурную
зубную щетку и тюбик пасты.

Саныч вернулся домой через семь месяцев.
Но вот наконец растаяли за кормой бесснежные сопки

промозглого Владивостока, и мы, громыхая дизелями и пу-
гая грозным видом корабли всех вероятных и невероятных
противников, следуем в надводном положении на юг в бла-
годатный порт Камрань. Мы – это восемьдесят чумазых под-
водников и наша дизелюха 641 проекта. Кто не знает, что это
за чудо, попробую популярно объяснить.

Большая дизельная подводная лодка проекта 641 – так
строго и бюрократически-официально квалифицировалась
она по нашей терминологии. По американской – игриво и
как-то не очень солидно – «Фокстрот». Но даже с таким на-

1 Главный гребной электродвигатель.



 
 
 

званием наша красавица была самая многочисленная в со-
ставе ВМФ СССР того времени, самая вооруженная (10 тор-
педных аппаратов, 22 торпеды, 2 из них – с ядерной боевой
частью), самая быстроходная и долгоплавающая (автоном-
ность по нормам 90 суток, на практике – гораздо дольше). И,
что особенно важно в боевой обстановке, в подводном по-
ложении она была самая малошумная (чем, как бы ни ста-
рались, никогда не смогут похвастаться важные атомоходы,
даже самые современные).

Был у неё, правда, один недостаток, для кого-то, возмож-
но, не очень существенный, но для экипажа ощутимый и по-
рой даже весьма: лодка была совершенно не приспособле-
на для жилья. Ежедневно, ежечасно и ежесекундно на своей
шкуре каждому подводнику приходилось ощущать полное,
как говорится, отсутствие какого бы то ни было присутствия
элементарных бытовых условий. Зимой в отсеках холоднее,
чем на улице. В надводном положении при зарядке аккуму-
ляторной батареи, когда дизеля работают на продув, сквоз-
няк, что в аэродинамической трубе, всё живое валит с ног.
Летом же, а тем более в тропиках, другая беда – изматываю-
щая жара, так как единственный кондиционер (размером в
пол-отсека) в исправном состоянии бывает либо первые пол-
часа после ремонта, либо зимой. Ну а ужасающая теснота –
как визитная карточка подводных лодок этого типа.

Ощущение такое, что, когда лодку проектировали, никто
особо не задумывался, где же здесь будут жить люди. Когда



 
 
 

построили, дошло, что сама она ходить не будет, людей надо
где-то размещать, будь они неладны. Но раскинули мозгами,
подумали и… ничего переделывать не стали.

– Подводникам не привыкать, разместятся как-нибудь, –
так, наверное, и порешили.

Таким образом, оказалось, что штатных спальных мест
хватает только для двух третей личного состава. Очевидно,
посчитали, что оставшаяся треть должна постоянно стоять
на вахте или спать стоя.

Конечно, в автономке или на боевой службе, когда нет
«пассажиров», места хватает всем. И даже последний «ка-
рась» – матрос первого года службы – на торпеде, в трюме
ли – в конце концов обустроит себе какую-никакую лежан-
ку. На кратковременных же выходах – на стрельбы или от-
работку задач, когда на борт загружается ещё 8–10 штаби-
стов, которым по законам гостеприимства приходится усту-
пать свои обжитые уголки, несладко приходится всем. Имен-
но в такое время особенно актуальными становятся выраже-
ния: «на флоте бабочек не ловят», «в кругу друзей е@лом
не щёлкай» и «что такое не везёт и как с ним бороться».

Если же тебе повезло и, сменившись среди ночи с вахты,
пройдя по отсекам, переступая через тела, распластавшиеся
прямо на проходе, ты обнаружил свободную койку и упал
на неё, то не вставай без крайней необходимости, иначе на
твоё место тут же завалится другой такой же ночной бродяга,
рыскающий по кораблю в поисках пристанища.



 
 
 

А если не повезло? Что делать, если, сменившись в четыре
утра, ты под маты сладко спящих подводников, по их рукам
и ногам из конца в конец прошел лодку и не нашел свобод-
ного пространства для своего усталого тела, а спать остаётся
меньше трех часов?

Последняя надежда – второй отсек – офицерская ка-
ют-компания размером с купе поезда. Но под рёв вытяжного
вентилятора на двух ярусах там уже корчатся четверо господ
офицеров. Свободным остаётся стоящий посередине стол –
полметра на полтора. И в чём был – в канадке, шапке-ушан-
ке, в валенках (в отсеке холодно – та самая аэродинамиче-
ская труба) – заползаешь на это ложе и выключаешься, не
успев коснуться головой его твёрдой поверхности.

– Но что за ерунда? Почему свет? Какой гад толкает в спи-
ну – я же только лёг! А? Что? Уже семь утра? Пора накры-
вать на стол?

В глаза бьёт яркий операционный свет (стол кают-компа-
нии при необходимости становится и операционным). Ожи-
дая, когда освободится место, с тарелками в руках стоит мат-
рос-вестовой. Очередное утро подводника… Позади непри-
каянная ночь, впереди – насыщенный день – морская роман-
тика… мать её!

7
Неравный бой, или Воспитательные манёвры
Новый день не заставил себя долго ждать. Я ещё не успел



 
 
 

освободить стол, на котором провёл ночь, как вдруг ожил
динамик корабельной трансляции и хрипло разразился пря-
мо в ухо:

– Команде вставать, произвести малую приборку!
Ну что ж, надо идти поднимать стадо… Покорный судьбе,

я встаю. Вестовой тут же застилает стол скатертью и начина-
ет выставлять посуду. Натыкаясь спросонья на переборки и
механизмы, пробираюсь в свой седьмой отсек, командиром
которого по боевому расписанию и являюсь. Темно. Со всех
сторон слышится сладкое посапывание моряков, забивших,
по своему обыкновению, на всё: на корабельный распорядок,
на прозвучавшую команду и на вредного лейтенанта, почти
их ровесника. Конечно, можно понять и их: в отсеке холод
собачий, нос из-под одеяла страшно высунуть, а тут ещё тре-
воги, тренировки, приборки – кому это надо? Уж точно не
им. Но так уж на флоте повелось, что матросу никогда ниче-
го не надо, и заставить его что-либо сделать, хотя бы даже за
собой убрать, – почётная обязанность офицера.

Сухой щелчок рубильника – глаза щурятся от яркого све-
та. Раздаются недовольные голоса с пожеланием оторвать
кому-то руки. Начинается вялое шевеление. С кроватей, в
три яруса развешенных вдоль отсека, в узкий проход нехо-
тя сползают те, кого бедные американцы тогда считали «со-
ветской военной угрозой». Дембеля и годки продолжают
нежиться, вылёживая положенные им по сроку службы лиш-
ние 10 минут. Несколько энергичных фраз с элементами



 
 
 

ненормативной лексики, несколько резких движений – и
койки уже пусты. Остаётся разогнать по отсекам всех лиш-
них – и можно немного расслабиться, пока шестеро остав-
шихся своих изображают «малую приборку».

Но не всегда это было так просто – обуздать свору забу-
ревших годков, желающих жить по своим законам. Если не
поставить себя сразу, тут же будешь осёдлан. Человеческая
натура такова, что постоянно ищет, где лучше. Зачастую за
счёт других. Эти поиски не прекращаются и в суровых усло-
виях воинского коллектива. На корабле всегда дел невпро-
ворот, но диалектика такова, что матросу всегда интересней
водку пить или на боку лежать, чем что-нибудь делать. За-
дача начальника в этом конфликте интересов заключается в
том, чтобы никогда не страдало дело. Соблюсти баланс не
просто, а часто и невозможно, поэтому порой случается вся-
кое. Вот и со мной на заре туманной юности произошла ис-
тория…

Я, ещё розовощёкий молодой лейтенант, пороха и крови
не нюхавший, заступаю дежурным по кораблю. Неделю назад
был переведён из другого экипажа, поэтому матросов ещё
даже по лицам плохо различаю. На борту, кроме меня, семе-
ро вахтенных и пятеро мотористов, оставленных механиком
для устранения какой-то неисправности. Остальной личный
состав, как и положено, при стоянке в базе, отдыхает в казар-
ме на берегу. Обязанность дежурного в этой ситуации про-
ста, но предельно ответственна – не дать стоящей у пирса



 
 
 

подводной лодке утонуть или, не дай бог, сгореть. Это дости-
гается регулярными обходами по всем отсекам с производ-
ством замеров, проверок и внесением в вахтенный журнал
соответствующих записей. А чтобы бойцы не расслаблялись
и были всегда начеку, необходимо ещё сыграть пару учебных
тревог по борьбе за живучесть, желательно под утро, когда
сон покрепче.

И вот моё первое самостоятельное дежурство по кораб-
лю. Развод, инструктаж, прохождение мимо штаба торже-
ственным маршем. Затем строем прямо на корабль. Засту-
пили, приняли лодку. Всё вроде нормально, только вахтен-
ные как-то странно между собой переглядываются. Испол-
ненный ответственности, я приступил к делу со всей серьёз-
ностью: собственноручно проверил все клапана и задвижки,
осмотрел трюма, выгородки, произвёл необходимые замеры
и всё равно не мог успокоиться. Шутка ли – мне, без году
неделя офицеру, доверили целый боевой корабль! Принимая
дежурство, я расписался в вахтенном журнале и вот теперь
полностью за него отвечаю! Около полуночи я ещё раз про-
шёлся по отсекам. Вроде всё в порядке, в трюмах сухо, мерно
гудят приборы, которые должны гудеть, молчат те, которые
не должны, люди на местах, пару часов можно и вздремнуть.
Наказываю вахтенному центрального поста разбудить меня
через два часа, уединяюсь в кают-компании и с чувством вы-
полненного долга спокойно засыпаю.

Через два часа меня никто не разбудил, я проснулся сам



 
 
 

через три с ощущением, будто что-то не так. Выхожу в цен-
тральный пост – пусто! Никого нет! Где вахтенный? Иду по
отсекам. Четвёртый, пятый, шестой – пусто. Ни одной живой
души! Подводная лодка, этот сложнейший механизм, к тому
же с ядерным оружием на борту, брошена на произвол судь-
бы! Открываю переборочную дверь в седьмой, и становится
ясна причина странных перемигиваний накануне.

В узком проходе между шконками стоит длинный рас-
кладной стол. На нём водка, гора продуктов, украденных на-
кануне из провизионки. Несколько карасей в углу покорно
чистят картошку. За столом годки в состоянии, когда море
уже практически по колено, поворачивают недовольные фи-
зиономии. В глазах разочарование и немой вопрос: чего те-
бе, лейтенант, надо?

Действительно, а что мне надо? Ну, отдохнут люди, на-
пьются, расслабятся… Ну, морды молодым немножко на-
бьют… Лодка брошена? Ну что ж, послужи за них сам, по-
сиди в центральном посту, полазай по трюмам, по аккумуля-
торным ямам, и, дай бог, до утра ничего не случится. Только
одно «но»: как потом служить с ними дальше? Если сейчас
спустить, нечто подобное будет повторяться каждый раз.

Пытаюсь обойтись, что называется, малой кровью, но на
вежливое предложение всё убрать и разойтись звучит совсем
не вежливое предложение заткнуться и пойти куда-нибудь
подальше. С такой формой взаимоотношений между началь-
ником и подчинёнными мне ещё не приходилось сталкивать-



 
 
 

ся, поэтому я растерян. Ситуация выходит из-под контроля.
Лихорадочно соображаю, что делать. Самое главное – не по-
терять лицо и немедленно восстановить порядок. Вспомина-
ются уроки старпома и старших товарищей. Ясно одно – дей-
ствовать надо агрессивно и решительно.

Чтобы не пострадали караси, отправляю их из отсека. Год-
ки за столом недовольны: кто будет прислуживать? Пьяные,
развязные голоса предлагают лейтенанту не качать права, а
сесть с ними и выпить.

Наверное, тоже вариант… Сразу можно решить все про-
блемы – сделаться в доску своим парнем, а потом и за вод-
кой, если что, сбегать… Но нет! Не для этого меня пять лет
на офицера учили! Делаю последнюю, уже чисто формаль-
ную, попытку решить всё мирно: даю минуту, чтобы прекра-
тить безобразие и разойтись. Но минуты ждать не пришлось.
После прозвучавших угроз и витиеватого, состоящего цели-
ком из мата предложения, смысл которого сводился всё к то-
му же «а не пойти ли тебе, лейтенант…», совершенно неожи-
данно для себя, ударом ноги я опрокидываю стол. Посыпа-
лись бутылки, зазвенела посуда, и кому-то стало очень обид-
но, что такой прекрасный вечер приходится так рано завер-
шать.

Первым подскочил с места и решительно ринулся в бой
тот, который уже часа два как должен был стоять в централь-
ном посту на вахте. За ним с явно недружественными наме-
рениями стали подниматься остальные. Отбросив в сторону



 
 
 

всякие условности, на заявление первого «ты чё, сука, сде-
лал!? Да я щас тебя урою!» я ответил прямым ударом в че-
люсть. Ответил, надо сказать, удачно, потому что до конца
свары он под мой кулак больше не попадался. Так и крутил
головой, сидя на заднице, тщетно пытаясь подняться.

Заняв позицию спиной к выходу, я изготовился к нерав-
ной битве с превосходящими силами противника. Благо, что
ширина прохода не позволяла навалиться всем разом, а вы-
нуждала подходить под раздачу по одному, строго по очере-
ди. Выгодная диспозиция позволила мне сорвать планируе-
мый блицкриг, быстро разбить в кровь несколько ртов и но-
сов и значительно охладить наступательный пыл. Какое-то
время пьяный кураж заставлял недругов кидаться на амбра-
зуру ещё и ещё, но уже без прежнего энтузиазма. Чувствуя,
что правая рука начала уставать, я напоследок отправил в
нокаут того, который получил по морде первым и уже почти
было оклемался. Вновь развалившись в узком проходе, он
загородил собой дорогу нападающим.

Воспользовавшись передышкой, я выскочил из отсека, за-
хлопнул переборочную дверь, а чтобы её невозможно было
открыть изнутри, положил на зубья кремальеры болт. По-
ка пленники не опомнились, я быстро вскарабкался на верх-
нюю палубу и ломом застопорил аварийный люк седьмого
отсека, исключив всякую возможность выбраться на свобо-
ду и этим путём. В довершение снова спустился вниз, пол-
ностью обесточил отсек, перекрыл воду и – самое главное



 
 
 

– отключил отопление. А так как на дворе был январь, то
через час температура внутри железной бочки сравнялась с
забортной. Ещё через час все оставшиеся в отсеке протрез-
вели, и, как изрёк легендарный Сильвер из «Острова сокро-
вищ», «оставшиеся в живых позавидовали мёртвым».

Остаток ночи прошел относительно спокойно. Я сам про-
верял лодку, спускался в аккумуляторные ямы, включал-вы-
ключал вытяжные вентиляторы, делал замеры и всё, что по-
ложено было делать вахте корабля. Какое-то время по метал-
лу переборочной двери стучали, но после того как я объявил,
что тех, кто не вымерзнет и останется в живых, я выпущу
на волю не раньше рассвета, стучать прекратили, наверное,
начали собирать в темноте одеяла и прятаться под матрацы,
чтобы не вымерзнуть окончательно.

Ровно в семь, как и обещал, я подключил все системы
жизнеобеспечения, врубил свет и вошел в отсек. Те, кто
несколько часов назад хотел меня «урыть», заметно присми-
рели. Кидаться с кулаками больше никто не стал. Щурясь по-
сле нескольких часов полной темноты от яркого света, стуча
зубами, они нехотя выползали из-под матрацев и груды оде-
ял. Поглядывая друг на друга украдкой, стыдливо отводили
глаза – разбитые губы, опухшие носы и заплывшие синими
кровоподтёками глаза, видимо, вызывали не самые прият-
ные воспоминания.

На мой вопрос «Жалобы и заявления имеются?» ответа
не последовало. Слышалось лишь угрюмое, сосредоточен-



 
 
 

ное сопение.
– Ну а если все довольны, то «кому стоим»? Быстро наве-

сти порядок, и через полчаса всем быть на пирсе, на подъёме
флага!

По прибытии экипажа я, как и положено, по форме до-
ложил командиру, что «во время дежурства происшествий
не произошло». При этих словах все мои ночные арестанты,
стоявшие тут же в строю, мучимые страхом неминуемой рас-
платы и, возможно, угрызениями совести, заметно напряг-
лись. Они казались ещё бледнее и беспомощнее, чем когда я
освободил их из заточения. Зная крутой нрав нашего коман-
дира, мудрого воспитателя, ярого приверженца педагогиче-
ской системы Макаренко, а в прошлом – чемпиона Сибири
и Дальнего Востока по боксу, им было чего опасаться.

Но история не получила огласки. Я не стал никому докла-
дывать, а просто в конце дня, перед сменой с вахты, собрал
в злополучном седьмом отсеке всех имевших к инциденту
непосредственное отношение и там доходчиво, не стесняясь
в выражениях, объяснил, какие они скоты, с чем все присут-
ствующие тут же и согласились. Потом они долго извинялись
и просили считать конфликт исчерпанным.

Надо ли говорить, что после этого случая все мои распо-
ряжения выполнялись, как и записано в уставе, «беспреко-
словно, точно и в срок».
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О дедовщине и не только
В конце восьмидесятых стало модным ругать последними

словами офицеров и армию в целом. Гнилая столичная ин-
теллигенция в очередной раз затеяла крестовый поход про-
тив своей страны. Как всегда в этом случае, объектами их на-
падок стали самые важные для сохранения государственно-
сти институты: армия и спецслужбы, которые хоть и счита-
лись структурами силовыми, но оказались совершенно бес-
сильными перед подлым предательством изнутри. Продаж-
ные журналюги, отрабатывая свои тридцать серебряников, с
особым прилежанием принялись за дискредитацию всего и
вся.

Результата их разрушительной деятельности долго ждать
не пришлось. Однажды, всего лишь на третий год перестрой-
ки, какая-то сумасшедшая тётка ни с того ни с сего накину-
лась на меня в автобусе, обозвала дармоедом и во всеуслы-
шание объявила, что именно такие, как я, развели в армии
дедовщину, издеваются над их сыновьями, ничего не дела-
ют и объедают государство. Незаслуженное обвинение все-
гда обидно, но самым неприятным здесь было то, что глупую
тётку живо поддержала большая часть пассажиров автобуса.
После этого случая я перестал появляться в общественных
местах в форме.

Процесс, как говорится, пошел, и очень скоро всё пере-
вернулось с ног на голову. Никому невозможно было что-
то объяснить, как-то обелиться. Известные слова Наполео-



 
 
 

на о том, что народ, не желающий кормить свою армию, ско-
ро будет кормить чужую, вызывали в лучшем случае снисхо-
дительную улыбку. Преобладало мнение, что наступила эра
всеобщего братства, внешних врагов у нас нет и никогда уже
не будет, слова Наполеона безнадёжно устарели и, следова-
тельно, не про нас. Вместе с тем с небывалым энтузиазмом
передовая часть общества кинулась на поиски врагов внут-
ренних. Долго искать не пришлось. Скинули с постамента
железного Феликса, подставили в Тбилиси и в Вильнюсе сво-
их солдат. А тут ещё про неуставные отношения в полный
голос возопили все кому не лень. Очень скоро у большинства
населения страны сложилось стойкое представление о том,
что кроме дедовщины в армии ничем больше не занимаются
и что именно офицеры насаждают в воинских коллективах
это позорное явление. О том, что это бред, знали все, кто
служил, но их мнение никого уже не интересовало.

Я ни в коем случае не хочу сказать, что проблемы не су-
ществовало совсем. Была, и ещё какая! Появившись в нача-
ле семидесятых, когда в армию стали призывать кого попа-
ло, в том числе судимых, дедовщина пышно расцвела с на-
чалом перестройки. Уголовные понятия, которым при офи-
церах-фронтовиках не было места в казармах и матросских
кубриках, постепенно проникли и сюда. Сложилась нефор-
мальная иерархия, согласно которой матрос, отслуживший
меньше года, именуемый «карась», обязан был выполнять
все распоряжения старослужащих независимо от их званий и



 
 
 

должностей. Годки и дембеля, отслужившие, соответствен-
но, больше двух и двух с половиной лет, уже не драили га-
льюны, не занимались приборками и другими грязными ра-
ботами, предоставляя это почётное право карасям.

Хочу сказать, что, являясь ярым противником дедовщи-
ны, я, однако, усматриваю здесь некоторый элемент справед-
ливости, потому как считаю, что глупо отвлекать на убор-
ку гальюна классного специалиста, имеющего богатый опыт
и обширные знания, в то время как есть масса молодых,
неподготовленных матросов, которым кроме гальюна пока
и доверить-то нечего. Но одно дело, когда грамотный и тре-
бовательный старшина даст оплеуху сачкующему лентяю, и
другое, когда какое-то закомплексованное чмо, униженное и
обиженное в прошлом и потому затаившее злобу на весь бе-
лый свет, начинает тиранить безответных карасей, уверив-
шись, что имеет на это полное право. Отсюда становится яс-
но, кто же, собственно, издевался над молодыми матросами
и солдатами.

Кто они – эти абстрактные «деды» и «годки»? Может
быть, это какие-то кровожадные монстры из голливудских
кинокошмаров? Нет, это те же самые «духи» и «караси», от-
служившие год-полтора и дождавшиеся наконец-то своего
звёздного часа. Это те же самые сыновья заплаканных мамо-
чек, в первый год распускающие сопли, жалующиеся, что их
обижают, на второй год сами становящиеся садистами. Кто
виноват в том, что в звериной натуре человека сидит потреб-



 
 
 

ность гнобить слабого, унижать безответного?
Подавляющее большинство молодых матросов безропот-

но принимало такое положение вещей. Они работали, терпе-
ли, переносили все унижения и побои, ожидая своего звёзд-
ного часа, а через полтора-два года сами становились при-
теснителями, а порой и жестокими истязателями молодого
пополнения. Офицеры с разной степени успешностью боро-
лись с этой ущербной системой, но гидра дедовщины оказа-
лась весьма живучей. Зло процветало и крепло, а с началом
перестройки приняло совсем уж угрожающие формы.

Я, конечно, рад, что сегодня эта проблема не столь ак-
туальна. С сокращением срока службы до одного года она
практически сошла на нет. Но такой радикальный метод ле-
чения болезни сродни не менее радикальному методу лече-
ния головной боли с помощью топора. Я не знаю, чему мож-
но научить матроса за один год, возможно, знают те, кто при-
нимал это популистское решение. Хотя вряд ли они что-то
знают, потому как в армии, скорее всего, не служили. Я же
уверен, что с дедовщиной можно было покончить, не ста-
вя под удар обороноспособность страны. Как? Очень про-
сто – либо профессиональная армия, либо, извините, террор.
Не пугайтесь, я никого не призываю ставить к стенке (хо-
тя в некоторых случаях не помешало бы). Игры в демокра-
тию принесли армии немало бед. В итоге что получалось?
Офицеров постепенно лишили всех прав, отобрав у них по-
чти все меры принуждения. По этим причинам очень скоро



 
 
 

у командиров низового звена не стало реальной возможно-
сти для наведения уставного порядка ни методом принужде-
ния, ни методом поощрения. А именно на этом – на «кну-
те и прянике» – во все времена строилось руководство лю-
бым воинским коллективом. Изобрести велосипед тут вряд
ли получится. Лишив офицеров реальных рычагов воздей-
ствия на подчинённых, высокое начальство не удосужилось
объяснить, как в таких условиях наказать зарвавшегося «де-
да» или «годка», не нарушая при этом закона. И как скоро
знаменитые своей категоричностью строки Устава «приказ
начальника – закон для подчинённого» будут адекватно вос-
приниматься без оговорки «если подчинённый – сам началь-
ник»?

Последним успешным шагом в борьбе чиновников с по-
рядком в вооружённых силах стало упразднение гауптвах-
ты. Потом, правда, опомнились, дойдя до предела и разва-
лив дисциплину окончательно. Гауптвахту вроде восстано-
вили, но процедура оформления туда стала настолько слож-
ной (чтобы не дай бог не нарушились права сажаемого), что
командиры часто предпочитали разбираться собственноруч-
но. В описываемые времена поздней горбачёвщины сугубо
уставные методы уже плохо действовали. Оборзевшие год-
ки понимали только язык грубой силы и признавали лишь
право сильного. Законы практически не работали. Нет, их
никто не отменял, но были созданы такие условия, при ко-
торых привлечь к ответственности провинившегося матроса



 
 
 

законными методами было крайне сложно.
Конечно, командир, старпом или старые заслуженные

офицеры, имеющие непререкаемый, заработанный потом и
кровью авторитет, без труда могли держать в узде стадо са-
мых отмороженных головорезов. Кому-то из годков, может,
было и плевать на их профессионализм, на прошлые заслуги,
на многочисленные автономки и боевые службы, но было не
плевать на решимость и крутость нрава, которая подразуме-
вала исполнение приказаний с первого раза и бегом. В про-
тивном случае любой матрос, будь он хоть трижды годком,
рисковал нарваться на самое жесткое рукоприкладство или
на процедуру, которой я не могу подобрать название в обыч-
ном русском языке, но каковое имеется в нецензурном его
сегменте. Самым приличным аналогом можно считать гла-
гол «драть». Хоть эта процедура и не предполагала прямого
физического контакта, но была крайне болезненна для само-
уважения и авторитета провинившегося. После пятиминут-
ной беседы на ковре у командира или старпома любому от-
морозку хотелось, чтобы его просто отпи@дили. Молодым
же офицерам подчас приходилось нелегко, ну и, конечно,
случалось всякое.

На заре перестройки на одном из кораблей Тихоокеанско-
го флота произошёл такой случай. Молодой офицер запер
проштрафившегося матроса в цепной ящик, где тот – назло
ему – взял и помер. Был поднят большой шум (гласность как-
никак), офицера заклеймили позором, судили, и сидит он,



 
 
 

бедняга, возможно, до сих пор. Конечно, это чудовищно –
погиб человек (какой – это другой вопрос), но кто виноват?
С точки зрения закона сомнений нет – конечно же, офицер.
Но что ему надо было делать в ситуации, когда в дупель пья-
ный матрос, от безнаказанности уже давно забивший на всё,
чистосердечно и откровенно посылает всех куда подальше и
даже грозит потыкать в лейтенанта ножиком?

Кто-то, очень искушённый в педагогике и демократиче-
ском словоблудии, может быть, и утихомирил бы разбуше-
вавшегося отморозка речами, идущими от сердца, но лейте-
нант по неопытности долго разговаривать не стал, скрутил
нахала и от греха подальше поместил до вытрезвления в им-
провизированный карцер. А куда его надо было девать? По-
года была жаркая, а в карцере, понятно, тоже было тепло. То
ли денатурат на этот раз оказался особенно ядовитым, то ли
с чудовищного похмелья не выдержало на жаре сердце, то ли
просто срок ему свой пришёл, но матрос взял и умер. А кто
виноват? Правильно, – офицер. И ни в коем случае не те, кто
придумывал и принимал эти дебильные законы, полностью
лишившие командиров дисциплинарной власти.

Из многовекового опыта флотской службы следует такой
вывод: «куда матроса ни целуй, везде у него жопа». Сказано
грубо, но метко и на сто процентов верно. Ничего не подела-
ешь, такая уж там анатомия. С этим, кстати, были согласны и
сами матросы. Некоторые, уходя на дембель, откровенно го-
ворили, что меньше надо было с ними церемониться, а боль-



 
 
 

ше драть. Также никто из разбирающихся в сути вопроса не
будет спорить с тем, что, как за бойцом ни следи, он, как та
свинья, которая везде грязь найдёт, если захочет напиться –
изыщет тысячу способов это сделать. Так произошло и у нас
ещё при нахождении лодки в родной базе.

Трое матросов, усыпив бдительность своих непосред-
ственных начальников, смылись в самоволку в город. Там
они благополучно привели себя в нетрезвое состояние, по-
просту – нажрались, и в поисках приключений на свой зад
умудрились изнасиловать проститутку. Я этот объект потом
видел, сомнений относительно рода её профессиональной
деятельности не возникало никаких, возникал только вопрос
– почему изнасилование? Но грех совать нос в дела сердеч-
ные. Может быть, там была неразделённая любовь? А мо-
жет, кто-то из троицы неосмотрительно пообещал жениться?
Скорее же всего у парней просто не оказалось денег. Но, что
бы там ни было, итогом увеселительной прогулки стало уго-
ловное дело по статье 117 УК РСФСР.

Должен сказать, что милиция оказалась на высоте. Улик
было не много – три маркированных по спине номером вой-
сковой части ватника с фамилиями владельцев на внутрен-
них карманах. Но проявив чудеса смекалки, пинкертоны из
райотдела всего лишь через две недели вышли на след зло-
деев. Бойцы были арестованы и впоследствии получили по
заслугам. Но, как оказалось, виноваты были вовсе не они,
а их непосредственные начальники – офицеры, которые не



 
 
 

доглядели и не предотвратили. Именно поэтому «нормаль-
ные парни, комсомольцы, отличники боевой и политической
подготовки парятся сейчас на нарах».

Именно эту мысль на следующий день после задержания
отличников боевой и политической подготовки нам два ча-
са втолковывал инструктор политотдела – упитанный, розо-
вощекий полковник в новомодных, в металлической опра-
ве очках, специально прибывший в экипаж провести воспи-
тательную беседу с офицерами. Лет ему было около трид-
цати пяти, гладкий, холёный, похожий на наливное яблоч-
ко. Несмотря на внушительное звание, по всему было видно,
что тяготы и лишения военной службы счастливым случа-
ем обошли его стороной. В то нелёгкое время стать до трид-
цати пяти лет полковником можно было либо слетав в кос-
мос, либо героически сражаясь на переднем крае идеологи-
ческого фронта. Исполненный благородного гнева, сверкая
плоскими, как у Берия, стёклами очков, он обвинял нас в
халатности, попустительстве, непрофессионализме и во всех
остальных грехах. Было бы не так обидно услышать подоб-
ное от командира, комбрига или другого боевого офицера,
который, как говорится, в теме. Который если уж и учинит
разнос, то за дело, потому как сам во всем знает толк и право
имеет. Но слышать разглагольствования этого хлыща было
невыносимо!

Тут в ленинскую комнату заглянул командир. Должно
быть, проходя мимо, он услышал несколько ярких фраз из



 
 
 

вдохновенного выступления оратора. Бросив взгляд на наши
кислые физиономии, он понял, что здесь происходит фор-
менное «избиение младенцев».

– Ты, полковник, что тут устроил? – начал командир по-
чти дружелюбно.

– Да вот, по заданию начальника политотдела провожу с
офицерами беседу, разбор полётов, так сказать, – браво, чуть
с вызовом ответил тот. – Дисциплина тут у вас, понимаете,
хромает, матросы в самоволки шляются, а офицеры не сле-
дят, бездействуют… так сказать… – предчувствуя недоброе,
сбавил он тон.

– А ты, значит, лучший специалист по воспитанию лич-
ного состава? – смерив политработника недобрым взглядом,
поинтересовался командир. – Так переходи к нам на лодку, а
то что же ты там у себя в штабе прозябаешь? Да и нам здесь
прямо ну никак без твоего драгоценного опыта! А мой стар-
пом пусть в политотделе месячишко за тебя балду попинает,
может, харю, как у тебя, наест!

Замечу, что время было хоть и перестроечное, но ещё
вполне застойное, и такие хлыщи – политрабочие – имели
реальную власть. Успешность карьеры любого офицера ча-
сто могла зависеть от них. Но нисколько об этом не беспоко-
ясь, командир продолжал в обычной своей манере (часть его
не совсем литературных выражений я по понятной причине
опускаю):

– Ты вот – целый полковник, а вот скажи мне, уважаемый,



 
 
 

ты живого матроса, кроме как с трибуны, в глаза-то видел? А
в море дальше, чем на рыбалку на штабном катере выходил?

Не привыкший к такому обращению небожитель из по-
литотдела глубокомысленно молчал, позабыв закрыть рот.

– А мои офицеры из морей не вылазят! Даже сейчас, при
стоянке в базе, дома в лучшем случае раз в неделю бывают!
Так чему ты их пришёл учить, … полковник? Как матросов
воспитывать? Да поставь тебя сейчас одного перед строем,
так у тебя очки запотеют и штаны промокнут в пять секунд…

Тут командир отвернулся от гостя и, словно того уже не
существовало, принялся решать с нами рабочие вопросы.
Близилась автономка, экипаж находился в состоянии сопут-
ствующей ей суеты. За пару недель предстояло пройти про-
верку штаба флота, провести учебные стрельбы, сделать по
ним отчёт, сменить боезапас, принять зачёты у личного со-
става, проверить технику, получить запасы и т.д. Времени
катастрофически не хватало. Выслушав доклады, дав необ-
ходимые распоряжения, командир вышел, не обращая вни-
мания на полковника. Так же поступили и мы, шутя и пе-
реговариваясь, шумно проследовали мимо трибуны на вы-
ход. Полковник политической службы так и стоял с откры-
тым ртом.

9
Некоторые особенности плавания в тропиках
Но вернёмся к приятному. Даже в те времена случались



 
 
 

события, приятно разнообразившие беспросветную серость
трудовых будней моряка-подводника. Как ни странно, самое
трудное в морской службе – это не выходы в море, не по-
гружения-всплытия, не тревоги и вахты, не стрельбы и авто-
номки, а стоянка в родной базе. Сразу же по приходу лодки
из моря экипаж попадает в рутину береговых мероприятий.
Свора штабных начальников лезет с бесчисленными провер-
ками, требует отчёты, планы, конспекты. Всё свободное вре-
мя тратится на составление никому не нужных бумаг. Дни
напролёт береговые наряды, дежурства, патрули, гарнизон-
ные караулы, приборки в казарме и на прилегающей терри-
тории, строевые смотры и т.д. и т.п. Только в море можно
было ожидать хоть какого-то спокойствия. И это несмотря на
вахты, тревоги, тесноту, холод и бытовую неустроенность. А
боевая служба на шесть-семь месяцев в южные моря воспри-
нималась не иначе как поездка на курорт за государственный
счёт.

И вот всё позади: холод и всепроникающая сырость, неде-
лями не снимаемые свитера и канадки. Остался уже в про-
шлом и переход в тропиках: духота вонючих отсеков, потные
полуголые тела, запрессованные в железную бочку и обита-
ющие там, в тусклом свете забранных в решётки плафонов,
среди немыслимого нагромождения железных конструкций.
Позади ночи в переполненном людьми отсеке, когда, просы-
паясь под утро от ощущения необъяснимого дискомфорта,
ты несколько минут усиленно дышишь полной грудью и не



 
 
 

можешь испытать привычного удовлетворения от вдоха.
По мере нашего планомерного продвижения на юг неумо-

лимо понижался географический градус северной широты,
но также неумолимо и пропорционально ему повышался
вполне ощутимый физический градус среды нашего обита-
ния. В пятом и шестом отсеках, дизельном и электромотор-
ном соответственно, температура порой поднималась до пя-
тидесяти, а то и более градусов. Всё это в сочетании с неис-
требимым запахом солярки, перегретого машинного масла,
полумраком и оглушительным грохотом трёх двухтысяче-
сильных низкооборотных дизелей со временем всё больше
напоминало преисподнюю, а копошащиеся под низкими сво-
дами чумазые мотористы – маленьких старательных черте-
нят. Вместо положенных четырёх вахтенным у дизелей бы-
ло разрешено меняться через два часа. При этом заботливый
доктор перед заступлением на смену каждому из них выда-
вал по ампуле нашатырного спирта, чтобы в случае дурно-
ты ампулу можно было раздавить и успеть привести себя в
чувство.

Две недели перехода – и мы во Вьетнаме! Чтобы испытать
ощущение нашего восторга, достаточно понять, что в то вре-
мя счастье побывать за границей редко выпадало на долю
военных моряков, а особенно подводников, чьи плавания в
основном бывали автономными, то есть без заходов в порты.

Настоящие пальмы!!! Невероятный, терпкий, совершенно
незнакомый тропический аромат! В феврале – яркое солнце,



 
 
 

ультрамариново-синее тёплое море. Эх, нам же за это ещё и
деньги будут платить!!!

И вот мы стоим на рейде посреди живописной бухты.
От громадной горы с колючими каменистыми склонами, с
оползнями красно-кирпичного цвета к воде спускается от-
логая равнина. Она местами покрыта жёстким низкорослым
кустарником, местами – красноватыми песчаными пропле-
шинами. У подножья, у самой воды, белеют одно-двухэтаж-
ные строения колониального вида, стыдливо скрывающиеся
под сенью кокосовых пальм.

Раннее утро, часов шесть. Только-только рассвело. Ждём
подхода катера с командиром местного соединения подвод-
ных лодок, к которому мы поступаем в подчинение. На мо-
стике блаженно щурятся несколько офицеров, выползших
пораньше из духоты прочного корпуса под ласковые лучи
мягкого, ещё не жгучего солнца. Вокруг уже снуют, тарахтят
моторами юркие джонки аборигенов. Я смотрю по сторонам
широко раскрытыми глазами, пытаясь всё почувствовать и
впитать. Никак не получается представить, что где-то есть
зима, снег и собачий холод. Мне кажется, что именно так
должен выглядеть рай.

И вот долгожданный катер доставил на борт нашего но-
вого комбрига – капитана первого ранга, серьёзного мужчи-
ну грозного вида и почти двухметрового роста. Наши домо-
рощенные острословы тут же придумали ему прозвище Би-
вень. Спустившись в центральный пост, новый начальник,



 
 
 

ни слова не говоря, прошел всю лодку от носа до кормы. Вер-
нувшись в центральный пост, он тяжёлым взглядом, от ко-
торого съёжился даже пробегавший мимо корабельный кот
Батон, оглядел присутствующих и мрачно изрёк: «Ну что ж,
тут есть чем заняться, приступим, пожалуй…» Затем прика-
зал сниматься с якоря и двигаться к причалу в порт, где, как
мы поняли, нас уже очень ждут.

Не успели мы ещё толком пришвартоваться, как на лодку
с проверкой хлынула толпа проверяющих из штаба соедине-
ния. Должен сказать, что в состав данного соединения вхо-
дило всего две подводные лодки – наша и ещё одна. Эта вто-
рая завтра отчаливала курсом на Владивосток после полу-
годового дежурства здесь. Мы же оставались в одиночестве
перед лицом многочисленной штабной братии, которая сле-
дующие полгода будет крутиться исключительно вокруг нас.

Как хищники, дорвавшиеся до добычи, они тут же нача-
ли проверять, строчить замечания, докладывать о выявлен-
ных нарушениях, отрабатывая свой нелёгкий штабной хлеб.
Результатом их деятельности явилось объявление кораблю
организационного периода. Для устранения недостатков нам
предписывалось незамедлительно готовиться к выходу в мо-
ре. Там встать на якорь и вдали от благоухающего берега и
всех его соблазнов, в духоте и сырости две недели чистить и
красить железо, учиться, тренироваться, готовить докумен-
тацию, то есть заниматься, как это тогда называлось, органи-
зацией службы.



 
 
 

Должен сказать, что лодка наша была чиста, как операци-
онная, механизмы исправны, бойцы должным образом на-
учены и надрючены, механик и старпом своё дело знали, но,
видно, такая здесь была традиция – вновь прибывших на бе-
рег сразу не пускать, а дать им недельки две пообтесаться на
рейде.

10
Что такое хорошо и что такое плохо, или О том, как плохо

иногда бывает хорошо
Перед отходом на якорь нам великодушно были даны два

дня для обустройства на новом месте. Как я уже говорил, при
нахождении подводной лодки в базе экипаж в полном соста-
ве обитает в казарме на берегу, оставляя на корабле лишь
несколько человек вахтенных.

Строение, где нам предстояло жить следующие полго-
да, было бы кощунством назвать казармой. Двухэтажное бе-
ло-розовое здание оригинальной архитектуры больше похо-
дило на шикарную виллу и располагалось на территории ба-
зы среди ещё пяти-шести такого же вида построек. Под стек-
лянной крышей – внутренний дворик-холл, на уровне вто-
рого этажа окружённый балюстрадой. На неё по перимет-
ру выходят двери офицерских кают и матросских кубриков.
Все жилые помещения снабжены кондиционерами, и – самое
главное – в кранах постоянно есть вода! Лей сколько хочешь
горячую, холодную – и не надо экономить. Данный факт все



 
 
 

по достоинству оценили, так как на лодке, откуда мы только
что вылезли и куда нас на две недели снова хотели запереть,
пресной воды было в обрез, а если и удавалось помыться, то
только забортной – холодной и солёной.

Два дня на берегу в человеческих условиях погасили ро-
мантический пыл и отбили всякую охоту бороздить просто-
ры мирового океана. По этой ли причине, или она сама сло-
малась – история, как говорится, об этом умалчивает, – но
утром третьего дня во время приготовления корабля к двух-
недельной ссылке выяснилось, что не работает осушитель-
ный насос первого отсека, в просторечии – помпа. Со ско-
ростью света обнадёживающая весть разнеслась по отсекам,
сея реальную надежду остаться на берегу на неопределённое
время – до её починки. Никто из начальников не взял на себя
ответственность отправлять в море лодку с серьёзной неис-
правностью, тем более – влияющей на живучесть, и мы оста-
лись на берегу.

Механики развели неспешный ремонт, и члены нашего
экипажа – как и было тогда положено, все поголовно атеисты
– глядя на них, тайно молились о его нескором окончании.
Молитвы ли комсомольцев и беспартийных помогли, или то,
о чём опять умалчивает история, но после двухнедельного
ремонта своими силами выяснилось, что в полевых услови-
ях помпу починить нельзя. Требуется либо доставить её на
завод, либо заменить новой. Ещё неделя прошла в поисках
решения, потом вторая – в согласованиях, в конце концов



 
 
 

через месяц с ближайшей оказией из Владивостока на граж-
данском рефрижераторе, следующем за бананами в Хоши-
мин, к нам приехала новая, в смазке и заводской упаковке,
соблазнительно сверкающая деталями из цветного металла
драгоценная помпа.

Но этим история не закончилась. Возможно, где-нибудь
в Америке или у других каких скучных капиталистов пом-
пу тут же поставили бы на своё место и не над чем было бы
даже посмеяться. У нас же всё не так просто. У нас всё го-
раздо более непредсказуемо и, следовательно, веселее. Разве
возможно, чтобы у нас всё получилось сразу? Конечно же,
помпа не подошла! Её, весом в несколько тонн, за пять ты-
сяч километров привезли – и не ту!!! Ну, перепутали, с кем
не бывает!

Я не слышал красноречивый монолог комбрига, обращён-
ный по этому поводу к офицерам своего штаба, о чём до
сих пор очень жалею. Но, по свидетельству очевидцев, страх
был такой, что местные собаки, мирно спавшие на другом
конце пирса, в панике подскочили и, поджав хвосты, бежали
несколько километров без оглядки, после чего, обессилен-
ные, упали прямо на дороге, где в беспомощном состоянии
были подобраны проходившими хунтотами и съедены ими
на обед. Хотя, может быть, и врут эти самые очевидцы – не
знаю, но собак тех я больше не видел.

То ли в результате этого происшествия, то ли из-за того,
что наш механик перепугался ещё сильнее тех бедных со-



 
 
 

бак, – об этом снова история умалчивает – но на следую-
щий день штатная помпа была уже исправна, причём приго-
дилась и та, которую накануне доставили из Владивостока.
С этого агрегата стоимостью не менее 50 000 рублей (в тех
ещё ценах, когда доллар по официальному курсу стоил 62
копейки) пригодилась и немедленно оказалась снята только
одна-единственная копеечная шестерёнка, после чего пом-
па с почётом была отправлена на вечное хранение на один
из многочисленных складов ПМТО. Дальнейшая её судьба
неизвестна, но с большой долей вероятности можно утвер-
ждать, что там она недолго мозолила глаза и в скором вре-
мени какой-нибудь ворюга-прапорщик продал её по частям
за пару сотен долларов аборигенам как цветной металл.

11
Пропавшая экспедиция
Жара… На небе – ни облачка. Вода, как стекло, – штиль.

На корпусе от жары пузырится краска. Механик, ступив на
палубу в резиновых шлёпанцах, прилип подошвами. Пока
стоял, пытаясь оторвать ноги, поджарил пятки. Охая, спу-
стился вниз, позвал доктора. Сейчас с намазанными вазели-
ном ступнями лежит в своей каюте размером два на полтора
и, обливаясь потом, лечится под наблюдением доктора спир-
том.

Спирт – кипяток, в каюте, что в сауне, но бутылка стреми-
тельно пустеет, и дружеский разговор в самом разгаре. Вот



 
 
 

они – чудо-богатыри земли русской! Это вам не какой-то там
марш-бросок на двадцать километров, здесь здоровье надо
иметь, чтобы не окочуриться. Учись, спецназ!

Идет к концу вторая неделя нашей ссылки. Стоим на яко-
ре километрах в пяти от берега. С другой стороны совсем
неподалёку – живописный островок в стиле Баунти, по карте
смотрели – Муй называется.

Сегодня воскресенье – законный день отдыха. Весь эки-
паж, исключая, разумеется, доктора с механиком, которым
и так уже хорошо, вылез из душегубки на раскалённую па-
лубу. Чтобы можно было ходить, не рискуя обжечь пятки, из
пожарного рожка время от времени на неё и на всех на ней
находящихся обрушивается струя забортной воды. Визг, хо-
хот, плеск.

Народ купается, самые смелые ныряют с ограждения руб-
ки. Особым шиком считается, нырнув с одного борта, прой-
ти под килем и вынырнуть у другого. Я попробовал – по-
нравилось, только опасно. Есть вероятность при всплытии
столкнуться лбом с летящим вниз другим ныряльщиком, ко-
торый не подозревает, что ты всплываешь ему навстречу.

Тут же в вечной надежде что-нибудь стащить снуют юр-
кие джонки хунтотов. Боцман в позе Рэмбо с брандспойтом
наперевес стоит на ограждении рубки и мощной струёй от-
гоняет самых назойливых.

Считаю необходимым разъяснить читателю суть этого не
в первый раз появившегося и всё ещё не знакомого ему сло-



 
 
 

ва. Хунтотами мы называли, как вы уже догадались, мест-
ных жителей, но не всех, а только тех, которые обитали на
полуострове с нами по соседству. Это были здешние рыба-
ки, промышлявшие в окрестных водах на своих утлых посу-
динах, и военнослужащие из расквартированных неподалё-
ку частей Вьетнамской народной армии. О последних гово-
рили, что их вообще не кормят, а чтобы им легче было до-
бывать пропитание, поселили поближе к русским. Жили они
в длинных приземистых сооружениях, издалека похожих на
шалаши, с ажурными стенами, частью собранными из желез-
ных аэродромных плит, частью из развешанных между стол-
бами драных циновок. Крышей у них считалось переплете-
ние бамбуковых прутьев и ржавой проволоки над головой с
наваленными поверх ворохами тростниковой соломы.

Конечно, само по себе слово «хунтот» звучит несколь-
ко оскорбительно, по-вьетнамски оно означает «плохо, пло-
хой». Но из этого не следует, что мы как-то нехорошо отно-
сились к нашим «младшим братьям» и верным союзникам
по социалистическому лагерю. Они были отличные ребята,
тянули, правда, всё что ни попадя, но это не по причине па-
тологической склонности, а из-за бедности. Мы с большим
уважением относились к их старым офицерам. Это были те
ещё порохом пропахшие вояки, которые с десяток лет тому
назад дали по зубам зажравшимся американцам и застави-
ли их убраться восвояси. Таким образом, «хунтот» в нашем
случае было не оскорблением, а скорее синонимом нашего



 
 
 

слова «плохиш» в снисходительной интерпретации. Отсюда
же происходило и название весьма важного местного про-
дукта – «хунтотовки», рисовой водки, малоградусной, чрез-
вычайно вонючей, но хорошо шибающей по мозгам.

Сейчас уже не вспомнить, кто предложил сплавать на ост-
ровок Муй, вторую неделю притягивающий к себе наши за-
интересованные взоры, но идея понравилась. Старпом дал
добро. Быстро были надуты две автомобильные камеры, на
них погружены акваланги и всё, что потяжелее, и вот экспе-
диция из шести человек, экипированная ластами и масками,
собранными со всего экипажа, отправилась в дальнее плава-
ние.

Путь до острова при попутном ветре занял минут трид-
цать. Сильно тормозили камеры с грузом, которые пришлось
тащить за собой на буксире. Вот и остров. Высадившись на
его ослепительно белый песок, истосковавшиеся по твёрдой
земле члены экспедиции разбрелись по берегу.

Я и Васёк, командир моторной группы, второй человек
нашей электромеханической боевой части (после богаты-
ря-механика, разумеется) и мой закадычный друг, надели ак-
валанги и решили, что пока остывает спирт, можно немно-
го обследовать прибрежный шельф. Вооружившись бамбу-
ковой палкой, я начал погружаться по откосу уходящей в
глубину скалы. Вася последовал за мной.

Открывающаяся перед стеклом маски картина захватила
дух и наполнила душу щенячьим восторгом: это же как в



 
 
 

фильмах Кусто, которыми я засматривался в детстве. Но там
всё было черно-белое, а здесь – какие цвета, какие краски!
Кораллы, куда ни кинь взгляд – белые, розовые, красные. И
рыбы: большие, величиной с ласту, и маленькие, как аквари-
умные, такие же перламутрово-разноцветные и необычные.
Всё блестит, живёт, движется! А вода до того прозрачная
и вдали такая синяя, что кажется, будто кто-то специально
рассыпал вокруг острова несколько мешков ультрамарина.

Вся подводная часть скалы облеплена пятнистыми каури.
Оторвав несколько роскошных экземпляров размером с ла-
донь, мы с Васей продолжаем путь. Метрах в двадцати от
уходящей в песок каменной стены новая находка: в расщели-
не между рифов на гальке лежит прекрасно сохранившийся
старинный якорь с обрывком цепи. Жалко, что забрать его
никак не получится. Весит килограммов двести, да и куда
девать? В люк не пройдёт, на корпусе закрепить командир
не разрешит.

Из норы у подножия рифа скалит зубы полосатая мурена.
Вася легкомысленно дразнит её концом ласты. Но после того
как мурена отхватила кусок, причём на удивление ровно, он
понял, что не следовало этого делать. Хорошо ещё, что не
додумался руку засунуть в нору!

Плывём дальше. Глубина метров двадцать, под нами уже
песок, какие-то холмики. Тыкаю палкой в один и от неожи-
данности чуть не захлебываюсь. Холмик снимается с места
– и, переливаясь волнистой мантией, грациозно, не спеша,



 
 
 

в метре от нас проплывает полутораметровый скат. Едва не
касаясь меня, он делает круг и гигантской бабочкой в дро-
жащих лучах косо пробивающегося на глубину солнца рас-
творяется в придонном мраке, оставляя нас в оцепенении.

Воздух на исходе, пора возвращаться на берег.
Тем временем наши товарищи не сидели без дела. Они

наловили рыбы, причём сделали это совершенно оригиналь-
ным способом, переданным по наследству экипажем преды-
дущей лодки: метрах в десяти от берега высыпается специ-
ально припасённый пакет с пищевыми отходами, и в тече-
ние буквально нескольких секунд поверхность воды начина-
ет закипать сверкающим живым серебром. Тут главное не зе-
вать, а занять на импровизированном плавсредстве устойчи-
вую позицию и за полторы-две минуты обыкновенным сач-
ком наполнить рыбой все захваченные с собой ёмкости.

К нашему возвращению на берегу уже развели костёр, за-
рядили уху и – насколько это было возможно при темпера-
туре моря тридцать градусов – остудили спирт. Время про-
летело незаметно. Выпив и закусив, понежившись на белом
кварцевом песке, до одурения накупавшись, я стал собирать-
ся в обратный путь, рассчитывая за час налегке добраться
до лодки и успеть на свою вахту. По прибытии на борт за па-
ру банок тушёнки я должен был зафрахтовать хунтотовскую
джонку из тех, что дежурят рядом, и отправить её на остров
за основным составом экспедиции.

Надев ласты, я взял курс на субмарину, сверкающую ан-



 
 
 

трацитовым глянцем бортов под лучами заходящего солнца
где-то, как мне казалось с поверхности воды, у самого гори-
зонта.

12
Между двумя безднами
Первую тревогу я почувствовал, когда через час усилен-

ной работы ластами обнаружил, что проделал не более трети
пути.

Течение! Как же я сразу не догадался!?
Взяв в створ береговые ориентиры – остатки старого, ещё

от американцев, пирса и развалины каких-то строений, я за-
метил, что почти не двигаюсь с места, а если перестаю гре-
сти, меня тут же начинает относить, причём не в сторону бе-
рега, а прямиком в море.

Это открытие мне не очень понравилось. А если учесть,
что с наступлением вечера начало стремительно темнеть, что
я устал и чужими ластами уже основательно натёр ноги, то
вскоре возникло и весьма обоснованное беспокойство. Со-
вершенно некстати вспомнился потревоженный на глубине
скат и зубастая мурена, с которой Вася неудачно пытался
свести знакомство.

– Какая подо мной сейчас глубина? Метров двести-три-
ста? А может быть, километр? – И как-то неуютно стало по-
сле того, как представил под собой толщу воды в пару трам-
вайных остановок. В голову полезли непрошеные мысли: –



 
 
 

А есть ли здесь акулы? И что делать, если захотят напасть?
Где-то я читал, что акулу при нападении надо бить кула-

ком в глаз. Но что делать, если сейчас какая-нибудь зубастая
тварь сидит прямо подо мной на дне, смотрит на мои трепы-
хания и облизывается в предвкушении неожиданного ужи-
на? Короче, настроение, безоблачное в течение всего дня,
этими мыслями было окончательно испорчено.

Ожидая нападения акул, я тем не менее успевал подумать
и о всякой другой дряни. Например, о том, что у меня может
случиться судорога, что я не смогу двинуть ногой и утону.
Или о том, что я могу выбиться из сил, что моё сердце может
не выдержать напряжения, отказать и – опять же – я утону.
То, что до сих пор у меня ни разу не случалось судорог, хо-
тя родился и вырос на море, что, бегая на физподготовке по
десять километров, я до сих пор не знал, с какой стороны
у меня находится сердце, – это сейчас в расчёт не принима-
лось. Я стал прислушиваться к своему организму и уже на-
чинал ощущать покалывания то в одной, то в другой ноге, то
в правом, то в левом боку, а то и в обоих сразу.

– Надо успокоиться и взять себя в руки, – строго сказал я
себе. Я, помнится, даже себя выругал, причём нехорошими
словами. Это подействовало. Далее, следуя принципу, что
даже в плохом всегда нужно стараться найти что-то хорошее,
я начал усиленно думать, что же в этой ситуации можно най-
ти положительного. Думал, думал, нещадно напрягая мозги,
но на ум ничего не приходило. Наоборот, вспомнил, что уже



 
 
 

безнадёжно опоздал на вахту и старпом меня за это в поро-
шок сотрёт.

Между тем погас мгновенный закат, стремительно нака-
тили сумерки, и не успел я опомниться, как стало совсем
темно. Обессиленный, со стёртыми в кровь ногами, один
среди враждебного моря, я упорно продолжал плыть вперёд.
Выбиваясь из сил, я отдыхал, лёжа на спине, качаясь на вол-
нах, и вновь обречённо продолжал путь во тьму.

А тем временем над головой вспыхнуло и застыло неве-
роятное, сверкающее чудо. Казалось, что вселенная решила
бесстыдно обнажиться передо мной, являя взору все свои
доселе скрытые сокровенные тайны.

«Открылась бездна, звезд полна
Звездам числа нет, бездне – дна…»

Абсолютная прозрачность воздуха и кромешная темнота
вокруг сделали звёздный купол каким-то нереальным. Неко-
торые звёзды представлялись такими близкими, что каза-
лось – протяни руку и можно взять. Растворилась граница
между морем и небом, казалось, что я сам плыву среди звёзд,
проваливаюсь и несусь с бешеной скоростью в манящую,
сверкающую глубину. При этом замирало сердце, ощущался
неподдельный страх, возникало желание за что-нибудь заце-
питься, чтобы предотвратить это сладостное падение.

Куда меня несёт? Где я? С наступлением темноты и с ис-



 
 
 

чезновением в ней берегов я этого определить уже не мог.
Оборвалась последняя связь с землёй, остановилось течение
времени. Лёжа на спине и качаясь на волнах над одной без-
дной, я растворился в бесконечности другой. Страх прошёл,
мне представилась вся моя ничтожность в этой непостижи-
мой сверкающей глубине.

– Ну и что с того, что весь я такой хороший! – думалось
мне. – Что я учился, прочитал много книг, что офицер фло-
та, что меня ценят и уважают… Всё это было где-то там, да-
леко! А сейчас, здесь, в этой искрящейся чёрной пустыне, я
уже никто! Сейчас приплывёт зубастое тупое чудовище без
единой извилины в мозгу, и ничто не помешает ему переку-
сить меня пополам, такого всего положительного и важно-
го… Никого, кроме меня самого, здесь совершенно не инте-
ресует, что живу я уже двадцать пять лет и что дальше жить
хочу! Кого здесь может волновать тот факт, что я вообще
существую, что у меня есть душа, мысли, чувства? Что ме-
ня где-то ждут, волнуются, любят… Я тут просто пища, на-
сколько вкусная, не знаю, но свежая и, наверное, весьма ка-
лорийная…

Почти смирившийся с неизбежным, я качался мельчай-
шей пылинкой среди безбрежного моря, под куполом без-
донной вселенной, среди бесчисленных миров и, возможно,
там бы навсегда и остался, если бы не вспомнил, что моя ги-
бель принесёт горе родным и массу проблем ни в чем не по-
винным людям. Командир и старпом однозначно будут же-



 
 
 

стоко наказаны, и на их карьере смело можно будет поста-
вить крест. Я представил себе горе молодой жены, слёзы ма-
тери. Но самым неприятным в этой ситуации было то, что
мой ещё не родившийся, но уже существующий во плоти ре-
бенок может никогда не увидеть своего отца…

Нет! Со всем этим смириться я никак не мог! Воспитание
не позволяло допустить, чтобы из-за моей оплошности по-
страдали совершенно невинные люди. Именно это – ответ-
ственность за близких людей, за порученное дело – впослед-
ствии не раз помогало мне не опускать руки, вставать на но-
ги, выпутываться из, казалось, безвыходных ситуаций. И я
решил бороться до конца!

Для начала необходимо было поднять боевой дух. Не
имея возможности ничего изменить в ситуации, я постарал-
ся изменить своё отношение к ней. Я огляделся вокруг, и
на этот раз окружающий мир предстал передо мной в совер-
шенно ином свете.

– Так вот же оно – то хорошее, что можно найти в сло-
жившейся ситуации! Один, среди моря, в кромешной тем-
ноте, под недоступным и таким близким небом! Когда бы я
имел возможность раствориться в этом великолепии застыв-
шей вечности?

И вдруг что-то произошло, словно камень упал в густую
черноту бездонного искрящегося водоёма. От центра, расхо-
дясь, побежали концентрические волны, искривляя и при-
водя в дрожание небесную сферу. Я почувствовал на себе



 
 
 

взгляд! Кто-то пристально глядел на меня. Блистающее небо
над головой продолжало непостижимым образом кривить-
ся и выгибаться. У меня перехватило дыхание, и я ощутил
присутствие некой высшей силы. Была ли это вызванная пе-
реутомлением галлюцинация, или действительно перед мо-
им взором возникло Божественное Видение, я не знаю, но
чёрное небо явило мне расплывчатый туманный силуэт. Это
был не тот иконный растиражированный образ – это был лик
неведомого мне Вселенского Творца.

Я впал в странное оцепенение. Меня поглотило ощуще-
ние огромности и величия этой до сей поры неизвестной
мне космической сущности, пронзило чувство полной рас-
творенности в ней. Трудно сказать, сколько прошло време-
ни, но когда я смог пошевелиться, то сразу почувствовал, что
руки и ноги мои налились силой, от усталости и сомнений
не осталось и следа. Я уже знал, что и как должен делать, и
нисколько не сомневался в том, что спасусь.

Я снял и отправил на дно тяжеленые ласты, причинявшие
при каждом движении невыносимую боль. Где-то далеко, у
самого горизонта, мерцал тусклый огонёк нашей лодки, и во
все стороны света, куда ни глянь, не было больше ни единого
проблеска.

По-морскому, саженками, разгребая в стороны, я двинул-
ся в заветном направлении. Я дал себе клятву не прекращать
работать, пока не окажусь на борту лодки или на берегу. По-
теряв счёт времени, я забыл про усталость. Моё тело всё ис-



 
 
 

крилось блёстками планктона, а на воде за мной оставался,
вспыхивая пятнами и угасая, таинственно переливающийся
живой мерцающий след.

– Что сейчас на лодке? Был ли вечерний чай? Добрались
назад остальные?

Всполохами возникали мысли, сменялись новыми, разма-
тывалась вдаль светящаяся дорожка. Летело время, я непре-
станно грёб. Огонёк не приближался…

Чтобы не думать, что творится подо мной, и не вспоми-
нать виденное днём на глубине, я начал читать про себя са-
мое длинное произведение, которое знал тогда наизусть, –
«Евгения Онегина». Как хорошо, что некоторое время тому
назад я для тренировки памяти заставил себя его выучить!
Чем бы я сейчас занимался? Начав чтение, я совершенно
отвлёкся от действительности. На смену глупым страхам и
опасениям пришли живые картины и образы. Время летело
незаметно…

Вдруг моя голова с деревянным стуком ткнулась во что-
то твёрдое. Чёрный борт вьетнамской джонки!

Вспыхивает тусклый огонёк, недоумевающие и испуган-
ные лица хунтотов вопросительно и с опаской смотрят на ме-
ня. Люди мирно спали в своём утлом жилище на волнах, на-
деясь ближе к утру незаметно подойти к подводной лодке,
отвинтить какую-нибудь гайку или отрезать кусок капроно-
вого конца, а тут невесть откуда взявшийся русский чуть не
пробил своей пустой головой борт и, ни слова не говоря, не



 
 
 

спросив разрешения, лезет из воды к ним на судно!
Выбравшись, я постарался принять максимально незави-

симый вид, дескать, в том, что в это не совсем подходящее
для марафонских заплывов время я оказался посреди моря,
ничего удивительного нет. Проплывал мимо, завернул в го-
сти – с кем не бывает. С величайшим трудом обретя равно-
весие, я встал в полный рост и осмотрелся. Это была типич-
ная азиатская джонка метров семи длиной, узкая, с высоко
вздёрнутым носом, с небольшой деревянной рубкой на кор-
ме и навесом из парусины посередине. Меня поразило, что
находящиеся на ней люди тут и жили. Под шелестящим бал-
дахинчиком из пальмовых листьев, в картонной коробке из-
под бананов, спал грудной ребёнок. Рядом на полу, среди се-
тей и вороха тряпок, мирно посапывали ещё несколько детей
постарше. Тут же на палубе находились какие-то приспособ-
ления для приготовления пищи, ящик с посудой и что-то из
продовольствия.

К счастью, не пришлось долго объяснять, куда мне надо
попасть. Уже через минуту, запустив смешной, неизвестной
конструкции дизелёк, причём подвесной, глава семейства в
ожидании заслуженного вознаграждения вёз меня в нужном
направлении.

По прибытии я щедро отблагодарил своих спасителей: две
канистры драгоценной солярки заняли место в неглубоком
трюме судёнышка. В дополнение к этому я набил вещмешок
сгущёнками и тушёнками, детям дал по плитке шоколада, а



 
 
 

главе семейства – моему спасителю – от избытка чувств…
свой телефонный номер во Владивостоке.

И вот я дома, в таком близком, тесном и уже родном уюте
своего отсека, куда, честно говоря, уже почти и не надеял-
ся попасть. Как оказалось, в море я провёл почти пять ча-
сов, все члены нашей экспедиции давно вернулись на про-
ходящей мимо острова джонке и страшно удивились, узнав,
что меня ещё нет. К моменту моего возвращения решался
вопрос, чтобы с рассветом сниматься с якоря и искать меня
по квадратам, но я нашёлся сам, чему все были несказанно
рады. Старпом тоже был рад, но, будучи очень строгим, за-
явил, что за опоздание на вахту я всё равно буду примерно
наказан.

– Никого не волнует, – поучал он, – что с тобой произо-
шло. Есть две вещи, которые ты должен умереть, но сделать:
вовремя быть на подъёме флага и вовремя заступить на вах-
ту!

13
Можно ли потеряться на подводной лодке
Прошла неделя, и это моё небольшое приключение посте-

пенно стало забываться. Я старался не думать о том, что мог-
ло произойти, не наткнись я случайно на судёнышко моих
спасителей. Конечно, меня бы искали. Утром задействовали
бы все способные плавать средства, а может быть, подняли
и самолёт. Но что толку? За ночь я мог оказаться так далеко



 
 
 

в открытом море, что всё это уже не имело бы смысла. В за-
ступничество высших сил, будучи комсомольцем и идейным
атеистом, я тогда не особенно верил. Видение, промелькнув-
шее в моём воспалённом мозгу, я безжалостно списал на
усталость. Но всё равно что-то после этого случая осталось
в душе недосказанное, что-то смутило её и заставило встре-
пенуться. Воистину блаженны минуты, когда коснется души
неведомая сущность!

Вернувшись на базу, мы крепко-накрепко привязались к
пирсу в надежде на то, что какое-то время нам наконец-то
дадут отдохнуть на берегу. После швартовки экипаж строем,
с личными вещами, весело галдя, отбыл на берег в казарму.
На борту остался дежурный по кораблю (в наказание от стар-
пома за опоздание на вахту им оказался я) и, как обычно,
восемь матросов-вахтенных. И это моё первое на новом ме-
сте дежурство не обошлось без приключения.

Началось с того, что я три часа не мог найти одного из
своих верхних вахтенных, то есть того бездельника, который
должен с автоматом на пузе стоять у трапа, кричать «стой,
кто идёт» и  никого посторонних не пускать на борт. Это
только в анекдоте можно быть абсолютно уверенным, что
никто и никуда не денется с подводной лодки. Но вот всё как
в анекдоте: подводная лодка, матросы, но семь на месте, а
одного нет.

Три часа безуспешных поисков. Лично проверены все за-
коулки на борту, на карачках обследованы все трюма, акку-



 
 
 

муляторные ямы и даже цистерны. Только и осталось, что
поискать в кастрюлях да чайниках на камбузе. В том, что
Кульков не уходил с пирса, я был абсолютно уверен, так как
после отбытия экипажа всё время там находился и никого
бы мимо себя не пропустил.

Неужели утонул? Едва в моей голове промелькнула такая
мысль, как я тут же почувствовал себя неважно: мой мат-
рос с автоматом и тяжеленым подсумком, в котором шесть-
десят патронов (которые, кстати, ещё и числятся на мне!),
поскользнулся, упал за борт и лежит сейчас, бедняга, на дне.
Я уже вижу тянущиеся ко мне руки его обезумевшей матери:
«Не уберёг… Не доглядел!». Сорванные погоны, наручники,
суд, тюрьма… И только я собрался было тоже пойти утопить-
ся, как прибежали двое бойцов, отправленных на поиски:

– Нашли? Где? – задохнулся я от волнения.
– В пирсе! Спит!
Как – спит? Не могу поверить. Там же температура как в

доменной печи! Пирс же весь железный и за день раскалился
на солнце чуть ли не докрасна! Да в нём не то что спать – на
него смотреть страшно!

Но, как показало дальнейшее разбирательство, Кульков и
в самом деле был внутри огнедышащего плавпирса и дей-
ствительно там спал. И это вам ещё один пример несгибае-
мого духа, неслыханной выносливости и богатырского здо-
ровья советских моряков.

Несмотря на допрос с пристрастием, для меня так и оста-



 
 
 

лось великой тайной, где же Кулькову удалось раздобыть вы-
пивку за то крайне небольшое время, что прошло с момен-
та швартовки. Невероятно, но уже через десять минут после
заступления на вахту наш герой вместе с бутылкой вонючей
хунтотовки оказался в раскалённом чреве пирса, вылил себе
в глотку всё её содержимое и тут же, абсолютно счастливый,
упал на гниющие в ржавой грязи старые матрацы.

В таком неприглядном виде нами и было обнаружено его
уже дымящееся туловище. Кульков, сваленный с ног зелё-
ным змием в двух метрах от своего боевого поста, беспечно
спал здоровым сном младенца. Что снилось ему, когда, жму-
рясь в свете направленного в лицо фонаря, он трогательно
сопел и сладко причмокивал?

В том, что Кульков алкаш и скотина, я имел возможность
убедиться несколько раньше. Сплавил мне это чудо минёр с
соседней лодки, мой однокашник, за что я его потом не раз
от души «благодарил». Как обычно, перед выходом на бое-
вую службу лодку начинают снаряжать, как говорится, «с ми-
ру по нитке». Помимо всего прочего начинается усиленная
доукомплектация экипажа личным составом и, как всегда в
таких случаях, всяким сбродом. Оно и понятно: какой же
командир добровольно отдаст нормальных матросов, а спих-
нуть по случаю каких-нибудь уродов – это всегда пожалуй-
ста. Так и мы пару месяцев назад вышли в море с наполо-
вину чужим экипажем, который, как кота в мешке, сами не
выбирали.



 
 
 

Как-то во время ежедневного проворачивания оружия и
технических средств у меня возникла необходимость про-
мыть кое-какое своё электрооборудование. А чем на флоте
обычно оно промывается? Правильно, – тонким слоем спир-
та. Это когда, замахнув стакан, надо усиленно дышать на об-
рабатываемую поверхность и тщательно растирать достига-
ющие её пары. Но в те далёкие времена подобного рода выс-
ший пилотаж в уходе за вверенной материальной частью я
ещё не освоил и был искренне уверен, что весь спирт, выда-
ваемый для технических нужд, именно на эти нужды и тра-
тится. И никуда больше, упаси Бог! Поэтому, когда в один
прекрасный день я появился в торпедном отсеке с полной
кружкой спирта, Кульков, учуявший его дразнящий аромат
из другого конца помещения, понял, что сейчас произойдёт
непоправимое – целая кружка драгоценнейшей жидкости у
дурака-лейтенанта будет использована не по назначению и
пропадёт самым бездарным образом.

Я тогда ещё не знал о феноменальных способностях Куль-
кова пить всё, что горит, поэтому, недолго думая, согласил-
ся на искреннее предложение помочь. Прибор, который сле-
довало обслужить, находился в узкой щели между лежащи-
ми на стеллаже торпедами и ребристым, в кабелях и трубо-
проводах, левым бортом отсека. Добраться до него оказалось
не так-то просто. Это было возможно только через верх, вы-
полнив ряд акробатических упражнений – свесившись вниз
головой и приняв одну из мудрёных поз йоги. Именно это



 
 
 

мы и попытались изобразить. Кульков вызвался на дело сам.
Я не возражал. Сидя на торпеде, придерживая его за ноги,
я передал вниз марлевый тампон и кружку спирта. Немного
там повозившись, Кульков резко дёрнулся, хрюкнул и затих.

–  Не шибануло ли бойца током!  – мелькнула в голове
страшная мысль.

Но тревога оказалась ложной. Когда я вытащил Кулькова
на поверхность, он оказался в полном порядке – источал на
весь отсек неповторимый аромат ректификата, икал и смот-
рел на меня мутным неузнавающим взглядом. За те несколь-
ко секунд, что я держал его за ноги, он, болтаясь вниз го-
ловой, умудрился заглотить двести граммов тёплого 96-про-
центного неразведённого спирта! А после извлечения наверх
безапелляционно заявил:

– А теперь делайте со мной что хотите! – смачно икнул и
решительно добавил: – Мне всё похеру!

И вот сейчас, глядя на спящего богатырским сном Кулько-
ва, обнимающего пустую бутылку, я задавал себе извечный
российский вопрос «что делать?», как правильно отреагиро-
вать на такое вопиющее, надо сказать, нарушение воинской
дисциплины? Оставить без последствий нельзя: скотская на-
тура человека, а Кулькова – в особенности, требует обяза-
тельного возмездия за совершённое деяние, иначе – бардак и
анархия. Кулькову же, как известно, «всё похеру». Отправив
в казарму посыльного с запиской, я предоставил решать про-
блему «преступления и наказания» вышестоящему началь-



 
 
 

ству.
Пока на берегу принимались судьбоносные для Кулькова

решения, он в сумеречном состоянии был извлечён из раска-
лённого чрева пирса, потом для остужения сброшен в море,
выловлен и от греха подальше заперт в гальюне центрально-
го поста, который при стоянке ПЛ в базе вполне мог сойти
за карцер.

Разобравшись с делами и немного притомившись, я при-
нял единственное правильное решение в ситуации, когда об-
становка не ясна, – лечь спать. Устроившись в каюте, вытя-
нув ноги, я наконец-то позволил себе немного расслабиться.

И вот – почти тишина, только монотонный гул работаю-
щих приборов. Это невероятно, что рядом со мной никого
нет! За последние три месяца я впервые остался один. Никто
над ухом не говорит, не хлопают двери, на соседних полках
и за переборкой не храпят и не возятся. Никто не мельте-
шит перед глазами, не лезет с дурацкими вопросами. Я один!
Чтобы понять всю прелесть этого состояния, надо безвылаз-
но просидеть в железной бочке, переполненной людьми, хо-
тя бы месяц.

С этими мыслями под шорох вентилятора, гоняющего по
каюте горячий воздух, почти счастливый, я заснул, убаюкан-
ный его монотонным гулом.

И снится мне сон. Я – курсант первого курса, отпущен в
увольнение. Выхожу из ворот училища. Радостное ощуще-
ние беспечности и свободы переполняет всё моё существо.



 
 
 

Впереди целый день, и он весь в моём распоряжении! Иду по
скверу к остановке автобуса, отдавая честь встречным офи-
церам и старшекурсникам. Где-то в мозгах, в самой отдалён-
ной извилине, шевелится беспокойная мысль: «А почему я
на первом курсе? Я ведь уже был на пятом, уже защищал ди-
плом и получал кортик… Я же офицер – почему опять пер-
вый курс?»

Отвлёкшись, я потерял бдительность и не козырнул како-
му-то встречному офицеру. Тот остановился и неожиданно
стал кричать:

– Взять его! Он уже на первом курсе, а честь отдавать так
и не научился!

Кто это? Что-то знакомое в облике и интонациях… Да это
же Бивень!!!

– Почему самовольно оставили вахту? – ревёт он на всю
улицу. – Почему Вы покинули корабль? Патруль! Взять его
и запереть в гальюне центрального поста!

Кто-то пытается схватить меня за руки, я вырываюсь и бе-
гу. Сзади слышится голос Баранова, моего командира роты
в училище:

– Да он вообще антисоветчик, у него в тетради по истории
КПСС вместо конспектов переписаны блатные стихи Высоц-
кого! Его надо срочно высечь… и из комсомола исключить!

– У него бардак на лодке, вся вахта пьяная, а он здесь раз-
гуливает! – сквозь топот ног за спиной вторит ему Бивень.

– А меня утопить хотел, столкнул с пирса, потом в галью-



 
 
 

не закрыл и не выпускает! – кому-то жалуется, всхлипывая,
Кульков.

–  И политзанятия он проводит формально, а политра-
ботников дармоедами называет! – подпевает откуда-то взяв-
шийся замполит.

Топот и крики становятся громче. Меня пытаются схва-
тить, я вырываюсь, бью кулаком, куда-то попадаю… и про-
сыпаюсь.

14
Преступление и наказание
Потирая ладонью ушибленный лоб, в каюте стоит озада-

ченный таким приёмом матрос-вахтенный центрального по-
ста и, с опаской глядя на меня, докладывает:

– Товарищ лейтенант, там, на пирсе, старпом! Приказал
построить вахту!

– Старпом? Здесь? Уже? – пытаюсь я сообразить спросо-
нья и наконец, въехав в обстановку, решительно распоряжа-
юсь:

– Звони учебную тревогу, «пожар на пирсе», потом бегом
по отсекам! Чтобы через минуту вся вахта стояла наверху с
инструментами и огнетушителями!

Пока подвахтенные в отсеках продирают глаза и, громы-
хая пожарным скарбом, карабкаются по трапу наверх, у ме-
ня есть немного времени познакомить читателя с новым ге-
роем. Звали старпома не совсем обычно – Сергей Гариевич,



 
 
 

бойцы за глаза называли – Змей Горыныч или просто Змей.
Надо сказать, что офицер и начальник Змей Горыныч был
хороший – грамотный, требовательный и, что немаловажно,
справедливый. Собачья должность, конечно, наложила неко-
торый отпечаток на его характер, но грехом самодурства не
страдал. Сколько раз приходилось мне терпеть от него по
службе – но чувства обиды не возникало никогда. Человек
он также был неплохой. Любил пошутить и был, в общем-то,
незлобив. Матросы и офицеры старпома уважали, командир
ценил и пытался продвинуть по службе: неоднократно делал
представление на звание, ходатайствовал о назначении на
должность командира строящейся лодки, но всё безрезуль-
татно. Старпому нашему вот уже второй год как задерживали
очередное воинское звание. А всё потому, что не складыва-
лись у него отношения с начальством. Ну не везло Горыны-
чу, хоть ты тресни! То в ресторане, защищая честь мундира,
ввяжется в драку с гражданскими, попадет в комендатуру,
там пошлёт по известному адресу коменданта и загремит су-
ток на десять на гауптвахту. ТоЧВСа (члена военного сове-
та флота), вице-адмирала, случайно долбо@бом назовёт. То
просто совершенно ненароком на тренировках КБР131 ком-
бригу на ногу наступит. Да и бурная личная жизнь создавала
подчас определенные проблемы.

Как и всякий нормальный человек, старпом имел кое-
какие пристрастия. Из двух основных его вредных привы-

1 Корабельный боевой расчёт.



 
 
 

чек – водка и женщины – последняя доставляла наибольшие
неприятности. Хоть и было их, привычек этих, не так уж
и много, не больше чем у других, но не везло старпому в
этом деле. Обладая всеми вторичными половыми признака-
ми мужчины – машиной, квартирой и приличной зарплатой,
старпом постоянно попадал в расставленные сети. Будучи
совестливым человеком и по-рыцарски галантным мужчи-
ной, он имел несколько старомодные представления о вза-
имоотношениях со слабым полом. Одного того факта, что
женщина доверила ему самое дорогое, что у неё есть, было
достаточным для того, чтобы считать себя обязанным на ней
жениться.

Таким образом, будучи ещё курсантом, Горыныч умуд-
рился прослушать марш Мендельсона в официальной обста-
новке не менее трёх раз! На пятом курсе хотел было ещё, но
командир роты запретил. В настоящее время в дополнение
к тому, что было в училище, он имел ещё двух бывших жен,
платил алименты на троих детей и, похоже, останавливаться
не собирался. Ходили слухи, что врач-стоматолог с ПМТО,
у которой старпом как-то имел неосторожность полечить зу-
бы, уже заказала с оказией из Владивостока свадебное пла-
тье и несколько ящиков шампанского.

Но вот я уже карабкаюсь наверх.
Старпом на пирсе, стоит, переминаясь с ноги на ногу. Вид,

как всегда, бравый, улыбка ироничная.
– Товарищ капитан-лейтенант, за время моего дежурства



 
 
 

происшествий не случилось,  – докладываю я по форме,  –
за исключением: напился матрос Кульков, заперт мною в га-
льюне до вытрезвления. Полчаса назад проверял, дышит!

– Ну что ж, пойдём доставать гада! – зловеще ухмыляет-
ся старпом и, не дожидаясь, когда, гремя огнетушителями и
путаясь в пожарных шлангах, на пирс выбежит вахта, лезет
по трапу вниз.

И вот третий отсек, железная дверь импровизированной
камеры. За дверью – тишина и неистребимый запах хунто-
товки. Наш герой, ещё не протрезвевший, но от предчув-
ствия, что его «сейчас будут бить и, возможно, ногами», уже
деятельно раскаявшийся, сидит на толчке в мокрой после
купания робе и смотрит мутными преданными глазами пря-
мо в душу.

Нависнув горой над готовым втиснуться в унитаз Куль-
ковым, старпом минут на десять разразился речью. Смысл
её сводился к тому, что достали дебилы и дегенераты, ал-
каши и наркоманы, которым приходится доверять оружие и
целый боевой корабль с ядерным, между прочим, оружием
на борту. А он, тварь конченная, Кульков, – первейший из
них, и в назидание остальным дебилам, дегенератам, алка-
шам и наркоманам сейчас, как фашист под Сталинградом,
будет безжалостно уничтожен, а именно – расстрелян на тор-
це пирса. После чего, оставив озадаченного Кулькова пе-
реваривать захлестнувший его поток информации, старпом
хлопнул дверью и, примостившись за столом кают-компании



 
 
 

тут же неподалёку, застрекотал на печатной машинке, сочи-
няя по данному случаю специальный приказ. Вот он:

ПРИКАЗ № 98
командира в/ч №.... п. Камрань
(по личному составу)
04 марта 19… года
4 марта сего года матрос Кульков И.Л. в составе дежур-

но-вахтенной службы подводной лодки заступил на смену
вооружённым верхним вахтенным. Из доклада дежурного по
ПЛ следует, что приблизительно в 19:30 матрос Кульков с
оружием самовольно оставил пост. Силами вахты был орга-
низован его поиск. Через три часа матрос Кульков был обна-
ружен во внутреннем помещении плавучего пирса пьяным.
В результате произведённого разбирательства было установ-
лено, что по приходу ПЛ в базу в 18:30 Кульков путём обме-
на комплекта рабочего платья, отобранного им у молодого
пополнения, приобрёл у местного населения бутылку водки.
После заступления на вахту в 19:00 привёл себя в нетрезвое
состояние, после чего с оружием в руках оставил пост и, на-
валив на всё, лёг спать в трюме плавпирса.

ПРИКАЗЫВАЮ:
1. Пользуясь особыми полномочиями, даваемыми выше-

стоящим командованием командирам частей, выполняющих
задания Правительства по несению Боевой Службы, за само-
вольное оставление с оружием в руках поста и за преступную
халатность при выполнении своих служебных обязанностей



 
 
 

матроса Кулькова – расстрелять.
2. Приказ привести в исполнение немедленно на торце

пирса.
3. Помощнику командира в/ч .... снять матроса Кулькова

со всех видов довольствия, организовать доставку тела по
месту назначения.

4. Израсходованные боеприпасы списать с лицевого счёта
в установленном порядке.

Командир в/ч ....
Капитан 2 ранга Камбузов В.М.

В процессе создания данного документа старпом нарочи-
то громко, чтобы слышал Кульков, несколько раз справлял-
ся, достаточно ли у нас патронов к ПМ «для этой сволочи».

– А то в прошлый раз, представляешь, – с негодованием
сокрушался он,  – на одного урода всю обойму ухлопал, а
он, скотина, оказался живучий, пока перезаряжал, куда-то
смылся…

Затем с трогательной заботой и участием поинтересовал-
ся у Кулькова, куда потом девать его «вонючее туловище»:
утопить здесь же у пирса с болванкой в ногах или где-нибудь
закопать. После чего поручил мне чистить пистолет, а сам
убыл в казарму утвердить приказ у командира и за доктором
(«При расстреле, – сказал он, – положено»).

Из-за двери слышались судорожные всхлипывания Куль-
кова. Изобразив на лице максимальную степень участия, я,



 
 
 

как мог, старался его успокоить. Командир, мол, приказ мо-
жет ещё и не подписать, старпом если сейчас опрокинет ста-
кан-другой, то может и промахнуться, пистолет дать осечку,
порох в патронах отсыреть… и т. д. и т. п. Кульков слушал
мои увещевания, но почему-то совсем не успокаивался.

– Да и вообще, – сжалился я, – хватит сопли здесь раз-
мазывать! Вот тебе бумага и карандаш, пока старпом ходит,
пиши на помилование!

Как утопающий цепляется за соломинку, так и Кульков
схватился за протянутый ему лист, после чего затих, примо-
стившись возле унитаза, и на его шершавой крышке огрыз-
ком карандаша начал кропать какие-то каракули. Минут че-
рез десять на свет божий родился следующий документ (ори-
гинальный стиль и орфография тщательно сохранены):

«Камандиру падводной лодки от Кулькова.
Товарищ камандир я Кульков я севодня (зачёркнуто) ме-

ня старпом приказал (зачёркнуто) приговорил. Я спал де-
журный меня в воду. Прашу помиловать больше ни буду.
Чесно клинусь водку не пить. Прашу прастить или в тюрьму.

Спасибо, Кульков».

Когда в сопровождении доктора вернулся старпом, дан-
ный исторический документ уже покоился у меня в нагруд-
ном кармане. Кульков в ожидании своей участи сидел на
толчке за дверью гальюна и то всхлипывал, то в голос про-



 
 
 

тивно выл. Он полностью поверил в реальность происхо-
дящего, и в этом раздавленном, трясущемся существе уже
невозможно было узнать наглого, заносчивого «годка».

Скоро Кульков был извлечён из своего убежища, выведен
наверх и поставлен спиной к воде на торец пирса. Здесь с
суровой серьезностью, смакуя каждое слово, старпом начал
зачитывать приказ. Протрезвевший Кульков стоял на краю и
трясущимися руками зачем-то безуспешно пытался застег-
нуть на мокрой робе пуговицу.

– Ну что ж, к делу! – возвестил старпом, окончив чтение,
и взял у меня пистолет.

– Доктор, намажь ему лоб зелёнкой. Да побольше пятно
сделай, побольше…

Насвистывая под нос вариации на тему похоронного мар-
ша, Горыныч начал демонстративно, не спеша снаряжать па-
тронами магазин, потом вогнал его в рукоятку ПМа, снял
предохранитель, передёрнул затвор. И тут по сценарию на-
ступила моя очередь.

– Товарищ капитан-лейтенант! Подождите! Тут Кульков
прошение о помиловании написал. Не хочет, чтобы его рас-
стреливали. Вот документ, прочитайте!

– Не хочет, говоришь, чтобы расстреливали? Надо же! –
искренне удивился старпом. – Что ж ты молчал? Ну-ка… что
тут за каракули? – и с серьёзным видом, скрывая предатель-
скую улыбку, вслух зачитал документ, в муках рождённый
Кульковым.



 
 
 

– Ну, это же совершенно меняет дело! – просиял старпом
так, как будто ему только что сообщили о назначении ко-
мандиром на новую строящуюся лодку. – Человек обещает
встать на путь исправления. Водку – пишет – не буду, в тюрь-
му хочу. Хотя туда ему, в общем-то, и дорога… Ну ладно,
проявим снисхождение, если присутствующие, конечно, не
против.

Присутствующие, включая Кулькова, были не против.
Доктор, правда, немного разбухтелся:

– А какого чёрта тогда я среди ночи сюда тащился, маль-
чика, что ли, нашли? Да и зелёнки вон уже сколько на него
извёл! Давайте шлёпнем побыстрее, да и спать пойдём!

Пока я пытался разубедить нашего кровожадного докто-
ра, доказывая ему, что любая тварь, даже такая, как Кульков,
достойна снисхождения, старпом принял решение:

– Матрос Кульков! – гаркнул он так, что загудело железо
под ногами.

– Я! – еле слышно пропищал тот.
– Так вот, Кульков, – сбавил тон старпом, – принимая во

внимание твоё искреннее раскаяние… Ты же искренне рас-
каялся? Или опять врёшь, скотина? – зловеще сверкнул гла-
зами старпом, поигрывая пистолетом.

– Искренне! Искренне! – завизжал Кульков.
– Тогда другое дело, – глубокомысленно изрёк Горыныч,

отдавая мне пистолет. – На, минёр, убери от греха подальше,
а то вдруг передумаю.



 
 
 

– Что ж делать с тобой, Кульков, – ума не приложу…
Кульков привстал на цыпочках, слегка подавшись вперёд,

ловил каждое слово. Всем своим видом он изображал дея-
тельное раскаяние.

– Расстрелять – не хочешь… Может, повесить? Вон и док-
тор головой кивает. Его же из-за тебя среди ночи с постели
подняли. Тебе не стыдно, Кульков?

– Минёр! – обернулся старпом ко мне. – У тебя верёвка-то
найдётся? Метров пять, думаю, хватит, – прикинул он, бро-
сив взгляд на крюк ТПУ141, торчащий на лобовине рубки.

– Что скажешь, Кульков? Хватит?
Кульков глянул на крюк, кивнул, но глаза его наполнились

слезами.
– Ну ладно, ладно, не распускай слюни, больно не будет,

гарантирую…
– Сергей Гариевич, – вновь принялся я исполнять за ад-

воката. – Может, немного помягче наказать? Кульков сказал,
что жить хочет…

– Хочет??? – снова искренне удивился старпом. – А что
же он тогда водку пьёт и воинскую дисциплину нарушает?
Нам такие воины не нужны!

– Он сказал, что больше не будет… – не унимался я (моя
доброта и человеколюбие порой не имеют границ!).

– Точно не будешь, Кульков? Ну ладно… – сжалился стар-
пом, заметив, что тот находится уже в предобморочном со-

1 Торпедопогрузочное устройство.



 
 
 

стоянии и чего доброго сам невзначай окочурится.
– Пять суток ареста на гарнизонной гауптвахте! И не бла-

годари. Не слышу ответа! Кульков, мать твою!
– Есть пять суток ареста! – хрипло прошептал Кульков, не

веря своим ушам и, гремя костями, рухнул на пирс.

15
Кульков, Штирлиц и беспредел на Красной площади
Кульков не умер. Сто пятьдесят миллионов раз я потом

об этом пожалел. Посредством пары подзатыльников и фла-
кона аммиака в нос он был немедленно реанимирован, по-
сле чего в сопровождении старпома и доктора убыл в казар-
му готовиться к завтрашнему перебазированию на местную
гауптвахту, в просторечии – на кичу.

Время было уже далеко за полночь. В надежде, что хоть
сейчас удастся немного поспать, я спустился вниз. Обесси-
ленный от свалившихся треволнений, добрёл до каюты, упал
на нижнюю полку и попытался расслабиться. Сделать это бы-
ло проблематично, так как сие жесткое ложе имело в длину
чуть больше полутора метров, поэтому в классическом поло-
жении «на спине» голова среднестатистического лежащего с
его 170–180 см плотно упиралась в одну стенку, согнутые в
коленях ноги – в другую, и над всем этим нависала лежанка
второго яруса. Но даже скрюченный в такой позе молодой и
растущий организм требовал здорового сна, который на него
незамедлительно и обрушился, едва только голова упёрлась



 
 
 

в прохладное железо переборки.
И опять снится мне сон: Москва, Красная площадь… Я

стою в почётном карауле у входа в мавзолей. На этот раз в
мозгу, даже в самой отдалённом его закоулке не возникает
никакого сомнения в реальности происходящего. И то, что
я стою на посту № 1 в своей видавшей виды синей робе, в
чёрной промасленной пилотке, в шлёпанцах на босу ногу и
с обшарпанным автоматом на груди, не вызывает у меня ни-
какого недоумения.

Слева по брусчатке мостовой струится знаменитая оче-
редь. Все люди в ней облачены в водолазное снаряжение: ак-
валанги за спиной, резиновые маски на головах. Шлёпая ла-
стами, они медленно продвигаются вперёд, смешно перева-
ливаясь с боку на бок, как пингвины. Группами проходят ми-
мо меня в мавзолей и там становятся на борт бассейна. Затем
их тщательно пересчитывает уборщица тётя Мотя, ангель-
ского вида бабулька с мегафоном в одной руке и шваброй в
другой, крестит и старушечьим надтреснутым голосом кри-
чит в громкоговоритель:

– Все вниз, срочное погружение! Задраить верхний рубоч-
ный люк! Погружаться на глубину сорок метров!

– Есть! – дружно кричат водолазы, опускают на глаза мас-
ки и плашмя валятся вниз. Слышатся смачные шлепки о бе-
тонное дно, звон разбитого стекла и лязг железа. В бассей-
не нет воды! Но следующая партия уже становится на пара-
пет, баба Мотя пересчитывает счастливчиков, опять кричит



 
 
 

в мегафон, и действие повторяется.
– Нырять учатся! – доходит до меня. – Было же у нас на

физподготовке в училище «сухое плавание», когда перед по-
сещением бассейна все ложатся на пузо и, независимо от то-
го, умеют плавать или нет, под руководством инструктора
два часа корячатся на полу спортзала, отрабатывая плава-
тельные движения. Вот, видимо, и водолазам тоже устроили
тренировки по нырянию, – совершенно успокаиваюсь я.

По Красной площади бродят странные люди. У всех на
рукавах красные повязки с надписью «Патруль». Они ходят,
опасливо озираясь по сторонам, отдают честь и проверяют
друг у друга документы. Вот под ручку прогуливается влюб-
лённая парочка. У парня в руке открытый «Строевой устав
Вооружённых Сил СССР». Пригнувшись к розовому ушку
возлюбленной, он с обожанием смотрит на неё и упоённо чи-
тает свои любимые статьи. Девушка благодарно внимает и
время от времени просит повторить особо понравившиеся
строки.

Вдруг мой взгляд привлекает подозрительная фигура.
Что-то в ней меня настораживает. Нетвёрдыми шагами по
Красной площади движется нетрезвый матрос в бушлате, в
брюках клёш и абсолютно мокрый. Словно заправский мор-
ской волк, он сжимает в зубах ленточки помятой бескозыр-
ки с надписью «Аврора» и, как ребёнок, везущий на верё-
вочке игрушечный грузовичок, тащит за собой скачущий по
брусчатке мостовой легендарный пулемёт «Максим». Ино-



 
 
 

гда он останавливается, достаёт из кармана бушлата бутылку
водки, прикладывается, делает глоток, морщится, занюхива-
ет рукавом и идёт дальше.

– Да это же Кульков! – узнаю я знакомый силуэт. – Но его
же забрал старпом… Как он здесь оказался?

Тем временем Кульков подходит к Лобному месту и начи-
нает на него карабкаться. Матерясь и натужно пыхтя, он та-
щит за собой громыхающий по ступенькам тяжеленный пу-
лемёт. Расположившись на историческом памятнике, Куль-
ков громоздит на парапете тупорылый «Максим», ставит ря-
дом бутылку водки, гранёный стакан и откуда-то взявшуюся
красную трибуну с гербом СССР. Потом достаёт из кармана
мятую бумажку, тупо глядит на неё, разглаживает, перево-
рачивает вверх ногами и, навалившись на трибуну, пьяным,
заплетающимся языком, начинает читать:

– Приказ номер один! По офицерскому составу. О награж-
дении участников Бородинской битвы 26 августа 1812 года!

Отхлебнув из бутылки, прокашлявшись и прочистив гор-
ло, Кульков продолжает:

– За отличные показатели в боевой и политической под-
готовке, активное участие в художественной самодеятель-
ности подразделения… ПРИКАЗЫВАЮ: наградить лейте-
нанта Крутских Юрия Николаевича, а также фельдмарша-
ла Кутузова Михаила Илларионовича, поручика Ржевского
Дениса Давыдовича, товарища Бормана Мартина Гансовича
и штандартенфюрера Штирлица Максим Максимыча… ме-



 
 
 

далью «Молодой гвардеец пятилетки», почётным дипломом
ВДНХ СССР, нагрудным знаком «Воин-спортсмен» первой
степени и личным именным оружием – по пулемёту системы
«Максим» образца 1910 года каждому. После чего… всех
расстрелять на торце пирса… Приговор привести в испол-
нение немедленно… не отходя от кассы!

Окончив чтение, Кульков шумно высморкался в оглашён-
ный приказ, сложил его вчетверо и бережно положил в на-
грудный карман. Затем ещё плеснул в стакан водки, залпом
выпил, икнул и радостно возвестил на всю площадь:

– Всем приговорённым к награждению собраться у крем-
лёвской стены и ждать дальнейших распоряжений! Прошу
побыстрее, товарищи. Пулемётчик Ганс привёз новые дис-
ки! Вход на дискотеку свободный…

Перед мавзолеем и у трибун начинается какое-то движе-
ние. Вот мои любимые актёры Тихонов и Табаков останови-
лись неподалёку и в экстазе трясут друг другу руки:

–  Поздравляю, Штирлиц, с высокой наградой, поздрав-
ляю, дружище, – гнусавит Табаков голосом кота Матроски-
на, – вот видишь, Родина тебя не забыла… Высокая честь!
Какая награда! Какой подарок! И в исполнение привести –
здесь, у Кремлёвской стены, в самом центре России! Какая
честь! Поздравляю! Заслужил, дружище, заслужил!

Тихонов скромно улыбается и чешет за ухом белого Бима
чёрное ухо, прислонившего пятнистую голову к его ноге и
радостно молотящего хвостом, как пропеллером.



 
 
 

– Ну что ж, пойду, пожалуй, – говорит Тихонов, – а то
вдруг без меня начнут, неудобно как-то… Ганс вот диски,
говорят, привёз… новые. Человек старался… Да, ещё… по-
прошу Вас, группенфюрер, передать привет всем нашим.
Пастора Шлага найдите в горах и закопайте, то есть… похо-
роните… с почестями, а бедняге Айсману – мои самые ди-
кие извинения. Ну всё, пошел… Не поминайте лихом!

– А вас, Штирлиц, я попрошу остаться, – ехидно улыба-
ясь, выныривает из толпы Броневой-Мюллер…

На лобном месте вновь наблюдается какая-то активность.
Вот Кульков, опорожнив одним глотком из бутылки остат-
ки, приставил её как подзорную трубу и, прищурив один
глаз, исследует Красную площадь. Вот он навёл свою опти-
ку на меня и остановился. Вот он что-то говорит пулемёт-
чику Гансу, указывая на меня пальцем, тот утвердительно
кивает. Вот, недобро поглядывая, Кульков снаряжает лен-
той свой «Максим». Пулемётчик Ганс, напротив, пребыва-
ет в прекрасном расположении духа, подмигивает мне, де-
лает рукой «но пасаран» и мило улыбается. На его пулемёте
новый диск уже установлен, он равномерно крутится вокруг
своей оси, и, словно с заезженной пластинки, сквозь шум
жарящейся картошки, до меня доносится разбитная мелодия
немецкой народной песенки «Ауффидерзейн майне кляйне,
ауффидерзейн…».

И вот я с ужасом замечаю, что оба ствола направлены на
меня и их чёрные зрачки смотрят прямо в живот. У меня на



 
 
 

груди уже сверкают какие-то побрякушки (когда успели при-
цепить?), а из нагрудного кармана торчит картонка с надпи-
сью: «Почётный диплом».

Тут я понимаю, что награждение уже состоялось и сейчас
произойдёт непоправимое… Я вскидываю автомат и, не це-
лясь, начинаю стрелять. От грохота закладывает уши, дым
застилает глаза, автомат в руках дёргается, как живой. У мо-
их ног растёт звенящая горка стреляных гильз. Откуда-то до-
носятся истерические восклицания Кулькова:
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