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Поэтическая летопись души

 
Стихотворчество сегодня не в моде. Правда, востребованы саркастические рифмованные

отклики на злобу дня – своего рода памфлеты или даже просто анекдоты в стихах, в стиле
Быкова или Емелина. Не совсем потерян интерес и к экспериментам с поэтической формой,
хотя, казалось бы, после изощрённого экспериментаторства прошедшего века – что уж нового
можно изобрести?.. Но всё меньше тех, кто решается по старомодному «излить душу», расска-
зать о себе самом, своих мыслях и чувствах, о своём восприятии вечного и мимолётного.

Постмодернистская ирония, кажется, разъела эту самую простую мотивацию творче-
ства – «поделиться заветным»; разрушила первичную форму авторского самосвидетельства
«ego eimi» – «я есмь», где «я» – не абстрактная интеллектуальная единица, а реальный чело-
век, проживающий свою жизнь в системе земных (исторических, географических, социальных,
семейных, возрастных…) координат и связей. Поэтому опыт Андрея Саенко, представляющего
на суд читателей своего рода поэтический дневник повседневности, видится и примечатель-
ным, и в чём-то дерзновенным.

Нам довелось познакомиться с автором сборника в отроческие годы, на самом излёте
советской эпохи; нашей дружбе – три десятилетия. Уже тогда Андрей имел определённое поэ-
тическое «портфолио», пробовал себя и в музыке. В дальнейшем, получив юридическое обра-
зование и  став признанным специалистом в  области права, он не  забыл о  художественном
творчестве – всегда сторонясь, впрочем, вхождения в сферу профессиональной, или около-
профессиональной, литературной/музыкальной работы, не примыкая к группам, течениям или
«тусовкам».

Благодаря этому Андрею Саенко удалось сохранить в  своих текстах (а  он выступает
и  как публицист) некую «досуговую», эссеистическую интонацию; избежать натужности
и выспренности. Иногда, впрочем, у него заметен пафос, кажущийся несколько декларатив-
ным, «не до конца прожитым». Такова особенность ментального и духовного мира нашего
поколения, «застигнутого сумерками» (М. Павич), попавшего в  зазор между мирами и так
и не выработавшего адекватный собственный язык для разговора о Высоком.

Лучшие стихотворные зарисовки Андрея Саенко – это именно поэтические эссе, не чуж-
дые здоровой и трезвой самоиронии, не претендующие на презентацию окончательной истины
или на некий императивный драматизм: «Желаю созидать с собой в ладу, / Другим шуметь
и  споря не  мешая». Впрочем, рефлексия автора по  поводу собственного творчества двой-
ственна. В одном стихотворении соединяются и смиренное признание, что «моим стихам…
нет места на Великой книжной полке» и страстное желание «просто поделиться этим чудом, /
В котором от меня совсем немного».

Андрей Саенко чувствует свою причастность к  мистериальной «алхимии стихов»
и к древнему таинству Слова, которое способно воскрешать, возвращать из бездны отчаяния:
«Когда вы решите, что это – конец!, и отчаяние / подскажет, что нечего делать, а только тонуть, /
тоните в Словах, в их смыслах и в их звучании, / и путь ко дну превратится в обратный путь».
Одно из самых исповедальных стихотворений сборника не без иронии озаглавлено «Болтун».
А речь в нём идёт об очень серьёзном – об онтологической, бытийственной роли Слова: «В сло-
вах родился и живу я, / И сила в них, и западня: / Я говорю – я существую, / Не говорю –
и нет меня».

В  сегодняшнем мире словесный поток замутнён, искажён информационным шумом,
избыточностью и необязательностью сообщаемого: «Боже мой, как много лишних букв, / Лиш-
них рифм, сравнений, оборотов…». В силовом поле «Всемирной паутины» обесцениваются
любые истины: «…Безликий пост в безликом интернете, / Где даже чудеса – и те мельчают…».
Андрей Саенко не рядится в тогу мудреца или в милоть пророка и не предлагает универсаль-
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ного рецепта спасения; его собственная стратегия заключается в верности простым и вечным
основаниям бытия: «Родина, Свет, Россия, Господь, История, / Мама, Семья, Ребёнок, Родные,
Дом».

Семья занимает ключевое место в системе ценностей автора сборника. Семейная тема
разрабатывается им в нескольких регистрах, на разных уровнях. Это и глубоко личностно окра-
шенные строки, передающие отцовское любование сыном или искреннее уважение к родите-
лям жены (стихотворения «Максиму», «Золотая свадьба»). И дневник-хроника совместных
географических «открытий», впечатлений полученных в ходе семейных путешествий. И фило-
софические наблюдения о совместном бытии мужчин и женщин в нашем мире: «Женщина
сродни секундной стрелке, / А мужчина – стрелке часовой…».

Кстати, процитированное стихотворение («Стрелки») открывает ещё один значимый
аспект поэтических опытов Андрея Саенко. Это – рефлексия по поводу феноменальной при-
роды времени – природы, в которой переплетены объективное и субъективное начала. Продол-
жая характерную для русской поэтической школы традицию, автор во многих стихотворениях
обращается к сезонным явлениям природы – в основном на стыке зимы и весны – «прочиты-
вая» их как метафоры явлений социальных и психологических. «Поколенческие» размышле-
ния (стихотворения «90-е», «Вот идёт паренёк, для которого я уже старый…») и подступы
к осмыслению истории соседствуют в сборнике с самоанализом, повод для которого – соб-
ственные дни рождения (уже само возрастание числового значения каждой новой даты спо-
собно породить немало дум, не правда ли?).

…Можно назвать ещё немало тем и сюжетов, которые осваивает Андрей Саенко. (Кстати,
его профессиональная деятельность юриста получила минимальную поэтическую разработку –
лишь в «Зарисовках с натуры из АСгМ». Наверное, есть тому причины…). Отметим главное:
в эпоху, когда поэзия маргинализируется, культурологически важной миссией становится под-
держание духовной эстафеты творчества. Не менее значимо и сохранение в «великом и про-
странном» современном информационном море нравственных ориентиров – маяков, помога-
ющих удержать курс в своём жизненном плавании. Пожелаем Андрею Саенко вдохновения
и стойкости, чтобы нести и передать далее дерзновенно подхваченную им эстафету, и зоркости
взгляда, чтобы всегда различать луч путеводного света.

Сергей Антоненко,
культуролог, религиовед,
главный редактор журнала
«Наука и Религия»
Андрей Саенко, март 2019 года
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Вместо эпиграфа 1

 
Когда не боишься работы
И гонишь постылое «ляг!»,
Родятся различные всходы
На самых различных полях.
Читаю анонс к своим виршам:
«Юрист, публицист, музыкант…» —
И нос поднимается выше,
И губки сплетаются в бант.

1 На публикацию рецензии на первую книгу «Блины и комья: важные стихи» в журнале «Наука и религия»
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Не вырубить!

 
 

Алхимия
 

Я буквы в слоги соберу,
Я слоги выстрою словами,
Не чтобы заблистать меж вами
Или прославиться в миру.

Из этих слов я возведу
Стиха классического строфы,
В самоповторах катастрофы
Рифмуя радость и беду.

Вот так в алхимии стихов
Переставляю как пятнашки
Я букв потёртые костяшки
Из самой глубины веков.

Бесплоден поиск новизны,
Но превращение поэта
Овладевает мной при этом
Сильнее комплекса вины.
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16 мая 2018 года

 

«Уже не важно, штиль или штормит —
в Крыму теперь всегда открыты двери,
достроен мост! – вовсю горланят СМИ, —
Владимир Путин сам его проверил!»

А я спешу о том поведать вам,
что тоже важно, в некотором плане:
вчера подняли купола на храм
святой Анастасии в Тёплом Стане.

Вот сваями уходит мост на дно.
Вот купола взмывают в неба сини.
И нам не очевидна связь меж ними,
поскольку это, в сущности, одно.
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9 января 2018 года

 

Не стоит ожидать, что лёгким будет год,
Вошедший понедельником в веселье:
В нём день начала офисных работ
В кровавое случился воскресенье,
А как хотелось всё наоборот!
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Сочи-Адлер

 

Сочи – Адлер… одно из двух.
Море в небе. Небо до плеч.
Шум прибоя укутал слух
В этом месте недолгих встреч.

В слове Сочи советский дух.
В слове Адлер немецкий вкус.
Шум прибоя укутал слух
В этом месте непрочных уз.

Осень здесь уходит зимой,
И весна приходит зимой.
В рюкзаке – самолёт домой.
Я твоя. Ты моя. Я твой.

Сон мой в пальцах песком, что сух,
Не течёт ли, тело обрёл?
Сочи – Адлер. Одно из двух.
Нечет, чёт ли? Решка ль, орёл?

О-
    чи
Ка-
    мер.
Со-
    чи.
Ад-
    лер.
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Аэропорты

 

А я люблю аэропорты!
Люблю встречать и провожать,
И обниматься по прилёту,
И, провожая, руку жать,

И видеть, как другие рядом,
Касаний значимости вняв,
Впиваются голодным взглядом,
Как я в тебя, как ты в меня,

Как, скрытым чувствам потакая,
Спешит к груди прижать рука,
И в ней энергия такая,
Что с лишком хватит на века

На все на свете самолёты,
На ждать, встречать и провожать,
Чтоб, расставаясь, руку жать
И обниматься по прилёту.
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Внуки Дон Кихота

 

Каждым утром одеваясь на работу
В брюки, галстук и ботинки с пиджаком,
Я родство приобретаю с Дон Кихотом,
С этим бедным сумасшедшим стариком.

Но отнюдь не потому, что мчусь куда-то
И со злом вселенским на расправу скор,
Просто древние чудовищные латы
Не особо изменились с давних пор.

Не спасёт, а загубит моё здоровье
Эта глупая одежда, господа!
И сквозит через костюм средневековье,
И растёт на подбородке борода.
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Будильник

 

Мне раньше казалось, что это такое проклятие:
Способность страны сохраняться
                                                  в реформе любой,
Топить в безразличье
                              попытки людей поменять её,
В итоге всегда оставаясь всё той же собой.

Сдавая колоду, метало, смеясь, мироздание
Шестёрки и джокеры – громких имён ассорти,
От высших слоёв,
                  на Сенатской призвавших к восстанию,
До тёмного низа, сметавшего всё на пути.

Но как далеко не сумели б зайти реформаторы,
Насколько б надёжным и верным
                                              ни виделся крен,
Смягчали удары гигантские амортизаторы,
И лесом густым колосился забористый хрен.

Меня тяготило, что топчемся вечно на месте, но
Мы словно будильник,
                            всегда заведённый на семь,
А сила страны —
                     в неспособности быть неестественной,
Хоть эта естественность, может, мила и не всем.
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Сценка в грузинском ресторане

 
A bottle of white, a bottle of red,
Perhaps a bottle of rose instead
Billy Joel, «Scenes from an Italian Restaurant»
(Бутылка белого, бутылка красного,
А возможно бутылка розового вместо них
Билли Джоэл, «Сценки в итальянском ресторане»)

– Всё хорошо?
– Всё просто супер!
– Здоровы все?
– Да слава богу!
– Ты на машине?
– Что ты! Uber!
– Тогда накатим понемногу! Ты любишь красное, всё то же?
– А ты как прежде «Цинандали»?
– Пожалуй, розовое может быть с двух сторон одной медали.
– Всё шутишь… как твои, скажи хоть? Я ничего о них не знаю…
– За красоту – любая прихоть! Малышка в Подмосковье с мая, жена всё там же, деньги

те же, но туфли каждый раз дороже, припадки ревности всё реже, хотя и страсти, в общем, тоже.
– А сам?
– А сам ещё стабильней! Брутальным мачо стал, сердитым. Ты посмотри на мой мобиль-

ный – не зря же я плачу кредиты.
– А песни? А стихи?
– Пустое… Ну, иногда за горло схватит тоска: зачем я? кто я? что я? И до утра лежу в кро-

вати в своём быту полумогильном, который сам себе построил… Ты посмотрела на мобиль-
ный? Ты знаешь, сколько он мне стоил?!

– Опять ты шутишь… Я серьёзно. Я тоже часто вспоминаю и ту Москву, и эти звёзды,
и всю студенческую стаю, и ты мне ничего не должен, и я с тобою откровенна…

– Я и сейчас всё тот же он же! И ты всё та, игла мне в вену! Ну что нам годы, что нам семьи,
что перст судьбы благословенной! Смогли же в это воскресенье найти секунду во Вселенной!
Мы можем, мы ещё способны… Официант, вина ещё!

–  Буянить хватит… неудобно. Проси, пожалуй, лучше счёт. И  мы его располовиним,
не возражай и не шуми… ведь ты настолько же повинен, насколько я, насколько мы. Но все
мы также невиновны, и где-то глубоко внутри мы всё ещё свежи и новы, ты просто глубже
посмотри. А что кругом одна засада… плесни-ка мне ещё глоток.

– Да я опять шутил… Не надо… Возьми салфетку… Дать паток?
– Вино нам рано… лучше б соку. Прости, я больше не реву.

И поцелуй невинный в щёку
Поставил точку в рандеву.
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Injoy the Silence 2

 

В ушах пульсировал хитом
Бессмертный коллектив британцев,
В который раз запев о том,
Как сладко тишине отдаться,
И наслаждаться тишиной,
Не причиняя боль словами,
И я не знал, что смерть войной
Пришла за нами и за вами.

Прорвали воздух голоса
Гражданской мёртвой обороны,
И поднимались в небеса
Густыми тучами вороны,
И гулко рушился уют.
Впервые стадом стала паства:
Метались люди там и тут,
Забыв про деньги и богатства.

Как целлофановый пакет,
Попавший в жар огня мартена,
Ужались в точку сотни лет,
И канули в пучину тлена.
А я, далёк от суеты,
Был погружён в другие звуки,
И были небеса чисты,
И в мире не было разлуки.

Ни о развязанной войне,
Ни о конце всего не зная,
Я был на звуковой волне,
Когда пришла волна взрывная.
И этот мрак, и этот свет,
Всё словно замерло и встало,
Но жизнь не прекратилась, нет,
А просто навсегда устала.

Здесь, в этой точке – каждый сам
Отныне без конца и края.
Земля подвластна небесам,
Хоть нет ни ада и ни рая.
И навсегда в моих ушах
По кругу фразою одною
Покой, в себя вобравший страх,

2 «Наслаждайся тишиной» (англ.), суперхит группы «Depeche Mode»
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И наслажденье тишиною.
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Стрелки

 

Женщина отпущенные сроки
Мельтешит во всяких мелочах,
Обивает суеты пороги,
Охраняя пламя и очаг.

Не беда, что результат непрочен,
Не беда, что круг не разомкнуть,
Женщина как будто между прочим
Преодолевает этот путь.

Нам, любимцам вековых отметин,
Мирный быт подчас внушает страх;
Женский труд не всякий раз заметен:
Съеден суп и снова пыль в углах,

На столе посуда башни строит,
Стирки ждёт постельное бельё…
Но хозяйку это не расстроит
И чело не омрачит её.

То ли дело творчество мужское!
Если мастерить, то на века,
Даже если самое простое,
Даже если замок из песка,

А уж если это табуретка,
Двери, стены, пол и потолок…
Редко мы работаем, но метко,
И высвобождаем время впрок.

В суете, как не в своей тарелке,
Мужики срываются на вой.
Женщина сродни секундной стрелке,
А мужчина – стрелке часовой.

Вот они и вертятся по кругу
И хранят надежду на любовь,
Так необходимые друг другу,
Разбегаясь и встречаясь вновь.
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Слова

 

Когда вы решите, что это – конец!, и отчаяние
подскажет, что нечего делать, а только тонуть,
тоните в Словах, в их смыслах и в их звучании,
и путь ко дну превратится в обратный путь.

Можно простые Слова заплести в Молитву,
в медитативную Мантру, а можно и
вдруг осознать, что в пульсации вечного ритма
Слова – молчаливые спутники, твои и мои.

Мы ими дышим, и это не аллегория,
мы выдыхаем их просто или с трудом:
Родина, Свет, Россия, Господь, История,
Мама, Семья, Ребёнок, Родные, Дом.

Сколько их, в сточных канавах рекламного шума:
Верю, Надеюсь, Люблю, Возвращаюсь, Прости…
Достаточно лишь нащупать,
                                     вспомнить, подумать,
впитать в себя, наружу , про-из-нес-ти

и, если решите, что это – конец!, и отчаяние
заполнит болотом бессмыслицы всё вокруг,
помните, нет того дна,
                                чтобы снизу не постучали,
и что Слова – это лучший спасательный круг.
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На конец февраля

 

Да что бы там ни говорили,
Зима короткая у нас,
Ведь мы её не уловили
И в этот раз.

Декабрь за осень мы держали,
Не в силах сдаться без боёв,
Но – глядь! – уж праздники вбежали
По семь слоев.

И с двадцать пятого по самый
Советский старый Новый год
Мы только локти не кусали,
Кормя живот.

Потом – тяжелое похмелье
От горных лыж и от морей,
Но мы старались тем не менее
Глядеть бодрей.

А тут опять суровый праздник,
Преддверье мартовских забот,
А между ними – блин на масле
И хоровод.

И снова – глядь! – а день-то светел,
И рано гаснут фонари,
И, ты заметил? – я заметил! —
Весна внутри!

И нас ещё накроет вьюга,
Но в ней, как не лютуй, мороз,
Всё больше слышно будет «юга»
И майских гроз.
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«Когда ребёнок плачет…»

 

Когда ребёнок плачет,
Хватая воздух ртом,
Утешь его, иначе
И ты повинен в том.

Повинен тем, что взрослый,
Что не был рядом с ним,
Что всё вокруг непросто,
Хоть быть должно простым,

Что, двигаясь по жизни,
О том, что знал, забыл,
И что при этой мысли
Не вскрикнул, не завыл.

Когда ребёнок плачет,
Не спрашивай, о чём.
Ребёнок плачет, значит
Укрой его плащом

Тепла, любви, заботы,
Причина ни к чему,
Не важно, кто и что ты, —
Отдай себя ему,

Чтоб, словно Бог сиротку,
Ребёнка обогреть.
Чтобы на миг короткий
Спастись и не стареть.
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Грузия: туда и обратно

 

Туда

Вы, усы, зазря повырастали,
До губы до нижней дотянули:
Будете мне тыкаться в хинкали
И купать себя в Киндзмараули!

Постригу я вас и причепурю,
Над губами разложу рядками,
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