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Аннотация
Марина не видела свою университетскую подругу восемь

лет и теперь, наконец, готова встретиться и рассказать все.
Как она попала в испанский особняк? Что помогло пережить
тяжелый развод? Героиня расскажет и о главном: о своей истории
влюбленности в рок-звезду и о том, какие преграды пришлось
преодолевать на пути к мечте о необычной жизни.
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Персонажи:
Марина и  Вика  – университетские подруги, которые

не виделись 8 лет.
Дима – бывший муж Марины.
Илмари Саволайнен  – вокалист финской рок-груп-

пы WHY.
Паша – музыкант.
Катя – девушка барабанщика группы Паши. Наркоманка.
Марика – подруга Марины, менеджер по работе с вип-го-

стями на пароме.
Серёжа  – друг Марины, четвертый помощник капитана

на пароме.



 
 
 

Сюжет:
Наше время. Испания. Марина, в роскошном особняке,

принадлежащем её мужу, встречает свою подругу Вику, ко-
торую не видела восемь лет. Обеим есть, что рассказать друг
другу.

Марина начинает свою историю. Сперва она рассказывает
о разводе с мужем Димой, после пяти лет брака. С невыно-
симой душевной болью ей помогают справиться песни фин-
ской группы WHY. Постепенно Марина серьёзно увлекается
этой группой и её вокалистом по имени Илмари Саволайнен.
Последний даже снится Марине и во сне предлагает вместе
выпить кофе.

В конце концов, Марина едет в Финляндию на концерт
любимой группы. В поезде она знакомится с юношей по име-
ни Паша, тоже поклонником WHY, музыкантом. У Марины
и Паши начинается роман. Паша мечтает стать таким же по-
пулярным как Илмари, он сочиняет песни, а работать не хо-
чет, поэтому зарабатывать деньги и заниматься бытом при-
ходится Марине.

Марина и Паша собирают музыкальную группу. Паша об-
ращается с Мариной всё хуже, открыто изменяет ей, но Ма-
рина всё терпит. Она не может бросить музыку и коллектив,
это для нее слишком важно.

Наконец, группа должна отправиться на студию, чтобы за-
писывать альбом, но запись срывается, так как весь коллек-
тив напивается. Марина отправляется на студию, чтобы уго-



 
 
 

ворить хозяина перенести запись. Тот ставит условие, что
Марина должна переспать с ним. Та переступает через себя
и соглашается ради будущего группы, но Паша воспринима-
ет эту жертву как нечто само собой разумеющееся.

На  время записи альбома группа переезжает к  Паше,
а Марина вынуждена перебраться к Кате, девушке барабан-
щика группы. Марине продолжает сниться Илмари.

Катя довольно подробно рассказывает Марине историю
своей жизни, в которой были и потери близких, и неудачные
отношения.

В этом месте слово берёт Вика – она рассказывает об от-
ношениях с итальянцем по имени Алессандро, которые по-
хожи на сказку и развиваются крайне удачно. Марина рада
за подругу и за то, что не все истории любви тяжелые и пе-
чальные, и продолжает свой рассказ.

Группа Паши записывает альбом. Не хватает одной пес-
ни до десяти. Марина берет на себя создание последней пес-
ни, которую с удовольствием принимают в альбом. У девуш-
ки больше нет сил и желания жертвовать собой ради музы-
ки и она уходит от Паши. Марина приходит к Кате за веща-
ми, только чтобы обнаружить, что та умерла от передозиров-
ки наркотиков. Позже Марина узнаёт, что её песня стала хи-
том в исполнении Пашиной группы, но никаких прав на свое
произведение не заявляет.

У Марины от всего пережитого начинаются панические
атаки. Она начинает лечиться разными способами, в  том



 
 
 

числе прибегает к помощи психотерапевта и медикаментов.
Отвлечься помогает работа в офисе перспективной компа-
нии, а также новый прилив любви к группе WHY. Марина
даже ездит на прослушивание на роль бэк-вокалистки в эту
группу, но не проходит по конкурсу. От своей мечты Марина
не может отказаться и устраивается официанткой на паром,
где группа WHY будет регулярно выступать в рамках кон-
тракта. Марина знакомится с  другой сотрудницей, девуш-
кой по имени Марика. Та рассказывает, что однажды сделала
аборт. Марина признаётся Вике, что и сама сделала аборт, за-
беременев от владельца студии звукозаписи, это тогда силь-
но ее выбило из колеи.

На пароме волей случая Марина присутствует при обсуж-
дении возможного сценария клипа группы WHY и предлага-
ет свой вариант, который одобряет сам Илмари. Вскоре Ма-
рина узнаёт, что Паши больше нет в живых. Также она начи-
нает дружить с Серёжей, офицером с мостика, и узнаёт, что
он знаком с прежним возлюбленным Кати. Марина просит
передать ему, что Катя умерла.

Илмари предлагает Марине написать сценарий для ещё
одного клипа. При условии, что сценарий будет хорошим,
девушка получит работу с коллективом WHY. Илмари и Ма-
рина сближаются, откровенничают, но  до  романтики дело
не доходит. Алёна, другая официантка парома, невзлюбив-
шая Марину, ворует у неё сценарий и выдаёт за свой. Мари-
на раздавлена, очередной раз не понимает, как жить дальше



 
 
 

и почему ей никак не удается исполнить свои мечты, даже
допускает мысли о суициде. Однако мы уже знаем, что она
этого не сделает, так как жива и здорова, и обитает в дорогом
особняке с прекрасным мужем. В финале Вика с изумлени-
ем узнаёт, что муж Марины – Илмари Саволайнен.

***
Марина стояла на террасе, скрестив руки. Внутри живо-

та все сильнее нарастало ощущение, будто там, как в аква-
риуме, плавала маленькая рыбка. Девушка смотрела вниз,
на совершенно пустую дорогу. Вот-вот должно было подъе-
хать такси.

Чуть дальше от дороги сонное солнце вставало над океа-
ном. Золотисто-оранжевый восход был великолепен. Здесь
по-другому быть и не могло. Вода и небо – то, что дает вдох-
новение для жизни на Земле. Так считала девушка, стояв-
шая на террасе.

Они с Викой не виделись аж с выпускного вечера в уни-
верситете. Конечно, Марина понимала, что рассказ о  том,
что за эти восемь лет произошло в ее жизни, вряд ли будет
коротким. И, скорее всего, их дружеские посиделки закон-
чатся ближе к ночи. Она постелет подруге в одной из комнат
для гостей, а сама будет дожидаться возвращения мужа. Без
него она спать не ляжет. Этой ночью он прилетает из Лон-
дона. Он знает о том, что Марина пригласила подругу пого-
стить у них недельку. Он совершенно не против и очень ждет



 
 
 

знакомства.
Наконец заметив белый Peugeot, подъезжающий к воро-

там, Марина заулыбалась и побежала вниз.
Открылась передняя дверца автомобиля, на асфальт сту-

пили стройные ножки в розовых туфельках на каблуках. Ви-
ка вышла из машины и с визгом бросилась на шею подруге.

– Маринка!!!
– Наконец-то, ты приехала!
– Господи, ты так изменилась! Ты так похорошела! Ты та-

кая красивая! Взрослая и счастливая!
– А сама-то!
Девушки держались за руки и прыгали как дети.
– Adios, senioras! – таксист достал чемодан из багажника,

поставил его рядом с воротами и сел обратно в машину, улы-
баясь.

– Grasias! – крикнула Марина вдогонку, но, кажется, ее
уже не слышали.

– Ты говоришь по-испански? – Вика вскинула брови.
– Ой, конечно! Основной набор слов и ты скоро выучишь.

Удивляюсь, что ты не подхватила его еще в аэропорту, – от-
махнулась Марина, схватила ручку чемодана и покатила его
к дому. Вика пошла рядом.

–  Классный у  тебя, кстати, сарафан. Надо  бы и  мне
такой прикупить. Длинный, цветастый… Удобный, навер-
ное… А  то я все на  свете прокляла, пока переодевалась
в аэропорту в это платье. Короткое, неудобное, еще и помя-



 
 
 

лось…
– Еще и белое, – заметила Марина.
– Я хотела выглядеть для тебя шикарно. Первая встреча

спустя столько лет. Да еще и с супругом твоим знакомиться,
а то скажет, что ты чучело в джинсах в гости притащила…
Ой! Ого! Какой у тебя дом! Какой огромный сад… А у вас
садовник всем эти чудом занимается? Или это ты сама?

– Муж увлекается в свободное время. А свободного вре-
мени у него мало… Из меня цветочница никакая, знаешь ли.
Поэтому, да, периодически наведывается садовник.

–  Мачо по  имени Хулио?  – Вика подмигнула подруге
и картинно прикусила нижнюю губу.

Марина расхохоталась.
– Вообще-то, его зовут Альфредо.
– Тоже неплохо.
Девушки вошли в дом.
– О! Это же дворец! Какая гостиная!
Марина улыбалась.
– Дорогая моя, успокойся, пожалуйста, это вполне скром-

ное испанское жилище.
– Ничего себе, «скромное»! – Вика взбежала на второй

этаж так стремительно, как будто была в тапочках, а не в туф-
лях на пятнадцатисантиметровой шпильке.

Когда гостья набегалась по всему дому и прекратила гром-
ко восхищаться всем, что попадалось ей на пути, подруги за-
няли место в кухне за большим столом.



 
 
 

–  Вопреки европейским традициям, мы едим на  кухне,
а не в столовой. Так что не удивляйся.

– Это шелк? – Вика водила пальцем по серой скатерти.
– Ты, наверное, голодна с дороги? – Марина решила, что

отвечать на вопрос не обязательно и потянулась к холодиль-
нику.

– Нет, нет, и еще раз нет! – Вика отчаянно замотала голо-
вой, – Только чаю. Зеленого.

– Без проблем.
– Хотя… А где твои слуги? Повариха Хуанита, например?
– Прекрати меня смешить, пожалуйста! Какие еще слуги?

Пыль протереть, полы помыть и еду приготовить я и сама
могу.

– Но дом ведь огромный!
– Ну и что, – Марина пожала плечами, – Это, в первую

очередь, дом. Мой дом. Наш дом. Камин, который ты видела,
это не просто камин, чтобы перед гостями выеживаться, это
семейный очаг. И я его храню.

– Как романтично. Прямо-таки не по-испански романтич-
но, а по-нашему, по-русски. Особенно слово «выеживаться»
мне понравилось.

Марина закатила глаза.
– Как же я скучала по тебе.
Вика ничего не ответила и в очередной раз обвела вос-

хищенным взглядом кухню. Помещение большое и светлое,
стильная современная техника, приятные бело-серебристые



 
 
 

тона. Идеальная чистота. Серые шелковые занавески с непо-
нятным узором подергивались от слабого ветерка из приот-
крытого окна. Уютно. Легко.

– Маринка, как тут все здорово! Так, ладно, хватит, шу-
точки и сарказм в сторону. Спасибо тебе огромное, что при-
гласила меня! И вообще, я так сильно рада, не представля-
ешь! Так классно, что ты меня нашла!

– И не говори. Социальные сети творят чудеса.
– Да, это точно. Согласна с тобой абсолютно. Знаешь, я

сидела на работе, уже порядком… ммм… мягко выражаясь,
утомившаяся… Надоело все, сил не было уже никаких со-
средоточиться ни на чем. Буквально на минутку решила от-
влечься и в Интернет зайти… Почитать что-нибудь или по-
смотреть… И тут вижу, что ты мне пишешь. Я так обрадо-
валась! Серьезно, ты не представляешь, как сильно! А ко-
гда ты сообщила мне, что последние полгода живешь на Те-
нерифе, и к тому же всегда готова принять гостей, я прямо
в ту же секунду, как дочитала твое сообщение, пошла на сайт
авиакомпании бронировать билет. Очередной отпуск я впол-
не заслужила. Мы же так давно с тобой не виделись! Я была
в шоке, когда узнала, что вы с Димкой развелись. Вы были
такой прекрасной парой, так друг другу подходили. По край-
ней мере, всем в институте так казалось.

– Да, мы развелись через год после выпускного, примерно
как-то так… Честно говоря, я думаю, выйти замуж в восем-
надцать лет, на втором курсе университета, было не особо



 
 
 

умным решением.
– Но вы ведь так долго были вместе… Еще со школы…

Чуть ли не с первого класса вроде бы… Тебе не очень тяжело
было? – Вика откинулась на спинку стула и сбросила туфли
на пол. Ее лицо выражало искреннюю заинтересованность.
Марина так любила подругу за это, за искренность. За ис-
кренний восторг, за искреннее любопытство, за искренний
страх или искреннюю злость, за искренность любых эмоций.
И за натуральный цвет волос.

Марина опустила глаза в пол.
– Да как бы так тебе сказать… Конечно, тяжело… Я пом-

ню день, когда ко мне пришло осознание, что пяти годам се-
мейной жизни конец…

Марина сделала паузу, вздохнула, прикрыла глаза. Вика
знала и предвкушала. Сейчас ее ждет рассказ «в стиле Ма-
рины», той ее однокурсницы, которая умудрилась на первом
курсе превратить в драму доклад об итальянском математи-
ке Луке Пачоли. Над Марининой манерой рассказывать обо
всем с придыханием и полузакрытыми глазами, над ее ме-
ланхоличностью и склонностью драматизировать посмеива-
лись, но истории ее всегда слушали с интересом.

Чай заваривался.
– Ты знаешь, я хорошо помню тот день, когда я поняла,

что все кончено. Тот день, когда я начала принимать эту
мысль и свыкаться с ней, когда я перестала гнать ее от себя.
После очередного нашего скандала, которых в последний год



 
 
 

брака было не сосчитать уже сколько, Дима хлопнул дверью
и отправился в бар. А я лежала на диване, смотрела в знако-
мый и наскучивший потолок, слушала музыку в плеере и ду-
мала. Думала: как?

Как? Как все вышло из-под моего контроля настолько, что
у меня уже даже не осталось слез, чтобы плакать из-за ссоры
с мужем?

Я вспоминала первый год нашей совместной жизни. Ка-
кие это были сильные эмоции! Любая более-менее серьезная
ссора для меня была концом света тогда! Все вокруг руши-
лось, в глазах темнело, все чувства (голод, жажда) притупля-
лись, руки леденели, воздуха не хватало, сконцентрировать-
ся на чем-то казалось просто невозможным. Когда мы с Ди-
мой ругались, я пропускала учебу и работу, ссылаясь на пло-
хое самочувствие. Я знала, что надо срочно отложить все де-
ла, перевести дыхание, собрать в кучу мысли и срочно-сроч-
но бежать. Бежать к нему. Где он, в каком баре сидит? Я зна-
ла, что это обязательно место где-то недалеко от дома. Я зна-
ла, что сейчас я приду и все ему объясню. Я бежала по моро-
зу с переполнявшим меня чувством восторга от осознания,
насколько сильно я люблю его, насколько сильно я боюсь его
потерять. Этот восторг, казалось, вот-вот выпрыгнет из тела
и понесется впереди меня. Я прибегала полная уверенности
в том, что твердо знаю, какие слова нужно сказать, чтобы на-
ша очередная глупая ссора сошла на нет. Моя уверенность
в себе зашкаливала и всегда передавалась ему во время раз-



 
 
 

говора, и примирение было настолько сладким… Я чувство-
вала такую любовь к нему, такое искреннее раскаяние из-за
всех плохих слов, которые я посмела сказать в его адрес. Я
так ненавидела себя за то, что не смогла быть сдержанней.
Я так яростно оправдывала его перед ним же самим. Пыта-
лась доказать нам обоим, что есть логическое объяснение то-
му, почему он повел себя так неуважительно по отношению
ко мне в какой-то момент. Я защищала его и говорила, что
у него были все основания, чтобы поступить именно так, как
он поступил, чтобы сказать именно то, что он сказал. Я чув-
ствовала себя спасительницей, супер-женщиной. У меня бы-
ли ответы на все вопросы. Я четко знала, что не только един-
ственный путь к счастью, но и единственный путь вообще
в принципе в моей жизни – это примирение с ним. Я точ-
но знала, что без него я умру. Я знала, что пока мы в ссоре,
и есть даже призрачная угроза разрыва, все мое тело будет
изнывать от физического недомогания. Желудок будет скру-
чивать, рвотные рефлексы не дадут покоя при попытке что-
нибудь в себя запихнуть, голова будет кружиться и болеть
от голода и нервного перенапряжения.

Однажды Дима на все мои доводы сказал, что все равно
не видит будущего со мной. Я почувствовала в ту минуту,
что ноги подкосились, а воздуха стало не хватать. Я зады-
халась. Я в прямом смысле слова задыхалась. Я дышала ча-
сто и громко, а кислорода становилось все меньше и меньше.
Голова все сильнее и сильнее кружилась. Мне показалось,



 
 
 

что я начала терять сознание, все поплыло перед глазами.
И только подхватившие меня сильные Димины руки приве-
ли в чувство. Его голос, низкий и беспокойный, прорезался
сквозь звон в ушах. Он сказал, что любит меня, и в этот мо-
мент, я смогла дышать нормально.

Я тогда понимала, что физически не смогу без него вы-
жить. Я поняла смысл выражения «умирать от  любви». Я
знала, что у меня одна только дорога в жизни – быть с ним.
До конца. Навсегда. Какие это были эмоции!..

Но… В тот день я просто лежала и смотрела в потолок.
Эмоций не было. Никаких. Чувство реальности произошед-
шего было слегка притуплено. Хотелось есть. Я ведь не ужи-
нала. И  спать. Я ведь рано встала. И  завтра понедельник,
на работу. Я думала, что надо еще вымыть голову, а так лень
это делать. И не забыть положить в сумку ежедневник… Я
серьезно! В тот день я отложила все дела на утро, поставила
будильник и легла спать. Я не знаю, во сколько вернулся Ди-
ма, но к тому моменту я уже точно спала.

А потом… Потом я собрала вещи и переехала к родите-
лям. Они волновались за меня первое время, но позже по-
няли, что я в адекватном состоянии, и не стали отменять за-
планированный отпуск. А я осталась одна ненадолго. И вот,
в тот день, когда мы подали заявление на развод, у меня слу-
чился приступ эмоций. Я помню… Я помню, как слезы под-
ступали к горлу. Они душили. Боль сводила мышцы. В душе
образовывалась рана. Рана растягивалась, становилась все



 
 
 

больше, болезненнее, эта дыра в душе становилась все более
черной и пустой. Слезы выступили на глазах. Я сдерживала
их и не давала им хлынуть потоком, поэтому мышцы горла
напрягались все больше, мне было все больнее.

Я готова была к такому повороту. Я ждала этого и знала,
что это произойдет. Поэтому шока не было. Но слезы все
равно давили куда-то на грудную клетку.

Казалось бы, это такая формальность. Мы не жили вме-
сте уже три месяца. Это было вполне логичным, что раз-
вод состоится когда-нибудь. Что придется встретиться ли-
цом к лицу с мужем. В помещении за одним столом напи-
сать заявление. Написать заявление… Официально попро-
сить государство, чтобы этот человек через месяц стал для
меня никем. Этот человек, каждый день на протяжении пяти
лет находившийся рядом… Поддерживавший когда-то рань-
ше в трудные моменты… Тот, кого я поддерживала, кого так
любила… Кто так любил меня… Кто смотрел когда-то на ме-
ня с такой нежностью… А как он смотрел на меня в день
свадьбы… Вика, у меня все мысли путались в голове, было
так тяжело. Я вспоминала и думала о том, что у нас была
свадьба… И в тот день я была самой счастливой девушкой
на всем белом свете… Какое у меня было платье… Ты ведь
помнишь, какое шикарное у меня было платье? Ты ведь там
была. А прическа, маникюр, макияж, туфли, букет… Свиде-
тели, подруги, друзья, родные, – все такие красивые, такие
улыбающиеся… Ты там была… Ты помнишь… Жених… та-



 
 
 

кой счастливый, уверенный. Уверенный в себе, своих чув-
ствах, своей невесте, своей любви, моей любви, нашей люб-
ви… Я улыбалась весь день и не могла это прекратить, даже
если бы и захотела. Скулы сводило от улыбки уже к обеду.
Мы еще не приехали в ресторан, а мне уже было больно улы-
баться для фото… Чувство бесконечного и теплого счастья
разливалось по всему телу… Было так тепло и спокойно…
Так прекрасно… Взгляд любимого как будто заставлял рас-
правляться сложенные крылья за спиной. Один взмах, и все
проблемы разбиваются вдребезги и разлетаются на мельчай-
шие осколки. Так, именно так я раньше думала!

Но. Стоп. Щелчок. Возвращение в  реальность. Я поня-
ла, что этого нет больше. Этому пришел конец. Этого боль-
ше не будет никогда. Ни-ког-да. Он не погладит меня боль-
ше по волосам никогда, не обнимет и не поцелует никогда,
не посмотрит преданно мне в глаза и не прошепчет на ухо
слова любви и нежности. Никогда. От таких банальных фраз,
вертевшихся в голове, меня начало подташнивать. Я нена-
видела банальщину, но как по-другому, если каждое слово
было правдой и  реальностью? Моей реальностью. Как по-
другому, если вся эта любовная и романтическая лабуда ока-
залась моей жизнью? Как по-другому, если все эти нежные
и слащавые словечки – это именно то, что спасало меня и за-
ставляло радоваться и ощущать себя живой и  счастливой.
Я стояла посреди комнаты, заламывая пальцы. Мне просто
невыносимо хотелось плакать, но я не могла себе позволить



 
 
 

этого. Плакать в одиночестве, в тишине… Это казалось мне
таким жалким… Я не хотела быть жалкой, уж это точно.

Я включила компьютер, нашла папку с музыкой, включи-
ла какую-то песню, легла на диван. Смотрела в потолок, сле-
зы подступали к горлу.

Музыка была очень медленной, скучной, женский вокал
что-то тихонечко завывал плаксиво. Расплакаться под это
казалось слишком унизительным.

Я встала, сменила песню. Легла. Мужской громкий хрип-
лый голос и бешеная мелодия где-то на заднем плане. По пу-
ти на работу я любила послушать что-нибудь подобное в пле-
ере. Но явно не это мне было нужно в тот момент.

Я пролистала всю музыку, что была на моем компьютере.
Идей не оставалось, и я бросила в плейлист папку, которую
ты скидывала мне на первом курсе. И которую я так ни разу
и не открыла до того момента.

–  А, я помню,  – Вика, слушавшая очень внимательно,
практически не дыша и не шевелясь, оживилась, – На пер-
вом курсе я увлекалась совершенно не попсовой финской
группой «WHY», в первую очередь из-за их вокалиста. Он
был, в моем понимании, просто офигителен, а его голос сво-
дил с ума… Позже вокалист мне разонравился как мужчи-
на, но что касается самих песен, текстов и музыки… Можно
действительно считать их песни моей единственной настоя-
щей любовью на всю жизнь… Так что было дальше?

– Для меня тот день и тот час стали поворотным моментом



 
 
 

и точкой отсчета.
Я всегда считала себя сильной. С чего я вдруг когда-то

так решила? Что вообще означает быть сильной? Не плакать,
когда тебе плохо? В тот момент мое состояние казалось мне
слабостью. Мне так хотелось выплеснуть уже куда-то эмо-
ции, закричать или зарыдать. Но что-то сдерживало. Сдер-
живали какие-то рамки, которые я сама себе поставила, в ко-
торые я сама себя втиснула. Я была настолько слаба, что сты-
дилась показать даже самой себе, что вся сложившаяся си-
туация причиняет мне боль.

Мы не жили вместе уже почти три месяца. А осознание
того, что брак в итоге будет разрушен и расторгнут, и ни-
как спасти его не удастся, начало зарождаться еще за полгода
до этого. То есть на тот момент уже практически год я жила
с мыслью, что мне с этим мужчиной точно не по пути. Я ду-
мала, что смирилась с этой мыслью, сжилась с ней и привык-
ла к ней. Но когда муж написал мне смс, когда сообщил, в ка-
кое время ждет меня у ЗАГСа для подачи заявления на раз-
вод, боль начала разливаться по всему телу. Он даже не захо-
тел мне позвонить! Он написал мне несколько цифр и пару
слов! Все! Осознание того, что семьи у нас не вышло, что те-
перь я одна, что всем планам на будущее не суждено сбыть-
ся, теперь возникло передо мной практически в виде чего-то
осязаемого. Теперь это происходило в реальности, а не толь-
ко в моей голове.

Я знаю, что в ту ночь, когда Дима вернулся и застал ме-



 
 
 

ня спящей, он окончательно решил все для себя. Он тоже
понимал, что наши отношения настолько изменились за по-
следний год, что разглядеть в них прежнюю любовь сложно.
И что прожили мы этот год, цепляясь не за то, что проис-
ходит на самом деле, а лишь за воспоминания. Воспомина-
ния о том, как раньше было хорошо, как сильно мы люби-
ли, как больше хотели отдавать друг другу, чем брать. Те-
перь все стало иначе. Ему не хватало от меня многого. Неж-
ности, любви, ласки, доброты. А я не могла больше давать
ему это в том объеме, что раньше. Я была измотана скан-
далами. Дима понимал, что и сам во многом виноват. По-
нимал, что своим вздорным характером, своим нездоровым
перфекционизмом, своими попытками сломать меня и пе-
ределать под себя, своей беспочвенной ревностью, понимал,
что всем этим он просто иссушил меня. У меня не осталось
больше сил на эмоции в его адрес. Бесконечно повторяющи-
еся ссоры по одним и тем же поводам, бесконечно повторя-
ющиеся обещания больше не расстраивать друг друга одни-
ми и теми же вещами, это все не давало надежды на измене-
ния к лучшему. Я устала повторять одно и то же, я устала
слушать одно и то же. Я потеряла к жизни интерес, потому
что вся жизнь превратилась в день сурка. Исчезло ощуще-
ние того, что я живу, а не просто существую. И это казалось
парадоксальным, потому что, казалось бы, рядом был люби-
мый и любящий человек. Я не сомневалась в том, что мы
друг друга все еще любили. Вот только любовь наша преоб-



 
 
 

разовалась в какую-то чудовищную смесь раздражения, са-
дизма, мазохизма, страдания, взаимозависимости. Но с каж-
дым днем росло и безразличие. С одной стороны, это пугало,
потому что означало, что любовь начинает умирать. С дру-
гой стороны, это чувство радовало, потому что оно похоже
на спокойствие. Мне ужасно надоело нервничать. Диме то-
же. Скандалы нас выпотрошили и высушили.

Нам обоим так хотелось жить и радоваться тому, что у нас
есть: семья, будущее… Но  никак не  получалось. То, что
должно было радовать, удручало, потому что перестало впи-
сываться в понятие счастья. Дима считал, что семья долж-
на быть не такая, жена должна быть не такая, любовь долж-
на быть не  такая. Идти домой после работы ему не  хоте-
лось. В общем-то, как и мне. Я тоже представляла себе ина-
че понятия и семьи, и мужа, и любви. Дима требовал боль-
ше ласки. Именно требовал! Я хотела больше понимания
с его стороны. И не получала. Мы не могли договориться.
Мы перестали слушать друг друга. Любая мелочь станови-
лась поводом к  тому, чтобы переругаться, обвинить друг
друга в плохом отношении, в неуважении, в несоблюдении
интересов друг друга. Договариваться мы разучились окон-
чательно. Может, раньше и умели, но это было когда-то дав-
ным-давно, как будто в прошлой жизни или в другом мире.
Компромисса мы больше не могли найти, а если честно, то
даже и не пытались. Каждый знал, что то замечание, которое
он собирается сделать своей половине приведет к одному ис-



 
 
 

ходу – к ссоре с обвинениями друг друга, с припоминанием
старых ошибок, вчерашних, недельной давности, месячной,
годичной… Поэтому тот, кто хотел сделать замечание дру-
гому, либо изначально вел себя агрессивно, занимая пози-
цию нападающего, либо пытался промолчать, спрятать оби-
ду глубоко в себя. Но сдержанная речь, холодный взгляд, об-
реченный вид сразу выдавали, и доброе намерение не начи-
нать скандал, было однозначно обречено потерпеть неудачу.

«Я вижу, что тебе опять что-то не нравится!» – выпали-
вал противник, и эти слова становились сигналом к началу
скандала.

Я уверилась, что Диму все во мне раздражает, пыталась
говорить как можно меньше и реже, чтобы не сказать ничего
лишнего. Мало ли, какое слово вдруг могло показаться ему
обидным. Я ведь перестала его понимать. Я ведь перестала
предугадывать, что он от меня ждет. Но его начало раздра-
жать и это. Причиной ссоры могло стать как неосторожное
и необдуманное слово, так и молчание. Если случались про-
блемы на работе, мы больше друг для друга были не под-
держкой и опорой, а объектом, на котором срывают злость.
Мы просили прощенья и мирились не искренне, затаив оби-
ду, чтобы воспользоваться случаем и высказать ее в следую-
щий раз.

Я тогда прокручивала все это в голове, и становилось на-
столько противно. Я отчетливо понимала, что такие отноше-
ния – это уже не отношения, и спасать здесь нечего, от это-



 
 
 

го надо бежать, бежать далеко и не оглядываться назад ни
в коем случае, но все равно… Было настолько невыносимо
больно… Но одной этой боли было недостаточно тогда, что-
бы я заплакала.

Я помню, как стояла посреди комнаты, не  могла выда-
вить из  себя ни слезинки, и при этом разрывалась внутри
на части… И тут послышалась мелодия. Красивая. Проиг-
рыш на фортепиано. Я замерла. Гитары. Темп нарастал. И го-
лос… Потрясающий чистый ласковый мужской голос. Я мед-
ленно опустилась на пол, на колени. Я сидела неподвижно се-
кунд десять. Пока не упала моя первая слезинка. После этого
я запрокинула голову назад и набрала полную грудь возду-
ха. Слезы по щекам катились легко как дождь. Я сотрясалась
на полу в рыданиях. Я кричала и надрывалась, захлебываясь
слезами. И мне не страшно было, что соседи услышат мою
истерику, потому что музыка играла еще громче. Барабаны,
гитары и клавишные вместе выдавали прекрасную тяжелую
музыку. А бархатный мужской голос гладил меня по волосам
и по плечам, целовал мое лицо, постепенно высушивая сле-
зы, укутывал и согревал. Он успокаивал меня. И я поддава-
лась. Рыдания сошли на нет. Я обессиленная лежала на полу.
Я куталась в этот голос и поддавалась сну. Я не спала послед-
ние сорок часов, не имея возможности ни закричать, ни за-
плакать, ни уснуть. В тот момент все это стало для меня воз-
можным. Я засыпала спокойно, с осознанием того, что по-
степенно обретаю надежду. «Любовь без слез – это сказка…



 
 
 

Тебе больно сейчас… И, значит, это было по-настоящему…
И, значит, ты настоящая… Ты будешь счастлива снова…» Я
наизусть помню эту песню. Конечно, это мой вольный пере-
вод. Текст в песне английский. Ты знаешь, что «WHY» ни-
когда не пели ни на их родном финском, ни на нашем рус-
ском…

Марина улыбнулась.
– Наверное, чай уже заварился.
Девушка поставила на стол вазу с конфетами и печеньем.
– Может быть, ты хочешь что-нибудь посерьезнее переку-

сить? И вообще ты, наверное, с дороги устала, хочешь при-
нять душ? Или поспать?

Вика стучала длинными розовыми ногтями по столу.
–  Ты, по  всей видимости, шутишь. Я прилетела к  тебе

на остров не обедать и не в ванне лежать. Я, конечно, не пы-
таюсь сказать этим, что сомневаюсь в  твоей стряпне или
что меня не интересует ваша огромная мраморная ванная
комната… Еще как интересует… Но! Это можно оставить
и на потом. В конце концов, я у тебя на целую неделю. Ты
так интересно рассказываешь, что я тебя слушаю, и как буд-
то кино смотрю, так отчетливо картинки в голове рисуются.
Сядь, пожалуйста, оставь попытки меня накормить (я успела
объесться в самолете) и продолжай.

Марина снова улыбнулась и  послушалась. Она сделала
глоток из кружки и, сев по-турецки, поудобнее устроилась
на стуле.



 
 
 

– Накануне дня «Х» я решила себя добить. Это была пят-
ница. Я еле ползла домой после трех двенадцатичасовых ра-
бочих дней подряд. Оставался час до прекращения прода-
жи алкоголя в магазинах. Не заходя домой, я направилась
в супермаркет, взяла с полки бутылку красного вина, короб-
ку шоколадных конфет и пачку сигарет на кассе, с улыбкой
предъявив кассиру паспорт и выслушав комплимент на тему
«А вам не дашь восемнадцать даже».

Дома я по-быстрому перекусила парой бутербродов с ча-
ем, чтобы чувство голода не отвлекало меня и не мешало
«насладиться» вечером. Только потом я переоделась в до-
машний спортивный костюм. Включила ноутбук, поставила
его на кофейный столик, туда же поставила открытую бутыл-
ку вина, бокал и коробку конфет, забралась с ногами на ди-
ван и всунула в компьютер диск.

Компьютер начал издавать звуки, означавшие, что он пы-
тается понять, что это ему такое дали и что с этим делать. Я
налила себе бокал вина, кликнула курсором на экране «вос-
произвести» и в предвкушении откинулась на спинку дива-
на.

С первых секунд видеозаписи комната наполнилась звон-
ким смехом, доносящимся из динамика. Вот мое прекрасное
белое платье, его строгий красивый серый костюм, который
мы шили на заказ, наши улыбки и смех… Так, сейчас нуж-
но приготовиться и сделать серьезные лица, ведь когда перед
нами откроют эту огромную дверь, мы должны будем сде-



 
 
 

лать несколько очень важных шагов навстречу своему сов-
местному счастливому, светлому будущему. Вот мы уверен-
но делаем эти шаги… «Является ли Ваше желание взаимным
и  добровольным? Прошу ответить Вас, Марина Витальев-
на…» Я не ожидала, что мне первой зададут вопрос, и прак-
тически растерялась. Но ответ был громкий и четкий. «Про-
шу ответить Вас, Дмитрий…» Жених даже не дал сотрудни-
це ЗАГСа закончить вопрос, прервав ее своим утвердитель-
ным ответом. Гости захихикали… «Какая любовь», – послы-
шался шепот со всех сторон.

Я налила второй бокал. Слезы уже текли по щекам.
Поздравления… Суета… Цветы… Море цветов… Я еле

успевала передавать их свидетелям… Улыбки, счастливые
лица молодоженов и их родственников… Женская часть го-
стей утирала слезы умиления…

К этому моменту я уже наполнила третий бокал, и сво-
бодной рукой размазывала тушь по лицу. Я выпила залпом
и зарыдала в голос. Я больше не могла слышать свой счаст-
ливый смех из динамиков и захлопнула ноутбук.

Я вскочила с дивана, понеслась в коридор, схватила пакет,
валяющийся у двери, и вытряхнула из него пачку сигарет.
По всей квартире я искала зажигалку. Я забыла купить ее.
Я забыла! Я забыла, что когда решила бросить курить, два
месяца назад, выкинула все зажигалки из дома. У родителей
стояла электрическая плита, поэтому спичек не водилось.

Я рычала сквозь зубы от негодования. Мне нужна была



 
 
 

эта сигарета сейчас! Мне никогда в жизни не нужна была
сигарета так, как нужна была сейчас!

Я сползла по стене на пол, запрокинув голову. Я всхлипы-
вала и в перерывах между всхлипами, завывала протяжно. Я
изо всех сил била ладонями по паркету. В конце концов, я
свернулась калачиком. На полу. В коридоре.

Я понимала, что уже пьяна, понимала, что ради сигареты
я не пойду в магазин в такое время и в таком виде за зажи-
галкой. Я даже начала понимать, что курить мне не хочет-
ся. Мне хотелось укол. Укол анестезии, который заморозит
мысли и сделает меня абсолютно бесчувственной ко всему
происходящему. Мне хотелось вернуться в прошлое на год
назад, когда мой брак только начал рушиться. Я бы обяза-
тельно что-нибудь придумала, я бы все спасла…

– Нет,  – я вдруг приподнялась и  замотала головой, как
будто со мной кто-то разговаривал, а я была не согласна. Я
улыбнулась той страшной улыбкой, которая присуща в филь-
мах обезумевшим героям, когда они находятся на пике сво-
его сумасшествия и отчаяния, – Я бы стерла его из памяти.
Как будто мы никогда не встречались. Как будто я никогда
его не  знала. Я бы стерла его… Почему никто до сих пор
не предоставляет услуг по чистке воспоминаний…

Я согнула колени, обняла их руками и начала покачивать-
ся вперед-назад.

– Почему… почему… почему…
Я уперлась лбом в колени и закрыла глаза. Я была пьяна.



 
 
 

Голова кружилась. Я пыталась дышать ровно и глубоко. Это
действовало. Я успокаивалась. В голове вертелась какая-то
мелодия. Я засыпала. «Ты будешь счастлива однажды, я буду
рядом, я весь твой…»

Я проснулась посреди ночи на полу в коридоре. Без лиш-
них вопросов к  самой себе я поднялась и дошла до дива-
на. На душе было мерзко. Очень остро чувствовалось оди-
ночество. Я открыла ноутбук, включила музыку, задала еле
слышную громкость и легла. Я смотрела в потолок, голова
болела. Бархатный голос начал кутать в тепло, успокаивая,
гладить по волосам… В обнимку с ним я и уснула.

Будильник заорал в восемь утра. Голова раскалывалась.
Пришлось выпить обезболивающее. Я собиралась, стараясь
не думать, куда и зачем иду.

Подошла к ЗАГСу… Дима уже ждал меня.
Букет цветов. Розы. Красные. Как я любила.
– Для чего это?
– Мне просто захотелось.
Он закурил. Молча протянул сигарету мне.
– Я бросила.
Пожал плечами. Потушил сигарету.
– Ладно. Тогда пошли.

Мы вышли из здания. Оба подавленные. Дима закурил.
Молча протянул сигарету мне.



 
 
 

– Сказала же, что не курю, – голос у меня дрожал. Чуть-
чуть, еще совсем чуть-чуть, и  я могла расплакаться. Но  я
себя останавливала. Не сейчас, не при нем. Мой почти уже
бывший муж не должен был видеть, как я плачу.

Дима во все глаза смотрел на меня и, казалось, что ему
было непонятно и больно.

– Тебе совсем плевать на то, что происходит, да? Я смот-
рю, тебя все устраивает, и ты не переживаешь! Я один, как
идиот, психую, что-то думаю, правильно ли все это или нет…

– А нечего думать теперь. Думать раньше надо было.
– Надо было! – Дима энергично кивнул и с еще большим

любопытством посмотрел на меня. Он ждал, что я что-ни-
будь еще скажу. Я молчала. Дима не выдержал и взорвался, –
Да чего я от тебя до сих пор жду?! Все давно уже и так по-
нятно!

Он распалялся и начинал размахивать руками.
– Ну, если всем все понятно, я могу идти? – я смотрела

вниз, и в моем вопросе не было ни издевки, ни вызова, я
говорила спокойным ровным голосом.

Дима явно собирался продолжать свой монолог, но когда
я перебила его, он остановился в полной растерянности.

– Мне действительно очень надоело ругаться и выяснять
что-то. Больше выяснять нечего. Прощай, и  спасибо тебе
за пять лет, – я все слова проговорила быстро, без запинок
и пауз. Мельком взглянула на мужа. Приподнялась на цы-
почках и поцеловала его в щеку, – А, хотя, мы ведь еще уви-



 
 
 

димся.
– Не увидимся, – Дима говорил холодно и зло.
– Нам надо через месяц прийти за свидетельством о…
– По-отдельности пойдем.
– Ну, значит, не увидимся, – я пожала плечами, – Пока.
Дима молчал. Закурил еще одну. Я снова пожала плеча-

ми, медленно развернулась и пошла в свою сторону. Я еле
шла, очень-очень медленно. Нарочно. Ждала, когда муж…
пока что еще муж… окликнет меня, подбежит, скажет что-
нибудь. Просто скажет что-нибудь на прощанье. Чтобы была
какая-то завершенность всей этой ситуации. Мы ведь боль-
ше никогда не  увидимся. Никогда. Должна ведь быть ка-
кая-то договоренность. Неужели так расходятся люди, про-
жившие вместе несколько лет. Неужели так? Просто расхо-
дятся и идут разными дорогами?

Я остановилась, обернулась. Дима курил и  смотрел ку-
да-то, не в мою сторону.

– Да какая, к черту, законченность? – пробормотала я себе
под нос, – На развод подали, какая еще нужна точка?

Я зашагала к метро быстро, почти побежала. Не оборачи-
ваясь. У метро я выбросила цветы в урну и достала из сум-
ки пачку сигарет. Огляделась в поисках человека, у которого
можно было бы стрельнуть зажигалку. Не увидела. Переду-
мала. Достала плеер. Бархатный голос. Жаль, что я закину-
ла всего пару песен, надо было исправить. Это успокаивало
лучше сигарет.



 
 
 

Я выкинула пачку.
«Начинаю новую жизнь», – подумала я и сделала музыку

громче.
В этот день я не плакала. И не пыталась.

Утром следующего дня я проснулась, как ни в чем не бы-
вало. Настроение было на удивление замечательное. Впере-
ди выходной, на который у меня не заготовлено никаких пла-
нов. Я решила порадовать себя ничегонеделаньем. Сходила
в магазин, купила много вредной еды и весь день смотрела
фильмы. Ты знаешь, разные, и романтические тоже. Но вот
что удивительно, мне не было больно видеть счастливые па-
рочки. С того дня я пребывала в каком-то чудесном эмоци-
ональном ступоре. И он рассеялся в день, когда я получила
свидетельство о расторжении брака. На смену эмоциональ-
ной пустоте пришло предчувствие надвигающегося счастья.
Получив эту серую бумажку, я перестала быть похожа на се-
бя. Вика, я постоянно улыбалась! И это не было неврасте-
нией. Я была свободна и  счастлива. Я стала понимать тех
людей, которые на всю катушку отмечают развод. Раньше я
думала, что они сумасшедшие. Но я закатила такую вече-
ринку, что сама от себя не ожидала. И дело вовсе не в том,
что, якобы, я избавилась от человека, который меня тяготил,
а в том, что я освободилась от старой себя, которая меня тя-
готила. Бывает, что отношения разрушаются. И может быть,
никто не виноват. И ни один не хочет портить жизнь дру-



 
 
 

гому. Но точек соприкосновения больше нет, и вы станови-
тесь врагами друг другу. Просто потому что путаетесь в се-
бе, кидаетесь в панику, разводите истерику. Пытаетесь удер-
жаться за то, что уже развалилось. Не получается. И ты на-
чинаешь злиться на другого, обвиняя его во всем. Еще ху-
же, если ты начинаешь злиться на себя, виня во всем себя
и загоняя в угол, занимаясь самоистязанием. Просто бывает,
что люди расходятся. И из этой ситуации нужно суметь вый-
ти достойно, сохраняя взаимное уважение. И когда ты пони-
маешь, что обретаешь свободу от моральной зависимости…
Да, наши отношения закончились на этапе любовной зави-
симости. Любовь уже прошла. Осталась зависимость. И вот,
когда ты обретаешь свободу не от человека, а сама себя от-
пускаешь и разрешаешь себе жить, не оглядываясь на рам-
ки, в которые ты попыталась себя втиснуть, которые ты сама
создала… Вот тогда и приходит счастье. Счастье – это, когда
ты в гармонии с собой. В наших с Димой отношениях я по-
теряла себя. Я потеряла покой. А взаимоотношения, в кото-
рых была допущена такая ошибка, по умолчанию обречены.
И когда я позволила себе найти и почувствовать себя снова,
тогда я обрела гармонию.

Весь этот путь к нахождению потерянной себя я прошла
с музыкой «WHY». Я ставила список песен на минимальной
громкости на ночь, чтобы не чувствовать себя одиноко. Мне
казалось, что вокалист сидит со мной в комнате на моей кро-
вати, убеждает меня в том, что жизнь только началась, и мно-



 
 
 

го прекрасного ждет меня впереди. Его бархатный голос уку-
тывал меня, и тепло разливалось по всему телу. Он поддер-
жал мое окончательное решение бросить курить. Не смей-
ся, я серьезно! Плеер я стала использовать по тем же самым
случаям, что до этого сигарету. Музыка намного лучше ни-
котина помогала мне расслабиться, не нервничать, сосредо-
точиться, думать, спать, просыпаться. Я попала в другую за-
висимость, но более приятную и менее вредную. Но зави-
симость. Я перерыла весь интернет в поисках информации
о вокалисте. Первый раз взглянув на его фото, я подумала,
что, благо, влюбиться мне не грозит, так как он совершенно
не в моем вкусе. «Финны своеобразные», – решила я тогда.

Но  ты не  представляешь, что было дальше. Я постоян-
но слушала только эту музыку. Прямо до слез. Потому что
я понимала, что каждый раз, когда играет последняя песня
с последнего альбома в моем плеере, для меня это звучит
как прощание. Я начинала впадать в тоску. И все остальные
песни переключала и снова ставила «WHY» с начала. И так
по  кругу. Я не  могла сосредоточиться без этой музыки, я
не могла без нее уснуть. Я работала под этот голос, я засы-
пала и просыпалась под него, ела, дышала, веселилась и пла-
кала. Это стало необходимостью, потребностью, я пересмот-
рела сотни интервью, клипов и еще всяких роликов с вока-
листом. И после первого же десятка просмотров я больше
не думала, что он не в моем вкусе. Я поняла, что он бессо-
вестно харизматичный и милый, добрый, вежливый и с чув-



 
 
 

ством юмора, очень простой и земной. Меня немного стало
беспокоить то, что мне всюду начало мерещиться его лицо,
его зеленые глаза и длинные кудрявые черные волосы. Я на-
деялась, что это просто запоздало меня накрыл переходный
возраст, и через пару месяцев все пройдет.

Совсем обеспокоилась я, когда утром проснулась с бла-
женной улыбкой от только что увиденного сна. Мне присни-
лось… Мне приснилось, что я в Хельсинки. Я никогда рань-
ше не была в Хельсинки, но во сне я точно знала, что это тот
самый город. Я чувствовала растерянность. Я стояла непо-
далеку от аэропорта. Я курила. Что странно, потому что на-
яву я бросила, и готова была поклясться, что меня не тянет.
Видимо, мое подсознание считало по-другому. Я докурива-
ла сигарету, глядя в сторону от аэропорта, прощаясь с горо-
дом. Я потушила сигарету, выкинула ее в урну, у которой
стояла, и резко развернувшись на сто восемьдесят градусов,
сделала пару широких шагов вперед, глядя себе под ноги. Я
почувствовала, что врезалась в кого-то. И первое что я уви-
дела, так как глядела на землю, был телефон, упавший экра-
ном вниз. У меня по телу пробежала дрожь, я начала при-
кидывать, сколько придется отдать человеку за ремонт, и на-
сколько многоэтажным матом меня сейчас покроют. Я пом-
нила, что нахожусь за границей и пустилась в искренние ан-
глийские извинения, стыдливо и медленно поднимая глаза.
И я увидела его. Передо мной стоял Илмари Саволайнен. Он
смотрел на меня в упор. Он был серьезен. А его глаза… Его



 
 
 

зеленые глаза заставили меня почувствовать треск электри-
чества вокруг. Заставили меня замолчать и начать раство-
ряться в них, тонуть и захлебываться. Телефон на асфаль-
те подал признаки жизни. В виде громкого нервного трень-
канья. Илмари наступил на телефон и приблизился ко мне
вплотную. Я не могла отвести взгляд. Мое оцепенение про-
шло, когда он бархатным голосом сказал…

– Я люблю тебя?.. – прошептала Вика, зажмурив глаза, и,
видимо, представив себе необычайно романтичную картину.

Марина расхохоталась.
– Нет. Он спросил: «Would you like to drink a cup of coffee

with me?»
– И все что ли? – Вика открыла глаза и перешла на менее

романтичный тон.
– И все.
– А что было дальше?
– А дальше я проснулась.
– С улыбкой на лице?
– С улыбкой на лице.
– Оттого, что тебя во сне пригласили на кофе?
– Оттого, что меня во сне пригласили на кофе.
– Не очень интересный сон. Я думала, вы с ним во сне

поженились. Ну, или хотя бы поцеловались. У тебя слабая
фантазия, – Вика скрестила руки на груди в знак того, что
она не согласна с подобной концовкой.

– Мне и этого было достаточно, чтобы проснуться с улыб-



 
 
 

кой на лице, а потом впасть в панику от того, что мне начало
казаться, будто я помешалась и окончательно свихнулась.

– Ну, хорошо, допустим. И что дальше было? В реально-
сти, а не во сне, я имею в виду, – Вика положила руки на стол
и выпрямилась, показывая всем своим видом, что жаждет
слушать продолжение истории.

Марина улыбнулась.
–  Дальше я просто жила. Просто жила самой обычной

жизнью, которую только можно вообразить. Работала про-
давцом-консультантом в шмоточном магазине. Ты знаешь,
специальность, которую я получила в университете, никогда
меня не привлекала. Бухгалтерия – это уж слишком скучно.
Даже для такого спокойного и усидчивого человека как я.
Не знаю, как ты это выносишь.

– Знаешь, в реальной работе все намного интереснее, чем
теория, которой нас пичкали в универе.

– Ну, может быть… Я так и не попробовала себя в бух-
галтерии. Видимо, я училась только для галочки и для нали-
чия корочки. Я еще на втором курсе поняла, что это не мое.
Но тогда для меня главным было не то, какое образование я
получу, а семья… Тогда я была сосредоточена на том, чтобы
строить семью. Я вообще считала, что после окончания уче-
бы смогу бросить все свои параллельные подработки. Ведь
Дима заканчивал ВУЗ в один год со мной. И у нас был план,
что он начнет зарабатывать большие деньги, а я забеременею
и стану домохозяйкой. Он об этом мечтал. Но не вышло…



 
 
 

Ни больших денег не вышло, ни беременности, ни рождения
ребенка, ни семьи у нас двоих не вышло…

– Зато сейчас, как я понимаю, ты домохозяйка, и большие
деньги в твоей семье водятся, – подмигнула Вика.

Марина ничего не  ответила, только рассмеялась, потом
продолжила.

– В общем, я еще и записалась на фитнес. Решила занять-
ся хоть каким-то самосовершенствованием и развитием. Хо-
тя бы физическим. По выходным, после посещения зала, я
пересматривала интервью Илмари Саволайнена. Так я и под-
тянула английский, кстати. Все незнакомые слова я смотре-
ла в словаре, потому что я дословно хотела знать, что гово-
рит этот мужчина. Мне кажется, я пересмотрела все ролики
на английском, что только есть в Интернете, и не по одно-
му разу. Его финский акцент потихоньку сводил меня с ума.
Этот звук «рррр»… Как он его произносит…

Я очень ждала «WHY» в Россию. Не дождалась. Они езди-
ли с гастролями практически по всему миру. Европа, Южная
Америка, Северная Америка, даже Китай и Япония… По-
моему, они собирались посетить все страны планеты, кроме
нашей, не такой уж далекой от их родины, России. И ближай-
шим местом, где можно было сходить на концерт, оказалась
Финляндия. Я долго не раздумывала и купила билет сразу,
как только начались продажи. У меня было два месяца, что-
бы сделать загранпаспорт и визу. Я уложилась в сроки. Ку-
пила билеты на чудный финский поезд, забронировала отель



 
 
 

и поменялась сменами на работе. Все было готово. Остава-
лось просто ждать. Я ехала одна, так как никто из знакомых
не разделил моих пристрастий.

В ночь перед днем отъезда я практически не спала. Я чув-
ствовала себя очень глупо из-за того, что так волновалась.
Но ничего не могла с собой поделать. Я сложила вещи и от-
правилась на вокзал. Была зима, шел мокрый снег, порыви-
стый ветер швырял его в лицо, погода была ужасной. Зато
в  поезде было тепло и  комфортно. Всю дорогу я слушала
музыку в плеере и смотрела в окно. Пейзаж быстро проно-
сился мимо меня, российские леса сменились финскими, а я
и не заметила. Я глядела куда-то сквозь все. Всякие мысли
лезли в голову. И ощущалось очень сильное предчувствие
надвигавшихся перемен.

Не  поверишь, со  мной произошла одна странная вещь.
Я вдруг почувствовала острую необходимость взять листок
бумаги и ручку. В моей сумке все было. И хотя музыка иг-
рала громко, мне казалось, что я не слышу ничего, кроме
своих собственных мыслей. Такое у меня было только одна-
жды, когда я грохнулась в обморок в душном метро. Я пом-
ню это странное ощущение. Музыка в наушниках орет, но ты
ее не слышишь и только с удивлением, как в замедленной
съемке, замечаешь, что тебя подхватывают со всех сторон.

Я истерично записывала в блокнот строчку за строчкой.
Я не осознавала, что делаю, пока не закончила. Я как будто
наблюдала за  собой со  стороны. Поэтому не могу сказать,



 
 
 

длился ли этот мой приступ пять минут или пятьдесят пять.
Поставив точку в  конце, я пришла в  себя и  взглянула

на соседа. Это был парень, по виду мой ровесник. Он бес-
совестно таращился в  мои записи. Я захлопнула блокнот
и убрала его в сумку. Сделала музыку еще громче и продол-
жила смотреть в окно. У меня на душе стало так спокойно,
будто я только что выговорилась кому-то хорошо знакомо-
му. Вот только я ни слова не помнила из того, что записала.

Финляндия встретила меня слепящим солнцем. В Хель-
синки мне не составило проблем найти отель, потому что я
заранее подготовилась и распечатала себе подробный марш-
рут. Была еще только первая половина дня, до концерта оста-
валось много времени. Я решила пройтись до  клуба, где
должно было проходить выступление, чтобы точно не заблу-
диться, когда подойдет время. Я бронировала отель в  пя-
ти минутах ходьбы от этого места. Найти клуб не составило
труда. Обычное коричневое здание из кирпича с непримет-
ной черно-белой вывеской. Я была полностью подготовлена.
Оставалось время пообедать и пройтись по городу. Я пере-
кусила в достаточно милом небольшом ресторанчике в цен-
тре и отправилась гулять. Мне очень нравилось спокойствие
города. Темп жизни казался очень размеренным. Люди друг
к другу были очень доброжелательны. Везде: в магазинах,
в кафе, на улице, в транспорте. Зима была как будто мяг-
че и добрее. Вся эта атмосфера наполняла меня ощущением
гармонии.



 
 
 

Рано начало темнеть, солнце село и  больше не  грело,
поэтому я вернулась в отель. Несколько десятков минут я
пролежала на  кровати с  плеером, постоянно глядя на  ча-
сы и не понимая, почему же время не может идти быстрее.
Наконец, мне пора было собираться. Я сходила в душ, оде-
лась и меньше чем за час довела свой макияж до идеала. Я
смотрела в зеркало несколько минут. На мне было все но-
вое. Джинсы, топ. Все черное и в блестках. Мой гардероб
и так наполовину состоит из вещей черного или серого цвета,
но перед концертом я ходила по магазинам специально в по-
исках чего-то особенного, чего-то подходящего на сто про-
центов, я готовилась к мероприятию очень серьезно. Я была
хорошо накрашена: ровные угольно-черные стрелки, длин-
ные пушистые ресницы, яркая красная помада. Я смотрела
на себя, и мне так хотелось плакать… Просто невыносимо…
Я не чувствовала радости, я чувствовала только бесконеч-
ную тоску. Я села на кровать. Я говорила сама с собой. Я
спрашивала себя, в чем смысл моей жизни, и какие у меня
цели, как я собираюсь жить, чего хочу и ищу. И не могла
ответить. Я подошла к окну, на улице было темно и пусто.
Полная белая луна висела в небе, и я решила, что это она
влияет на мое настроение. Я очередной раз взглянула на ча-
сы и решила все же поторопиться.

Я стояла на  танцполе, зажатая со всех сторон, и не по-
нимала, стою  ли я сама или толпа держит меня в  возду-
хе. Ноги мне оттоптали в самом начале, честно говоря, еще



 
 
 

в очереди на  вход. И я боялась увидеть, во что преврати-
лись мои новые дорогущие замшевые сапоги. Мне было тес-
но, неудобно и  некомфортно. Я злилась, и  еле подавляла
в себе желание стукнуть девушку, стоявшую впереди меня
и постоянно вертевшую своей головой с прической в виде
полуметрового начеса. Я сделала очередной глубокий вдох
и… И так и замерла. Заиграла музыка. Галдеж в зале стих.
Наверное… По  крайней мере музыка его точно перекры-
ла… Один за  другим на  сцену вышли барабанщик, гита-
рист, басист и клавишник. Они заняли свои места. Теперь
зал неистово визжал и свистел, но когда вышел Илмари Са-
волайнен… Ты думаешь, наверное, что я скажу сейчас, что
зал просто взорвался и закатился в истерике. Наверное, так
и было. Но я не помню. Я в тот момент, кажется, потеря-
ла способность слышать и чувствовать. Меня не волновало
больше, что мне неудобно стоять, что девушка впереди ска-
чет, как сумасшедшая, по моим ногам. Я не слышала кри-
ков толпы. Я просто смотрела на сцену и видела его. И не ве-
рила, что он, такой  же, каким я видела его пару дней на-
зад в каком-то интервью в Интернете, теперь стоит от ме-
ня не больше, чем в пяти метрах. Да, в пяти метрах. Я про-
рвалась в первые ряды. Хотя знакомые предупреждали ме-
ня, что у сцены на концертах обычно творится невесть что,
можно получить травму или потерять сознание, мне было
все равно… Ведь ОН пел…

Он пел. А я слышала этот прекрасный бархатный голос,



 
 
 

с которым столько месяцев не расставалась, который спасал
меня все это время, теперь вживую, и плакала. Я повторяла
слова всех песен, строчку за строчкой наизусть, и улыбалась.
Вот так, с улыбкой и в слезах, я чувствовала, что со мной
происходят странные вещи, что мои эмоции зашкаливают.
Но я не могла вместе со всеми прыгать и кричать, я могла
только не шевелиться и не отрывать от Илмари Саволайне-
на взгляд. Я испытывала чувство благодарности. Эта музыка
и его голос проникали сквозь кожу в мою кровь и растека-
лись дурманящим теплом по всему телу. Я ощущала, что все
внутри меня меняется. Мой разум рисовал мне цели и пу-
ти достижения. Я чувствовала силы и стремление изменить
свой мир. И мир вокруг меня, желательно, тоже.

Последняя песня вызвало во мне ужасное чувство опусто-
шенности. Я не хотела, чтобы это заканчивалось. Я готова
была стоять так вечно. Слезы закапали сильнее. И чувство
растерянности полностью охватило меня, когда Илмари по-
прощался, и группа ушла со сцены. Я стояла на месте. Люди
выходили из зала. Я явно мешалась им на пути. Меня тол-
кали, а я только лишь продолжала смотреть на опустевшую
сцену.

– Девушка, ну, может быть, вы развернетесь? – услышала
я мужской голос и не сразу поняла, что парень стоит прямо
около меня. Он взял меня под руку и потащил к выходу.

– Тебя же здесь затопчут, – он перешел на «ты» и не желал
униматься.



 
 
 

А  я не  желала смириться с  тем, что концерт окончен.
С тем, что этим потрясающим чувствам, переполнявшим ме-
ня, суждено было жить только полтора часа. Сколько, инте-
ресно, будет длиться тоска от того, что все закончилось?

Я в полном безразличии отстояла огромную очередь в гар-
дероб, не отвечая ни на одну из реплик парня. Все это вре-
мя он находился рядом. Любезно помог мне надеть и даже
застегнуть пальто и двинулся со мной на улицу. Было про-
хладно.

– Тебя проводить? Ты где остановилась? – спрашивал он.
И я, наконец, подняла глаза. Решила узнать, как выглядит
человек, который так навязчиво пытается докучать мне сво-
ей болтовней. И с удивлением отметила, что это был мой со-
сед из поезда.

– Это ты?
Мальчик явно засмущался, но он понял, о чем я. Он узнал

меня. Оказалось, он тоже приехал на концерт из Питера, то-
же один, без знакомых и  друзей. Остановился в  соседнем
от меня отеле. Он не мог справиться с эмоциями и, размахи-
вая руками, почти кричал на всю улицу, полную разбредав-
шихся в разные стороны фанатов:

– Ты слышала? Ты это слышала? Ты почувствовала? Ты
почувствовала эту бешеную энергетику? Илмари Саволай-
нен безумно талантлив и харизматичен! Да ты любую песню
возьми. Он сам все тексты написал, и всю музыку тоже. По-
смотри, сколько смысла в себе несет его творчество! Я имен-



 
 
 

но благодаря ему взял в руки гитару, и не представляю жиз-
ни без нее теперь! Я хочу стать таким же великим как он!
Кстати, ты не хочешь зайти ко мне? Я мог бы тебе сыграть.

– Ты что, с собой гитару привез?
– Я же только что сказал, что не представляю жизни без

нее. Ты меня слушала?
Мы подошли к его отелю, мой был в следующем здании.

Я не хотела оставаться одна и согласилась. Мальчика звали
Паша. У него было немного коньяка из финского алкомар-
кета и банка колы из мини-бара, мы выпили за знакомство
и  за  то, чтобы снова оказаться на концерте группы. Паша
наигрывал на гитаре мелодии «WHY», но отказывался петь.
И петь пришлось мне. И, странно, но у меня хорошо полу-
чалось. Потом он начал играть совершенно не знакомую мне
мелодию, и я развела руками.

– Что это за песня?
– Ты ее не знаешь.
Он начал петь тихонько, стесняясь. Это была одна из пе-

сен, которые он сочинил сам. Я сидела молча, пока он пел.
Потом встала и достала блокнот из  сумки. Я пробежалась
глазами по тексту, который набросала в поезде.

– Как ты думаешь, можно для этого что-то придумать?
Паша дважды внимательно перечитал стихи. Он начал

подбирать мелодию. Он играл одну из своих собственных. Я
запела. И это было настолько великолепно! У меня внутри
все переворачивалось от потрясающего чувства, что мы со-



 
 
 

здаем что-то новое. И это новое несет в себе смысл. Несет
в себе чувства. Мы оба вкладываем частичку себя, и вот уже
есть песня!

Паша не  отпускал меня. Мы столько говорили и  никак
не могли замолчать. Мы говорили, он играл, мы пели, мы
пили… И я уснула на его кровати. С ним рядом.

Утром мы обсудили обратную дорогу. Оказалось, что мы
снова едем в одном поезде. Правда, в разных вагонах. Я вы-
писалась из своего отеля, забрала вещи, мы пообедали в ка-
фе и отправились на вокзал.

Я ехала в поезде, снова у окна, снова с плеером в ушах.
И с улыбкой на лице, которую, как бы я ни старалась, никак
не получалось скрыть.

В  Петербурге на  вокзале мы разошлись. Но  ненадолго.
Уже через неделю я переехала к Паше. Он жил один в своей
квартире, подаренной родителями на восемнадцатилетие.

Нас тянуло друг к другу. Нас тянуло с непреодолимой си-
лой. Мы занимались любовью днями напролет и придумыва-
ли тексты прямо в постели. Он голый бросался к гитаре и на-
чинал подбирать мелодию. Обоих уволили с работы за про-
гулы, но это нас мало волновало.

Это были сумасшедшие пару месяцев. Если бы мы при-
гласили кого-то в  гости, этот кто-то ужаснулся бы, увидев
незаправленную кровать с рваной грязной простыней и раз-
бросанными по полу подушками, пепел от сигарет везде, где



 
 
 

только можно, пыль во всех углах, горы коробок из-под пиц-
цы и прочей ерунды на кухонном столе…

В общем, месяца через два мы, наконец-то, пришли в се-
бя. Я потихоньку приводила дом в порядок, разгребала зава-
лы мусора, штопала постельное белье, стирала, подметала,
намывала… Позже устроилась на работу. В другой магазин.
Недалеко от своего нового дома. Паша с этим делом не то-
ропился. Сказал, что в курьерскую компанию он точно боль-
ше ни ногой, потому что осознал, что его предназначение
в чем-то более духовном и высоком. Он сидел дома целыми
днями и доводил до ума весь материал, который мы созда-
ли. У нас было девять черновых песен. По вечерам, точнее
по ночам, я работала над текстами, постоянно вычеркивая
строчку за строчкой и вырисовывая что-то иное. Паша шли-
фовал музыку. Она должна была быть идеальной. Но каждый
раз, когда мы репетировали, и я пела, было очевидно несов-
падение музыки и текста. Что-то шло неверно, и Паша поти-
хоньку впадал в депрессию. Я пыталась успокоить его, под-
держать, как могла. Он научил меня основам игры на гитаре.
И я, пользуясь своими новыми знаниями и интуицией, ста-
ралась подсказать ему, что же именно не так. Я полагалась
на свои ощущения, а он орал на меня, что я не профессио-
нал, и нечего мне лезть. Ничего не помогало.

Однажды вечером я высказала новое предположение.
– Паша, а ты не думаешь, что песни звучат так из-за того,

что у нас отсутствуют другие инструменты? Кроме гитары?



 
 
 

В ответ я встретила удрученный взгляд.
– Ты слышала акустические версии песен «WHY»?
– Конечно, да…
– По-твоему, они неполноценны?
– Конечно, нет…
– А наша музыка неполноценна. Она должна быть идеаль-

ной, даже если основана на одной лишь гитаре. Гитаре и го-
лосе. И больше ничего не нужно. Если музыка неполноценна
так, то она не будет лучше, если добавить барабан.

– Но ведь, в любом случае, когда мы дойдем до записи, это
будет совсем другое дело. Нам нужно будет что-то, кроме…

– Мы не дойдем ни до какой записи, пока у нас не будет го-
товых песен. Готовых. Полностью. Неужели ты этого не по-
нимаешь?

– Понимаю.
Я считала, что править тексты больше не было никако-

го смысла. Эту работу по совершенствованию можно прово-
дить бесконечно. Но никто никогда не ответит на вопрос, как
должно быть правильно. Петь… Паша научил меня нотам,
а слух и голос, как неожиданно выяснилось, у меня от при-
роды были. Наверное, в детстве мне стоило посещать музы-
кальную школу. Музыка… Паша играл днями и ночами на-
пролет. Несколько раз соседи вызывали полицию, и нам до-
ставалось за нарушение общественного порядка. Но это де-
ла не меняло. И ничему нас не учило. В конце концов, сосе-
ди смирились. Или съехали. Я точно не уверена, как было



 
 
 

на самом деле.
Мой парень впадал все в более глубокую депрессию. Ему

становилось все хуже и хуже с каждым днем. Я старалась,
как могла, ободрить его и поддержать. А когда поняла, что
только лишь утешающими словами делу не помочь, начала
настаивать на том, чтобы решать конкретные задачи. Но он
отказывался приводить людей в группу, пока песни не будут
готовы полностью. По той же самой причине он отказывался
искать студию звукозаписи, которая взялась бы за нас, хотя
у него были какие-то знакомства в этой сфере.

Мы начали периодически ругаться.
– Ты понимаешь, что группа, это единый организм? Ты

понимаешь, что нельзя просто вручить горстке людей, кото-
рые не знают друг друга, свой материал и приказать: «Иг-
райте!», ты понимаешь, что так нельзя? Наша будущая груп-
па – это наши творческие партнеры. Мы должны советовать-
ся с ними, мы должны считаться с ними, мы должны учиты-
вать их мнение!

–  С  каких это пор ты стала специалистом в  музыке?!
Не смей меня учить, что и как делать! Тем более, в моем
собственном доме!

Один раз я вернулась с работы пораньше. Голова сильно
разболелась, обезболивающее из рабочей аптечки не помог-
ло, и меня отпустили домой. И… В тот день я застала Пашу
в нашей постели с какой-то крашеной дрянью. Она запач-
кала своей кислотно-розовой помадой всю мою наволочку.



 
 
 

Уж не знаю, душил он ее подушкой или она, изголодавшись,
ее облизывала, или еще что… Крашеная дрянь быстренько
оделась и ушла, пока я сидела на кухне в состоянии шока. Я
не кричала, не ругалась, я сидела молча и ждала. Наверное,
я ждала объяснений. Дверь за девушкой закрылась, и Паша
пришел ко мне на кухню. Как ни в чем не бывало, он заку-
рил и поинтересовался, как прошел мой день и почему я так
рано вернулась. Я подняла на него глаза, полные слез.

– Ты издеваешься? Ты ничего не хочешь мне сказать?
– Что говорить? Ты сама все видела. Или мне выдумать ка-

кую-нибудь неправдоподобную историю, и ты сделаешь вид,
что веришь в нее?

Такого ответа я не ожидала, и, честно, не знала, как реа-
гировать. Паша, сильно затянувшись, нагнулся и выпустил
дым мне в лицо.

Я закашлялась. Наверное, больше от  изумления, чем
от дыма.

– Мне не хватает вдохновения, понятно тебе?
– Вдохновения?! Вдохновения тебе не хватает?! – меня

очень разозлили его слова, – Может, на работу устроишься
и оттуда почерпнешь вдохновение? Или ты думаешь, что я
возле тебя вечность сидеть буду и не денусь никуда?! «При-
неси-подай-унеси-помой-дай денег»?!

Я вскочила со  стула, но  Паша схватил меня за  руку
и усадил обратно резким грубым движением. Я открыла рот
и тут же получила пощечину.



 
 
 

– Ты будешь со мной столько, сколько нужно. Ты будешь
делать то, что я скажу. И ты никуда не денешься, – он проце-
дил это сквозь зубы, затушил сигарету о пепельницу, а оку-
рок бросил на пол.

– Приберись здесь, – сказал он мне, уходя в комнату, –
И посуду вымой, мы с Анжелой обедали.

«Ха!» – подумала я, – «С чего бы это вдруг я должна?..»
И  буквально через несколько секунд я поняла, что Паша
прав. Как бы больно и обидно мне не было, я не готова бы-
ла оставить это все. Наши песни, нашу музыку, наше общее
творчество. Да и кого я пыталась обмануть, у меня прошли
чувства к этому мужчине так же быстро, как и вспыхнули.
Это были не отношения. Это называлось партнерством. Он
хорошо играл. Я хорошо сочиняла. И пыталась хорошо петь.
И я видела, что у всего этого пока что сырого проекта есть
будущее. Вот-вот оно настанет. Будет и слава, и самореализа-
ция, все будет. Просто надо было немного потерпеть. Я не го-
това была возвращаться к серой жизни без надежды на что-
то завораживающе интересное. И я осталась.

Не знаю, что именно привело Пашу в норму, женщины
или алкоголь, или что-то еще. Через некоторое время он, на-
конец, выбрался из своего убитого состояния и нашел троих
ребят в группу, как я и советовала. Конечно, он не признал,
что это была моя идея. Ребята начали постоянные репетиции
у одного из них на даче. А я каждый вечер приезжала к ним



 
 
 

за город на последней электричке, готовила поесть, стирала
их одежду вручную в холодной воде и немного пела. У одно-
го из парней был друг, владеющий небольшой звукозаписы-
вающей студией. Он готов был начать с нами работать через
пару месяцев. И мне снова пришлось потерять работу в ма-
газине. Мы репетировали, отрываясь лишь на сон. Мне ка-
залось, что получается отлично. Все находились в предвку-
шении успеха.

Настал день, когда мы должны были ехать на запись в пер-
вый раз. Ребята ужасно нервничали и  не  спали всю ночь
до этого. Когда я проснулась в своей кровати в спальне вто-
рого этажа коттеджа, майское солнышко вовсю светило мне
в окно, не прикрытое занавесками. Я прыгала на кровати как
маленькая, чувствуя, что наш успех совсем не за горами. Я
уже представляла, что купаюсь не в лучах весеннего солнца,
а в лучах нашей славы.

Я спустилась вниз, и мне пришлось изменить свое мне-
ние. Видимо, всю ночь ребята пытались успокоить нервы.
Не только алкоголем, но и травкой. Некоторым, перебрав-
шим и того, и другого, было очень плохо. Я прошла вдоль
распластавшихся на  полу практически бездыханных тел.
Некоторые подавали признаки жизни, скорчившись в рвот-
ных судорогах. Как же я разозлилась! Я кричала так, что са-
ма себя испугалась.

– Вы что?! С ума все посходили?! У вас совесть есть? Вы
забыли, какой день сегодня? Вы что здесь устроили? Как вы



 
 
 

собираетесь играть?
Паша, сидевший на полу в углу, вяло щелкнул пальцами.
– Малышка, не злись… Все в норме…
– В норме? В норме?! Ты это называешь нормой?
– Сейчас Костя наберет своего знакомого, и мы все пере-

несем. Да? Костян?..
Костян спал лицом в пол. Адреналин придал мне сил, и я

была в состоянии поднять за шкирку здорового мужика. Ко-
стя глянул на меня мутным взглядом.

– Звони! – рявкнула я.
Парень захлопал глазами и  потянулся в  карман за  мо-

бильным. Костя был не в состоянии даже снять блокировку
с экрана своими скрюченными ледяными пальцами. Я вы-
хватила телефон.

– Пароль от экрана?!
– Ммм… ммм…
– Ты издеваешься?!
Паша подал голос:
– Оставь его.
– Оставить его?!
– Ты же видишь, он не это самое…
Я обвела взглядом безобразие, которое меня окружало,

и поняла, что все только в моих руках. Я знала адрес студии.
А еще я знала, что владелец студии не такой уж и хороший
знакомый, и шанс, который он нам дал, был только один. Я
обязана была спасать ситуацию. Я поехала.



 
 
 

Робко постучавшись, я вошла. В черном кожаном кресле
сидел мужчина. Лет сорока, лысый, в черном костюме с зеле-
ным галстуком, невысокий, плотный, не страшный, но что-
то в нем создавало для меня неприятное ощущение и оттал-
кивало. Его надменный взгляд говорил о том, что он считает
себя царем и богом в одном лице.

– Госпожа Марина Витальевна, я полагаю?
– Да, здравствуйте.
Он даже не встал. Мне пришлось подойти ближе самой.
– Где же остальные участники проекта?
– Понимаете… ребята… отравились… Все… Я сделала

им салат… С просроченной сметаной… Не доглядела…
– Понимаю.
– Можно нам…
– Нельзя.
– Я хотела сказать…
– Я знаю все, что ты хотела мне сказать. Я сам скажу. Твои

дружки напились и  закосили запись. Вы не единственные,
не первые, и, к моему великому сожалению, не последние,
кто так делает.

Мужчина улыбнулся, и у меня промелькнула надежда.
– Значит…
–  Нет, не  значит. С  такими, если выражаться без мата,

разгильдяями, я не работаю. Вы еще не на том уровне, чтоб
устраивать рокерские вечеринки и срывать важные меропри-
ятия. Вторых шансов я не даю. У меня не какая-то там кро-



 
 
 

хотная подпольная студенка. Я серьезный человек. И рабо-
таю только с серьезными людьми. Я задолжал друзьям Кон-
стантина услугу. Поэтому согласился вас записывать. Не мо-
гу сказать, что материал, который Павел мне предоставил,
впечатлил меня. Но  времени вас прослушивать не  было,
а долги отдавать надо. Я согласился при одном условии. Что
все будет четко. Но раз вы сами все испортили… Я услу-
гу оказал. Я шанс дал. Теперь… До свиданья. Закрой дверь
с той стороны, малышка.

Он произнес все это монотонно, практически на одном
дыхании и без эмоций, как будто говорил это каждый день
раз по  двадцать-тридцать. Малышка? Почему малышка?!
Почему все зовут меня малышкой? Почему Паша и этот при-
дурок считают, что ко мне можно так обращаться?

Я стояла как вкопанная и не могла поверить. Неужели это
конец? Неужели последние полтора года моей жизни, мое
увольнение с двух работ, мои песни, мои старания, сейчас
просто-напросто перечеркивает этот лысый толстый мужик?
Я заплакала. Я не могла уйти, не добившись того, чего он ни-
кому не предоставляет – второго шанса. Я понимала, что ес-
ли он не даст мне положительный ответ, то я, выйдя на ули-
цу, буду чувствовать себя настолько никчемной… Понима-
ла, что мне некуда будет вернуться. К родителям, которым
я врала про то, что живу с парнем, с которым складывают-
ся прекрасные отношения? К Паше или на дачу? Зачем мне
там быть, если всему конец? Если настал конец линии жиз-



 
 
 

ни, на выстраивание которой я потратила полтора года. Ес-
ли настал конец цели, на которую я потратила полтора года.
Я знала, что либо я уйду с положительным ответом, либо я
проживаю последний час своей никчемной жизни. Я даже
знала, с какого моста пойду прыгать… Мостов в Петербурге
много, но я точно знала, какой станет последним для меня…

Я упала на колени. Мне, вообще-то, никогда не было свой-
ственно так унижаться, ты знаешь…

– Умоляю… Пожалуйста… Я готова сделать все, что угод-
но… Все, что вы скажете… Все, что вы попросите… Пожа-
луйста… Я очень вас прошу… Я умоляю…

Мужик прищурился. Вздохнул. Закатил глаза.
– Знала бы ты, как меня это утомило… Ладно, уговорила.

Ты симпатичная. Я надеюсь, ты в курсе, как решаются дела
в нашем бизнесе между мужчиной и женщиной?

Слезы мгновенно высохли, а сердце застучало еще быст-
рее. Я не  ожидала такого поворота. Мне хотелось встать,
плюнуть ему в рожу, развернуться и уйти. Но я оставалась
на месте. Я пыталась понять, стоит ли оно того, и понимала,
что не прощу себя, упустив шанс. Все зависело от меня од-
ной. Я искренне ненавидела в тот момент Пашу и остальных
ребят. Я должна была спасать нас всех. Я не имела права от-
казаться.

– Я догадываюсь.
– В конце концов, это ведь ты приготовила салат, из-за

которого вся группа слегла, верно? Согласна?



 
 
 

Я кивнула, и тут накатил новый приступ рыданий.
–  Если будешь реветь, пойдешь вон,  – коротко проин-

структировал меня мерзкий мужик.
Я успокоилась.

Я неслась по улице. Я так жалела, что было почти лето,
и я была одета легко. Мне ужасно хотелось закутаться в ка-
кой-нибудь огромный шарф, так чтобы прохожим не видно
было моего лица. Или хотя бы натянуть капюшон… По са-
мый подбородок… Меня преследовало ощущение, что все
в курсе, что я только что натворила. Все в курсе и, естествен-
но, осуждают меня. Молодой человек окрикнул меня, и я го-
това была сгореть со стыда в ту секунду, что подняла на него
взгляд. Он просто спросил, в какую сторону идти к метро,
а я уже практически плакала.

Я прибежала в Пашину квартиру и сразу кинулась в ван-
ную. Я встала под теплую струю воды и  тут  же согнулась
пополам от вырвавшихся из меня рыданий. Я яростно тер-
ла тело старой грязной мочалкой почти до ссадин. Я пыта-
лась смыть прикосновения мерзких пальцев. Меня посетила
мысль сжечь одежду, в которой я ходила в студию, но я удер-
жалась от такого дурацкого поступка.

Мобильник разрывался. Уже, наверное, в  миллионный
раз звонил Паша. Я не собиралась разговаривать с ним. Я
винила его и остальных ребят. Это из-за них мне пришлось
пойти на подобные меры. Я пропустила эту мысль через себя



 
 
 

и, безумно разозлившись, швырнула аппарат в стену. Задняя
крышка отлетела, аккумулятор выпал, и телефон замолчал.
Мне плевать было, что, скорее всего, мальчики уже протрез-
вели и теперь беспокоятся, куда я так надолго подевалась,
и что со мной. Хотя, почему они должны беспокоиться? Ве-
роятнее всего, им просто не терпелось узнать, удалось ли мне
договориться. Я чувствовала себя использованной. Я пыта-
лась утешить себя тем, что сделала это ради себя же самой,
и никто меня не заставлял. Но унять истерику не получалось.
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