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Андрей Адайкин
Соглядатай

Моё сердце остановилось в 14-00. Сильной боли не было – малая вспышка и всё. Мозг,
словно большая стеклянная банка наполнялся ужасом и осознанием безграничного понима-
ния безысходности. Было страшно не за себя: на кухне жена, готовя обед, звонко смеялась
и бормотала о скорой поездке к морю, о планах на будущее, о наших детях, которых вече-
ром нужно было забрать у бабушки. Она узнает о моей смерти через несколько минут, когда
поправить что-либо уже было невозможно. Она войдёт в гостиную, увидит моё обмякшее в
кресле тело, серое лицо, открытые невидящие глаза и выронит из рук поднос со всем содержи-
мым. Её истошный крик сотрясёт стены, напугает соседей, разгонит от окон любопытных птиц.
Несчастная моя любимая самая солнечная женщина на Земле будет стенать, набирая номер
неотложки, с трудом попадая немыми непослушными пальцами в круглые отверстия эбонито-
вого чёрного диска. Потом она неимоверным усилием стащит ещё тёплый мой тяжёлый труп
на холодный деревянный пол, опрокинет навзничь и хрупкими своими ладонями будет беско-
нечно долго давить на грудную клетку, пытаясь завести заглохший кровяной мотор…Тщетно.

Я вижу, как она целует мои щёки, глаза и остывающие губы и я очень хочу приблизиться
и помочь ей. Но меня нет. Я даже не могу заплакать вместе с нею.
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