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Михаил Чуваков
Уральские повести,

рассказы и стихи. Сборник
Автобиография
Родился 1 октября 1940 года на Урале, в семье простых

рабочих.
Отец по состоянию здоровья был вынужден уехать с се-

мьей из города, где работал забойщиком в шахте. После ава-
рии на шахте и по настоянию врачей пришлось переехать на
кордон, где располагалось лесничество. С профессией лес-
ника он быстро освоился. Началась новая жизнь всей семьи,
быстро приспособившейся на новом месте. Но неожиданно
грянула война, ставшая испытанием, без исключения и для
всей семьи.

Именно в этих сложных условиях и проходило мое дет-
ство. В 1948 году пошёл в первый класс школы, которую
успешно окончил в 1958 году.

По окончании школы поступил в военное училище.
Мысль посвятить себя военной службе возникла задолго до
окончания школы. Именно военной службе и была посвяще-
на большая часть жизни, более 30 лет.

Ещё в детстве мечтал поступить в литературный институт



 
 
 

и освоить профессию писателя, но в силу семейных обстоя-
тельств, особенно после смерти отца(в эту пору мне испол-
нилось 13лет), пришлось расстаться с этой мечтой и стать
профессиональным военным.

Уже после выхода на пенсию, вновь решил обратиться к
своей дальней мечте и попробовать себя именно на стези пи-
сательской деятельности.

Повесть «Одиночество»
Пролог
Герои повести – простые люди, из обычной трудовой се-

мьи, испытавшие, как и большинство людей того времени,
все трудности, выпавшие на их судьбу.

Это был период формирования нового поколения. И ес-
ли старшее поколение, как например, Дмитрий Устинович,
Варва¬ра Степановна, Лукерья Степановна, не совсем со-
гласные в своих мыслях, не показывали открыто своего про-
теста этой новой эпохе, то их дети, условно назовем их сред-
ним поколением, и совсем не могли даже в мыслях возму-
титься или возразить, что живут не по законам Божьим. Но
все они, как старшее, так и среднее поколения, жили, как и
всегда, в ежедневном труде и мечтах о чем-то лучшем, кото-
рого и сами не представляли.

А что уж говорить о детях Устиньи и Ивана. Это уже тре-
тье поколение новой послереволюционной эпохи. Старший
сын Николай окончил 4 класса школы, получив, так называе-



 
 
 

мое начальное образование. Он не состоял ни в каких обще-
ственных организациях (пионерия, комсомол, компартия),
но своей трудовой деятельностью завоевал почет и уважение,
как среди коллектива тружеников, так и у начальства. Такое
же уважительное отношение к труду он за весь трудовой пе-
риод смог передать и младшим своим братьям. Все это бы-
ло унаследовано от старших поколений и, прежде всего, от
родителей.

Как сложилась жизнь наших героев, их судьба, обо всем
этом вы, дорогие читатели, узнаете, прочитав повесть «Оди-
ночество».

Глава 1
На новое поселение
Наступило очередное летнее утро и также незаметно пе-

реходящее в трудовой день пришедшей на поля страды. В
калитке ворот появился муж старшей дочери Устиньи Иван,
успевший еще до первых лучей солнца сбегать на озерцо и
проскочить на одноместной плоскодонке по камышам, рас-
тущим почти по всему озеру. Просетовав старенькую се-
тёшку, изготовленную из обычных ниток десятого номера,
а также проверив несколько морд (снасть из тонких прутьев
для ловли рыб), изготовленных им самим; он был доволен
удачной рыбалкой и, еще не закрыв калитку, прокричал те-
ще, любимице всего большого семейства, Варваре Степанов-
не: «Рыбный пирог на сегодня заказываю!»



 
 
 

– Состряпаю, Ванечка, обязательно, – с лаской в голосе
ответила она, принимая из его рук деревянную шайку, в ко-
торой плескались еще живые караси, – непременно три пи-
рога и не менее будет, на нашу-то семью одного мало.

– Ну, вот и ладненько, – с удовлетворением ответил Иван.
Первые петухи еще перекликались по всем дворам дерев-

ни,
словно соревнуясь, чей голос певуче и звонче. А в этот

момент, прихрамывая на правую ногу, из конюшни выводил
красавца жеребца по кличке Воронок хозяин большого се-
мейства Дмитрий Устинович.

– Иван, тащи сбрую и запрягай Воронка, – обратился он
к зятю.

Еще с вечера было решено поехать на дальнюю заимку
(отведенное место для посева зерновых и покоса, где по обы-
чаю строился небольшой домишко временного проживания
в период страды).

В доме поднялся гвалт – это поднялись, а точнее спусти-
лись, с палатей меньшие члены семейства.

– А ну-ка, быстро умываться, – раздался ласково-приказ-
ной голос Устиньи – старшей дочери Дмитрия Устиновича.
Она, будучи на сносях очередным младенцем, на большом
кухонном столе раскатывала тесто для рыбных пирогов и с
ловкостью, знакомой только стряпке, готовила калачи, для
посадки на под большой русской печи. Детвора быстро вы-
катилась на двор и обступила большую деревянную шайку,



 
 
 

в которой еще с вечера Иван налил прохладной колодезной
воды. По двору разносился детский визг и смех – детвора
умывалась.

После завтрака каждый должен был выполнять свою ра-
боту, полученную по указанию родителей. Мария с хозяй-
кой Варварой Степановной на ближнее поле косить рожь и
вязать ее в снопы, Киприян поедет вместе с отцом и зятем
Иваном на заимку сметать в стога подсохшее за два дня сено,
ну а младшим дочерям и сыну Петру, как говорится, каждо-
му свое задание – кому коров, а кому гусей пасти. И толь-
ко на домашнем хозяйстве оставались двое – старшая дочь
Устинья, до очередных родов у которой оставался месяц, да
ее сынишка Яшенька трех годков отроду. В задачи Устиньи
входило приготовление обеда и ужина на всю большую се-
мью, да дойка двух коров, которых недалеко от деревни пас
Петр.

Вот так изо дня в день проходила в трудах и заботах жизнь
обыкновенной многодетной деревенской семьи по фамилии
Савельевы.

Наступило очередное рабочее утро. Раздался стук не то
палкой, не то еще весть чем в калитку. Дворовый пес по
кличке Шарик громко залаял, гремя недлинной, но крепкой
цепью, пристёгнутой к амбару – хранилищу зерна на посев.
Еще с осени зерно для еды перемалывалось на муку двух
сортов: высшего – для праздничных пирогов, и среднего по-
мола – для ежедневной выпечки хлеба. Остальное зерно по



 
 
 

окончании уборочной страды сдавалось в закрома государ-
ства.

– Проходите! – заглушая лай пса, громко крикнул Дмит-
рий Устинович. Без скрипа калитка мягко отворилась, что
подчеркивало хозяйский уход за всем, что находилось во
дворе, и через нее во двор просунулось ожиревшее тело
сельского чиновника, в вслед за ним, словно цирковые кло-
уны, похожие на скоморохов, проскочили на середину двора
два сельских писаря.

– Ну, вот Дмитрий Устинович, – с нарочито требователь-
ным повелительным голосом произнёс чиновник, – включе-
ны вы в список лиц, подлежащих раскулачиванию. – На сбо-
ры для выселения даются вам ровно сутки. А сейчас, уважае-
мые господа писарчуки опишут все ваше движимое и недви-
жимое имущество, – все тем же повелительным тоном про-
должал свою ораторскую речь чиновник. – Приступайте, –
вымолвил он, повернувшись к писарчукам, как заправский
командир на поле боя.

– С каких это пор я кулаком стал? – вопросительно и с
возмущением в голосе вымолвил Дмитрий Устинович.

– Не знам-с, не знам-с, наше дело выполнять установку
сверху, – с подчеркнутой иронией произнес чиновник и сме-
лой походкой направился в дом.

У Дмитрия Устиновича из рук выпала сбруя, приготов-
ленная для запряжки единственного в хозяйстве коня Во-
ронка.



 
 
 

Вслед за чиновником и шустро проскочившими мимо в
дом писарями он медленной поступью направился в дом. Го-
степриимная хозяйка Варвара Степановна, готовившая зав-
трак перед долгим трудовым днём с лаской в голосе, прису-
щей только ей, проговорила: «Проходите, гости дорогие, ми-
лости просим, как раз к столу».

– Да не за тем они наведались, Варварушка, – с большой
обидой и каким-то волнением, пока непонятным хозяйке,
произнес хозяин. – В кулаки вот нас записали.

– Боже ты мой! Да какие мы кулаки, одна лошадёнка в
хозяйстве, да детишек целые палати, – с печалью в голосе
только и произнесла Варвара.

– Да тут и описывать-то нечего. Одна кровать в горнице,
стол, два стула, обеденный стол с двумя скамейками, – не
то с печалью, не то с обидой, что описать нечего, произнес
писарчук. – Пиши все, что видишь, – в приказном тоне за-
метил чиновник, – да про сундук не забудь, что в горнице у
окна стоит.

– Может и фотографии Устина Савельича, отца моего, за-
пишете? – с возмущением в голосе произнес хозяин. На стен-
ке чисто выбеленной горницы висела небольшая рамка, на
которой под стеклом была фотография бравого, с пышными
чёрными усами казака в форме и высокой казачьей тульей на
фуражке, с саблей, пристёгнутой к широкому ремню, опоя-
сывавшему гимнастерку, на которой в рядок были прицеп-
лены три георгиевских креста.



 
 
 

– И вот за это тоже занесены вы в список если уж не кула-
ков, то подкулачников верно, – утвердительным тоном про-
изнес чиновник.

– Да, отец верой и правдой двадцать пять лет отслужил
Отечеству и геройски погиб за него в Германскую войну,
оставив после себя большое богатство – дюжину ребяти-
шек, – с болью в сердце произнесла Варвара Степановна.

– Ну, вот что, хватит глаза мочить! Завтра к утру вместе со
всем семейством и одежкой готовность к отправке. Лошадь
запряжёте свою, до железнодорожной станции доедете в обо-
зе, – опять в приказном тоне высказался чиновник. – Стар-
шая дочь с мужем Иваном и мальцом выселению не подле-
жат, но дом освободят немедля после отъезда обоза.

Устинья, оглушённая подобной речью, сидела на скамей-
ке, прижимая руками располневший живот, как бы успокаи-
вая ещё не появившегося на свет младенца. Из-под занавес-
ки с палатей выглядывали курносые мордашки ничего ещё
пока не понимающих со сна пятерых малышей.

Более старшей, второй после Устиньи, дочери Марии в
этот момент не было дома. Она поливала капусту, посажен-
ную недалеко от озерца.

Выйдя во двор, скорее выкатившись своим массивным и
жирным телом, чиновник дал указание писарям: «Проверить
и описать все с живое, находящееся в конюшне и стайках
для скота».

Описывать-то было почти нечего, кроме двух коров, двух



 
 
 

телков – да десятка кур, бегающих тут же по двору.
Закончив процедуру описания, вся тройка борзых напра-

вилась к выходу.
– Ну, прощевайте, уважаемые хозяева, – с ехидной иро-

нией произнёс чиновник, – и, уже закрывая калитку, в при-
казном порядке крикнул, – И чтобы к утру были готовы к
отъезду!

После ухода непрошеных гостей Дмитрий Устинович сго-
ряча сплюнул в их сторону, присел на колоду, стоявшую воз-
ле дома, ещё долго не мог придти в себя, ворочая в мыслях
не дававший ему покоя вопрос: «Почему такое произошло, и
в чём причина?» И только гораздо позднее, уже по дороге на
Север, когда плыли по Иртышу, его догнала весть о неспра-
ведливом выселении. Но было уже поздно, да и он не поже-
лал возвращаться со своим большим семейством назад – уж
так больно полоснула по сердцу несправедливость.

А, придя в себя, он крикнул двенадцатилетнего сына Ки-
прияна и отдал ему распоряжение, скорее похожее на прось-
бу, чтобы тот позвал Марию, а сам – ссутулившись, напра-
вился в дом, чтобы хоть как-то успокоить Варвару и всхли-
пывающую любимицу дочь Устинью, которой никак некста-
ти было расстраиваться.

– Ну, буде, буде вам мокроту разводить. Не робей, девча-
та, не робей, будем жить как в сказке и уедем далеко без люб-
ви и ласки, – стараясь успокоиться сама и хоть чем-то уте-
шить Устинью, Варвара Степановна смахнула непрошенную



 
 
 

слезу и ласково обратилась к малышне: «Быстро умываться и
за стол». А они, как будто только и ждали этой команды, ку-
барем через лежанку русской печи скатились на пол и стрем-
глав помчались к шайке, предназначенной для умывания.

–  Ну что, мать, завтракаем и потихоньку укладываемся
в путь- дорожку, – с какой-то неописуемой тоской в голосе
произнёс Дмитрий Устинович.

– Да, да, Митюшка, – ответила Варвара Степановна.
С этими словами она направилась к русской печи, вынула

из нее чугунок с грибным паштетом и разложила ароматное
кушанье в две большие миски: для взрослых и для детворы.
Затем на столе появилась большая тарелка с нарезанными
на ней кусками калача и перед каждым из едоков по фаян-
совой кружке с молоком и деревянной ложкой – основному
орудию для приема пищи. Перекрестившись перед иконой,
находившейся в углу прихожей – кухни, родители присели
за стол. Первым за ложку взялся хозяин семейства и со сло-
вами «Приятного аппетита» запустил свою ложку в миску с
паштетом; и только после этого семейного ритуала засверка-
ли красивые деревянные ложки у всей детворы.

Закончив семейную трапезу, все повыскакивали во двор,
чтобы приступить к исполнению своих повседневных обя-
занностей по хозяйству. Только Устинья не присела к столу,
сославшись на то, что дождется Ивана, вновь ушедшего на
озеро. Варвара Степановна, прибрав со стола, обратилась к
супругу не то с вопросом, не то с советом: «Ну что, Митюша,



 
 
 

будем собираться?»
– Конечно, конечно, – ответил тот, направляясь во двор и

что- то тихо бормотал, чтоб никто не слыхал его печальных
мыслей вслух.

Пройдя по двору, он заглянул в каждый его уголок, как бы
заранее прощаясь со всем, что было сделано и еще планиро-
валось сделать по хозяйству, которое с таким трудом созда-
валось за все прожитые здесь годы.

Варвара Степановна прошла в горницу, открыла сундук, в
котором хранила праздничные одежки и обувки всей семьи
и красивые головные платочки, шали и пояса, доставшиеся
ей от покойной матери Василисы. Отобрав все необходимое,
предназначавшегося для неизвестно какой, но конечно же,
не ближней дороги, она стала укладывать весь этот скарб в
большую холщовую скатерть, при этом изредка смахивая на-
бегавшую на глаза слезу.

Устинька, – обратилась она к только что вернувшейся со
двора дочери, – я вот здесь отложила всю вашу с Ванечкой и
Яшенькой одежку. Сундук вам на память от нас. Сделан он
по заказу ещё моим покойным тятей.

– Ой, мама, о чём ты говоришь, – с печалью и неимовер-
ной тоской по ещё не наступившей пока разлуке, ответила
дочь.

– Вот что я вам с Ванюшей советую, милая доченька, ез-
жайте-ка вы к Лукерье Степановне (старенькая, живущая в
соседней деревне, сестра Варвары Степановны). Хотя у нее



 
 
 

и своего семейства семеро по лавкам, но сообща всем будет
легче.

Муж Лукерьи, участник гражданской войны, умер два го-
да назад.

В этот момент в горницу вошел Дмитрий Устинович.
– Мить, а Мить, – обращаясь к вошедшему мужу, говори-

ла Варвара Степановна, – я вот Устиньке советую вместе с
Ванюшей и Яшенькой перебраться к Лукерье Степановне, ей
как раз кстати нужны будут такие рабочие руки, как у наше-
го Ванюши.

– Ну что ж, я не против. Только вот согласится ли Иван? –
ответил Дмитрий Устинович.

Как бы услышав данный разговор тестя и тёщи, в комнату
вошел Иван.

– Тятя, что тут произошло? – почти с порога спросил он.
–  Да вот, Ванюша, жили-жили и враз кулаками оказа-

лись, – с какой-то иронией ответил тесть.
– Они что, с ума посходили? – выпалил с негодованием

Иван.
– Выходит, что так, – в том же тоне продолжал Дмитрий

Устинович.
–  Никуда вы не поедете, несправедливо всё это. Я вот

дядьке в Оренбург напишу, как-никак в командирах вместе
с Чапаевым в гражданскую воевал.

– Да нет, Ванюша, если завтра не поедем с обозом, то аре-
стуют нас за неподчинение властям, а ребятишек по прию-



 
 
 

там раскидают. Вот такие вот пироги получаются, – как бы
подводя итог сказанному, вымолвил Устинович.

– Мы вот тут посовещались и предлагаем вам с Устинь-
кой временно поселиться у Лукерьи Степановны, а дом наш
приказано завтра освободить. Все под крышей будете, а тёт-
ка Луша женщина приветливая, да и её семейству будет по-
мощь с вашей стороны. А сообща, как говорится, и выживать
легче, – с надеждой на лучшее подытожил Дмитрий Устино-
вич.

С этими словами он вышел во двор, где переступал с ноги
на ногу и мотал при этом головой Воронок, одобряя решение
хозяина.

К вечеру все узлы с одёжкой были собраны, осталось ра-
но поутру собрать на дорогу харч и вперёд, как говорится, в
неизвестность. В эту последнюю, в родном доме, ночь никто
из взрослых не спал, даже малышня на палатях и та, как бы
в предчувствии чего-то неизвестного, долго не могла угомо-
ниться. Иван уговорил Устинью прилечь на припечек (при-
стройка к русской печи, выполняющая роль кровати). Поси-
дев возле неё, пока она не забылась в тревожном и прерыва-
ющемся время от времени сне, он тихо вышел во двор. Даже
пёс Шалопай и тот, как бы сознавая всё случившееся, улёгся
своей собачей мордой на передние лапы и слегка поскули-
вал. Так Иван просидел на колоде до первых предрассветных
сумерек. Казалось, что эти ночные часы пролетели в одно
мгновение. Лишь изредка по небу пробегали световые спо-



 
 
 

лохи, предвещавшие хороший урожай зерновых.
Чуть забрезжил рассвет, а Дмитрий Устинович был уже на

ногах и, подкашливая в кулак, вышел тоже во двор. Совсем
ни к чему был радостный крик петуха, звонко возвестившего
о наступившем деревенском утре.

Не спится, Ванюша? – обратился он к сидящему на колоде
зятю.

Да вот все думаю, за что же они так подло с людьми по-
ступаю! и где же найти эту справедливость, – ответил Иван
на вопрос

Ничего, Ванюша, Господь Бог их рассудит. А мы уже при-
вычны ко всякому труду, надеюсь, выживем и на новом ме-
сте, – с надеждой на лучшее молвил Дмитрий Устинович. Но
не знал ОН, да и не мог знать, не провидец же он будуще-
го, что проживут на новом месте совсем немного и один за
другим вместе с любимой супружницей Варварой отойдут в
мир иной. А детей

Раскидает судьба по разным местам и городам, где они
растеряются и только по прошествии не одного десятка лет
смогут встретиться у своей старшей сестры Устиньи все на
том же седом Урале, откуда и были вывезены, а точнее вы-
дворены, в свои детские годы.

Утро совсем вошло в свои права. Первые лучи солнца
приветливо и ласково пробежали по водяной глади озера и
потихоньку заглянули на подворье Савельевых.

– Ладно, хватит горевать, пора в путь-дорогу собирать-



 
 
 

ся, – заключил Дмитрий Устинович, направляясь в дом. – А
ты, Иванушка, запрягай Воронка и положи ему в телегу две
плицы (большой совок) овса. Поедешь с нами до станции и
обратно Воронка пригонишь, а уж к вечеру отвезёшь к Лу-
керье Степановне Устиньюшку с Яшей.

Не успели уложить на телегу узлы, как за воротами раз-
дался чиновничий голос: «Савельевы, выезжайте со двора,
время сборов закончилось!»

Иван распахнул настежь ворота и подвёл к ним под узды
Воронка, а тот, словно чувствуя, что в последний путь везёт
хозяина, настойчиво и усердно бил копытом передней ноги
по земле.

Мария и Киприян усаживали малышей в телегу, а Варва-
ра Степановна, крепко обнявшись с Устиньюшкой, громко и
навзрыд плакали, словно в предчувствии, что видятся в по-
следний раз.

– Ну, будет вам воду лить из глаз, – нарочито сурово, но
с чувством огромной тоски, проворчал Дмитрий Устинович
и, отстранив Варвару Степановну, добавил при этом: «Поле-
зай, Варварушка, в телегу». Он крепко обнял дочку и три-
жды поцеловал, прощаясь и чувствуя, что это навсегда. По-
том поднял на руки внучонка Яшу, прижал его крепко к гру-
ди, и скупая мужская слеза покатилась по его морщинистой
щеке. Опустив мальца на землю, он погладил его по курча-
вой головёнке и, резко повернувшись, шагнул к телеге, в ко-
торой, как курчата вокруг матери- курицы, расселись ребя-



 
 
 

тишки. Он лихо запрыгнул в телегу и по-командирски при-
казал Ивану: «Трогай!»

Повозка выехала со двора и направилась по улице на око-
лицу деревни, где их поджидали шесть подобных повозок.
Устинья со слезами на глазах вышла из ворот на дорогу и
долго ещё смотрела вслед удаляющемуся обозу, а рядом с
ней, уткнувшись в подол, стоял трёхлетний Яша. Левой ру-
кой она прижала его к себе, а правой смахивала выбегающие
из глаз слезы.



 
 
 



 
 
 

Дмитрий Устинович, Варвара Степановна, их дети
Устинья и Киприян

Глава 2
Начинаем жить по-новому
Поздно вечером, когда солнце скрылось за горизонтом,

вернулся домой Иван.
– Ну как там они? – с беспокойством и глубокой печалью

в голосе спросила Устьинья.
– Да, погрузили всех в телятники (вагоны для перевозки

скота), и повезла их чугунка (так простой люд окрестил па-
ровоз) в неизвестное направление, вроде бы, куда-то на се-
вер.

– Садись, Ванюша, за стол, да поешь, – с этими словами
Устинья быстро достала из печи горшок с гороховой кашей
и положила калач свежеиспеченного хлеба.

– Да не до еды мне, кусок в горло не лезет, – ответил с
болью в душе Иван.

– Нет, нет, – утвердительно настаивала Устя (так иногда
ласково называл свою супружницу Иван), и тут же налила в
кружку молока.

– Приходил писарь и сказал, чтобы к утру были готовы к
выселению, – сказала Устинья.

– Да чтоб они подавились, злыдни бесовы! – с ненавистью



 
 
 

крикнул Иван. – Подай мне листок бумаги и ручку с черни-
лами, – обратился он к супруге.

– Что ты задумал, Ванюша? – в ответ на просьбу спросила
Устинья.

– Что, что? Письмо напишу нашему дяде Игнату, всё их
беззаконие опишу. Пусть примет меры, всё же дядька род-
ной, – решительно заявил Иван.

Выпив кружку молока, он смахнул со стола крошки хле-
ба и разложил листок бумаги. «Здравствуй, родной дядюш-
ка Игнат», – начал писать Иван. Далее он подробно описал
обо всем случившимся за последние два дня. Сложив напи-
санное письмо в треугольничек, он подписал на нём адрес
дяди Игната, проживавшего в Оренбурге. В обратном адре-
се он написал на село тещиной сестры, куда и должны они
отчалить завтра.

– Всё, мать (так говорил он очень редко, но как всегда с
лаской), пора и на покой, – заявил своей любимице Усти-
ньюшке Иван и направился в горницу. – Хоть последний раз
поспим в своём родном доме.

– Да, да, Ванюша, поспи родной, ведь совсем ты замаялся
за эти дни, – произнесла Устинья.

Иван с глубокой тоской и болью в сердце снял с себя запо-
тевшую одежку и мертвецким сном завалился на кровать. А
Устинья ещё долго сидела возле приступка русской печи, на
которой, посапывая, спал маленький сынишка. И когда уже
стало совсем невмоготу, прилегла рядом с ним и моменталь-



 
 
 

но отключилась в тревожном женском, но всегда чутком сне.
Как всегда «с первыми петухами», Иван и Устинья были

уж на ногах. Только вот привычного голоса петуха на этот раз
они не услышали, так как еще вчера днём, когда Иван был
в отъезде, всю домашнюю птицу, а также скот забрали пи-
сарчуки, производившие накануне опись. Иван, ополоснув-
шись холодной колодезной водой и, утёршись холщовым по-
лотенцем, поданным Устиньей, направился в конюшню. Он
подошёл к Воронку и приметливо погладил его по гордо под-
нятой голове, высказав при этом: «Ну что, дорогой ты наш
Воронок, послужи последний разок и довези нас до нового
места нашей сложной и непредсказуемой жизни». Воронок,
словно поняв, о чем говорит хозяин, несколько раз мотнул
головой и как всегда притопнул своим правым копытом.

Иван развернул телегу, в которую Устинья уже укладыва-
ла узлы с одёжкой, и завёл коня между оглоблями для по-
следней его упряжки хозяином.

Яшенька проснулся? – спросил он Устинью.
Да пусть немного ещё поспит перед дорогой, – с утверди-

тельной мольбой ответила супруга.
Ну, да ладно, – согласился Иван, запрягая коня.
– Вот вроде бы и всё, Ванюшка, – сказала Устинья, укла-

дывая на телегу плетёную корзину с харчами.
–  Ладно, идем, посидим на дорожку, как-никак попро-

щаться надо с родным домом, – с тоской и обидой сказал
Иван и направился в дом.



 
 
 

Устинья перекрестилась на пороге дома, словно входила
в церковь, и последовала за Иваном в дом.

Присев на лавку, стоявшую возле обеденного стола, они
молча оглядели весь дом и как по команде поднялись одно-
временно. Словно почувствовав что-то, проснулся сынишка
и тихо позвал: «Мама, а мама, я уже проснулся».

Устинья взяла на руки сынишку и ласково сказала: «С
добрым утром, сыночек, ну вот какой ты молодец, а вырос-то
как!»

– Я скоро большой как папа буду, – с восторгом ответил
он.

– Ну, вот и хорошо, дай Бог тебе здоровья и быстрого ро-
ста, – все с той же лаской сказала Устинья. – А сейчас мы
поедем к бабушке Луше, она нас ждёт-не дождётся.

– А это далеко? – с восторгом и блеском в глазёнках спро-
сил малыш.

– Нет, Яшенька, это недалеко, к обеду будем на месте, –
пытаясь успокоить сына, сказала Устинья.

После чего она вышла во двор, умыла сына свежей водой
и начала кормить его молоком и хлебом. А он, словно чув-
ствуя ответственность переезда, за обе щеки уплетал хлеб и
запивал его молоком.

Не успели они ещё закончить утреннюю трапезу, как в ка-
литке показался всё тот же назойливый писарчук и, словно
командир на поле боя, прокричал своим полувизглявым го-
лосом: «Пора в путь-дорогу!»



 
 
 

–  Да не визжи ты, дай мальца накормить,  – злобно и с
упреком заметил Иван.

– Мы уже готовы, – утирая ладонью рот сыну, ответила
Устинья и вышла из дома, неся на руках сынишку.

– Я вас сам отвезу до вашей тётушки, – распорядительно
заявил писарчук. – Загружайсь! – как бы подводя итог своей
командирской речи, скомандовал он.

Иван помог поудобнее усесться Устинье и сынишке, за-
прыгнул на телегу и взял вожжи в руки, а писарчуку заметил:
«Наездишься ещё на моём коне, тварь ты эдакая».

– Ну, поехали, Воронок, в последний наш с тобой путь, – с
этими словами он слегка ударил коня вожжами. А тот, при-
выкший повиноваться, с места трусцой оправился в послед-
ний, по этой дороге путь.

Ровно к полудню они подъехали к дому тётки Луши. По
всему чувствовалось, что в доме не хватает крепких муж-
ских рук – столбы стареньких ворот уже «поехали» в разные
стороны, а калитка неплотно закрывалась в дверном проёме.
«Ну всё это поправимо», – окинув хозяйским взглядом во-
рота и калитку, мысленно подумал Иван. Воронок привет-
ственно заржал, как бы сообщая хозяевам о прибытии го-
стей.

А Лукерья Степановна, распахнув настежь калитку, слов-
но остолбенев и предчувствуя что-то неладное, заголосила
своим старческим бабьим голосом: «Устиньюшка, Ванюша,
дорогие мои, что случилось-то?»



 
 
 

–  Беда, тетя Луша,  – едва сдерживая слезы, вымолвила
Устинья, – маманю и тятю со всем семейством увезли вче-
рась для отправки неведомо куда. Видишь ли, в кулаки их
записали.

– Вот действительно, дела, – продолжила, причитая, Лу-
керья Степановна. – Да вы проходьте, проходьте, – уже с лас-
кой добавила она.

Иван скинул с телеги узлы со скарбом, потрепал по шее
Воронка и с какой-то тоской и обидой сказал писарчуку, со-
провождавшему их: «Ну, отчаливай, «хозяин», будь ты три-
жды проклят. А тот и действительно, воображая, что он и
есть хозяин новой жизни, прыгнул в телегу и, схватив вож-
жи, отдал команду коню: «Но, милок, поехали в обратный
путь».

Устинья, подняв на руки сынишку, направилась вслед за
семенящей впереди тёткой Лушей в старинный крестовый
дом, где и своего-то семейства была целая дюжина, состояв-
шая в основном из женщин. Из мужиков было всего лишь
двое – Антон и Степан, которых ещё нельзя было и назы-
вать-то мужчинами, так – как отроду им было 11 и 12 лет.

Муж Лукерьи Степановны два года тому назад как умер,
заболев тяжелой болезнью под названием туберкулёз. Стар-
шие дочери Татьяна и Степанида вышли замуж и жили в го-
роде, лишь изредка наведываясь в родное гнездо. Вслед за
тёткой Лушей и Устиньей вошёл Иван, волоча два узла по-
житок.



 
 
 

– Ну, вот, пожалуй, и всё, – с каким-то непонятным пред-
чувствием о будущем произнёс он.

Лукерья Степановна захлопотала у стола, готовая немед-
ля угостить дорогих гостей, как говорится, чем бог послал.
Устинья со спокойствием в голосе, присущим ей, как и её от-
цу Дмитрию Устиновичу, обратилась к тётке Лукерье: «Тё-
тя Луша, не беспокойтесь, пожалуйста, мы сыты, вот только
Яшеньку – так я его сама накормлю».

–  Ну, как же, как же, милочка Устинька, дорога была
неблизкая, так что быстро все за стол, – вымолвила в ответ
приветливо Лукерья Степановна.

Из горницы выглядывали две курчавые головёнки млад-
шеньких девочек, проявивших особый интерес к неожидан-
но появившимся гостям.

Остальные члены семейства в это время выполняли
свои ежедневные обязанности. Молодая, красивая Екате-
рина пропалывала грядки в огороде, расположенном возле
небольшого озерца. Как и во всех деревенских поселениях,
овощи выращивали на землях, расположенных ближе к воде;
мужское население семьи – Антон и Степан – пасли домаш-
нюю животину, состоящую из трёх коров, трёх малых телят,
двух бычков-полуторников и десятка овец.

С ласковым обращением к Лукерье Степановне: «Спаси-
бо, тётя Луша, за вашу заботу», – она посадила к себе на ко-
лени Яшу и так же ласково продолжила: «Ну, сыночка, что
будем кушать?» «Молочко» – стесняясь, ответил сынишка.



 
 
 

– Ну, вот и молодец, – с радостью в голосе сказала тётка
Лу-керья, подавая Устинье крынку с молоком и большую та-
релку с творожными шаньгами.

– Ванюша, присаживайся за стол, – проговорила Лукерья
Сте-пановна.

– Спасибо, тётя Луша, – благодарно ответил Иван, приса-
живаясь за стол.

Тут же на столе появился большой (семейный, как его
назвала Лукерья Степановна) чугунок вкусных деревенских
щей с запашистым ароматом.

– Мы тоже хотим есть, – как бы спрашивая разрешения,
пролепетала одна из выглядывающих с горницы курчавых
девочек.

– Ну, конечно, конечно, быстро мыть руки и за стол,  –
радостным голосом произнесла тетка Луша.

А те с радостью выскочили из комнаты и помчались к под-
вешенному во дворе умывальнику. Смочив ручонки и про-
ведя ими по своим мордашкам, они в момент оказались за
большим семейным столом.

Слегка перекусив, Устинья в подробностях рассказала о
событиях последних двух дней. Лукерья Степановна вни-
мательно выслушала Устинью, лишь изредка всхлипывая и
прикладывая свои изможденные от работы руки к щекам.

– Надо же, чего учудили, окаянные, – подводя итог ска-
занному Устиньей, молвила Лукерья Степановна.

После обеда тетка Луша, прибрав со стола, убедитель-



 
 
 

но обратилась к Устинье: «А сейчас, Устинька, с мальцом
немедля на покой», – и указала на комнату, называемую дет-
ской. Поблагодарив за обед и перекрестившись перед икон-
кой, разместившейся в верхнем уголке прихожей комнаты,
одновременно служившей столовой, Устинья взяла за руку
сынишку и направилась в указанную комнату. Иван, также
поблагодарив гостеприимную хозяйку, отправился во двор
и там, осмотрев просторное подворье, мысленно определил
мужским взглядом, что нужно сделать в первую очередь по-
хозяйству. А работы, действительно, было много.

После этого он вошел в дом, где тётка Луша по-хозяйски
хлопотала у печи. Иван, советуясь с ней, обсудил, что нуж-
но в первую очередь сделать во дворе. «Да, вот бы Воронок
сгодился сейчас в хозяйстве», – с сожалением и тоской по
любимому коню подумал Иван.

– Ничего, Ванечка, поле наше находится недалеко, а ра-
боты по обмолоту зерна и вывозу мы делаем сообща с сосе-
дом. У него два коня, да и бычки наши уже приучены ходить
в упряже, – в рассуждениях говорила Лукерья Дмитриевна.

– Ну, да ладно, как-нибудь управимся, – ответил Иван.
С этими словами он ещё раз поблагодарил Лукерью Дмит-

риевну за обед и, не торопясь, вышел во двор.
«Осмотреть надо все хозяйство и прикинуть, с чего начать

мужскую работу», – вновь подумал он и зашагал в дальний
угол двора, откуда начинались дворовые постройки. А это
были и баня, и амбар, и стайка для скота и домашней птицы.



 
 
 

–  Лукерья Степановна, а где у вас плотницкий инстру-
мент? – с хозяйской ноткой в голосе спросил он тётку Лушу
после осмотра.

– Да вот здесь, в чуланке, Ванюша, – ответила та и пока-
зала на дверь в сенках.

– Хорошо, хорошо, сейчас определимся, – в свою очередь
заметил Иван, направляясь к указанной двери.

И уже через несколько минут было слышно, как Иван сту-
чал молотком в придворных постройках, да изредка слышал-
ся монотонный визг ручной пилы.

Так начиналась жизнь Ивана, Устиньи и их мальца Яши
на новом месте.

Вскоре, а точнее через месяц Устинья родила второго сы-
нишку и назвали его Николаем. В дальнейшем Иван, как
старший из мужского рода, взял на себя обязанности хозяина
всего большого семейства, а Устинья исполняла обязанности
семейного повара, приучая к этой науке своих старшеньких
племян¬ниц. Лукерья Степановна руководила всем этим хо-
зяйством как заправский шеф-повар. Хлеба на всю семью
приходилось выпекать ежедневно не менее десятка калачей,
для чего рано утром Устинья была уже на ногах. И как все-
гда и в любой деревне трудовая крестьянская деятельность
не только взрослых, но и всех, кто хоть что-то умел делать,
начиналась с первых петухов.

Так прошло несколько лет. За это время от матери с отцом
пришла одна весточка, в которой они извещали, что опреде-



 
 
 

лились на север Тюменской области, куда их доставили по-
началу по реке Тобол, а далее по Иртышу и Оби недалеко
от населенного пункта Салехард. Поплакав вместе с Луке-
рьей Степановной, прочитав это известие, Устинья с глубо-
кой болью за сложившуюся судьбу родителей, да и свою соб-
ственную, вроде бы как-то успокоилась; но нередко по ночам
просыпалась и подолгу не могла заснуть от предчувствия ка-
кой-то беды. А беда действительно пришла совсем неожи-
данно. Не выдержало от невыносимой обиды и тоски по лю-
бимой дочери сердце отца, и в свои пятьдесят лет ушел в
мир иной. А следом через две недели после его смерти скон-
чалась и мать, о чем написали земляки, такие же переселен-
цы, которым адрес Устиньи очевидно передала мать. В сво-
ем письме они сообщили, что детей (младших сестер и бра-
тьев Устиньи) растолкали по разным детским приютам, а ку-
да конкретно – им неизвестно. И еще долго они не могли
найти друг друга. И только к концу 50-х годов, когда Устинья
уже потеряла всякую надежду найти затерявшихся сестер и
братьев, пришли сообщения о местах их проживания. Оче-
видно, это стало возможным после смерти «отца народов»
И.В. Сталина, когда этому вопросу придали значение. Ки-
приян и Дмитрий отвоевали на войне и, хоть инвалидами, но
все же живыми, вернулись с фронта. И у них у самих было
уже по дюжине ребятишек.



 
 
 

Глава 3



 
 
 

Пролетарская стезя
Получив известие о смерти отца и матери, Устинья как-

то сникла не только в своем физическом состоянии, но и в
духовном тоже. Стала более молчаливой и набожной. Утром
подолгу простаивала возле иконы, прося Бога о лучшей доле
для детей (а их уже было к тому времени трое) и неизвест-
но где находящихся братьев и сестер. Иван её ни в чем не
упрекал, но в то же время и сам стал задумываться о смене
крестьянского труда, тем более, что семейство в доме увели-
чивалось, да и парни Степан и Антон довольно возмужали
и могли взять на себя настоящую мужскую работу, которой
обучил их Иван.

Во дворе под навесом стоял самодельный станок, предна-
значенный для заточки ножей. Это было простое, но очень
умно придуманное еще старым дедом Дмитрием приспособ-
ление, предназначенное для заточки всех режущих и колю-
щих, так необходимых в хозяйстве, предметов (хоть ножей,
хоть топоров). Усаживаясь за станок, нужно было одной или
двумя ногами, кто как приловчится, нажимать на педаль (со-
всем как у ножной швейной машинки) и раскрутить через
ременный привод колесо, на валу которого крепилось точи-
ло. Иван, сначала научившись этому ремеслу сам, научил
этому Степана и Антона. Многие жители деревни частень-
ко просили их наточить ножи и топоры, в чём они никогда
не отказывали. Научил Иван ребят ещё некоторым деревен-
ским ремеслам, так необходимым, в крестьянском труде, а



 
 
 

именно, отбивать косы в сенокосную пору и точить пилу,
называемую у лесорубов «кормилицей» в период заготовки
дров. Умели парни и распилить бревно на доски, и простро-
гать их, и соорудить хоть табуреты, хоть скамейку.

Поразмыслив сначала сам а, затем, уже обсудив этот во-
прос с Устиньей и тёткой Лушей, Иван принял окончатель-
ное решение отправиться на шахтёрское поселение, тем бо-
лее, что приезжали так называемые покупатели рабочей си-
лы и агитировали крестьянских парней стать пролетариями
по добыче угля, при этом обещали предоставить жилье в
строящихся для шахтеров бараках.

На следующее утро Иван, прихватив небольшую котомку
с харчем, отправился в шахтёрский город, который стал так
называться в скором будущем. Расположился этот шахтёр-
ский город в 15 верстах. Через три часа пути он был уже у
первого терриконика, по которому к вершине горы ползла
вагонетка с породой. Иван остановился и с любопытством
наблюдал, как вагонетка доползла до вершины горы, остано-
вилась и через мгновение опрокинулась набок. Из вагонетки
с грохотом посыпалась порода, устремляясь по всей поверх-
ности к низу. Подобное чудо Иван увидел впервые и удив-
ленно, с каким-то внутренним удовлетворением от работы
автоматики, улыбнулся и мотнул головой. «Вот это да! Без
человека, и все сама делает», – мелькнуло в его мыслях. По-
дивившись на все увиденное, он смелым шагом направился
к одноэтажному зданию, находящемуся недалеко от терри-



 
 
 

коника. «Очевидно, это и есть контора», – подумал он.
Войдя в здание, он увидел сидящего в коридоре пожило-

го мужчину, можно смело сказать – старичка и приветливо
спросил:

– Скажите, пожалуйста, а где здесь на работу принимают?
– Откель будешь, молодой человек, приезжий. Аль как? –

с любопытством, вопросом на вопрос ответил старичок.
– Да из местных я, из ближайшей деревни, – молвил в от-

вет Иван и также вопросительно уставился на вахтера.
– Тогда прямо по коридору, последняя дверь справа, отдел

кадров располагается там.
– Спасибо, – сказал Иван, направляясь в указанном на-

правлении.
Подойдя к двери, он робко постучал и, услышав басови-

тый голос: «Войдите», – открыл дверь и также робко произ-
нёс: «Разрешите?»

– Проходите, слушаю вас, – продолжил всё тот же голос.
– Хотел бы поработать на вашей шахте, – уже более твёр-

дым и уверенным голосом произнёс Иван.
– Это хорошо, – оглядев тридцатилетнего парня с ног до

головы, сказал начальник отдела кадров, а это был действи-
тельно, он.

– И что мы умеем делать? И чем занимались до этого вре-
мени? – спросил Иван Кузьмич, – так звали начальника от-
дела кадров. – И коротко назовитесь: кто вы, откуда, семей-
ное положение.



 
 
 

Иван, представившись, рассказал, откуда он, состав семьи
и чем занимался до этого дня.

– Значит, тёзка, – заметил кадровик. – Это уже хорошо
– на Иванах вся Земля держится, – с гордостью подчеркнул
он. – Что профессии шахтёрской не имеешь – это не беда,
при желании освоишь простую, но трудную в физическом
смысле этого слова, – продолжил Иван Кузьмич.

– Постараюсь оправдать Ваше доверие, – с едва скрывае-
мой радостью ответил Иван.

– Ну, вот и ладненько, а сейчас посмотрим, что у нас есть
для тебя, – перейдя на «ты», сказал кадровик.

Листая журнал, он рассуждал вслух: «Коногоном нежела-
тельно, да возраст уже не тот, а вот в забой пожалуй подой-
дёшь, да и физически, как посмотрю не из слабых. Ну что,
согласен в забой? – как бы подводя итог в выборе шахтёр-
ской профессии, сказал Иван Кузьмич.

– Согласен, – также утвердительно в голосе сказал Иван.
–  Ну, сначала под присмотром бывалого забойщика, а

дальше всё зависит от тебя. Но сразу хочу предупредить – ра-
бота шахтёра нелегкая, несравнима с работой сельского му-
жика, хотя и там приходится вкалывать. По себе знаю, я ведь
тоже деревенский. И кстати, жильём иногородних обеспечи-
ваем, правда, не отдельными хоромами, но семейное обще-
житие барачного типа предоставим. А сейчас пиши заявле-
ние, – заключил напутственную речь Иван Кузьмич, подавая
Ивану лист бумаги и ручку.



 
 
 

Иван старательно, как первоклассник, написал заявление,
естественно, под диктовку кадровика и, прочитав его, сам
передал в руки Ивану Кузьмичу. Тот быстро прочитал его,
при этом изредка поглядывая на Ивана, отложил его в папку
и, как бы считая, что двустороннее соглашение достигнуто,
протянул Ивану руку и на прощание сказал: «Я дам коман-
ду на выделение общежития, уточнишь, где и как, у комен-
данта. Два дня тебе на сборы и переезд, а инструктаж и про-
чие особенности в работе тебе разъяснят начальник участка
и главный инженер. Вот такие пироги получаются».

Иван, поблагодарив начальника отдела кадров, в припод-
нятом настроении вышел из кабинета.

–  Спасибо, дедуля,  – сказал он вахтеру, проходя мимо
него.

–  Ну, я вижу, произвели тебя в шахтёры,  – с чувством
одобрения сказал тот уходящему Ивану.

– Вроде бы, да, – уже открывая дверь на выход, ответил
Иван и махнул деду рукой.

«Вот я и шахтер», – не то с чувством гордости, не то с
непонятным пока чувством предстоящего, подумал Иван и
зашагал по уже известной ему дороге в деревню, где его с
нетерпением ждала Устинья.

Пройдя несколько верст, он остановился возле небольшой
берёзовой рощи, отступил в нескольких метрах от дороги,
присел на поляну, чтобы перекусить прихваченный в дорогу
харч. Перекусил два яйца, пару картошек в прикус малосоль-



 
 
 

ными огурцами и калачом и, развалившись на траве, сладко
потянулся. В траве, как бы здороваясь с незнакомым гостем,
стрекотали кузнечики, а в роще распевали свою переливную
трель пичужки. Стояла прекрасная летняя пора.

На небе, будто ватные, зависли кучевые облака. «Вот
устроюсь на работу и в выходные дни обязательно помогу
Лукерье

Степановне с уборкой урожая и заготовкой сена», – мыс-
ленно подумал Иван и тут же быстро поднялся с травы, за-
бросил котомку на плечо и бодро зашагал к дому.

К вечеру он был уже дома. Входя на порог, он с каким-то
непонятным пока ещё ему самому чувством произнес: «Ну,
вот мы и пролетарии!»

– Приняли, Ванюша? – спросила поднявшаяся со скамей-
ки Устинья.

– Представь себе, да, – утвердительно сказал Иван, – два
дня на переезд.

Лукерья Степановна с тоской на сердце и в то же время с
одобрением и радостью в голосе за своих родных и близких
произнесла: «Ну, вот и хорошо! А жилье-то дают?»

– Дают, дают, тетя Луша, а иначе как, ведь работа тяжелая
и ответственная, – как бы успокаивая её, ответил Иван.

На второй день, утром рано, Иван сходил к соседу и до-
говорился с ним об оказании помощи в переезде семьи на
новое место жительства. В тот же день они собрали семей-
ные пожитки. Устинья испекла свежего хлеба на первые дни



 
 
 

жительства в городе, перестирала все детские рубашонки
и штанишки, погладила их нехитрым, но очень старинным
приспособлением (круглый валик, на который наматывают
белье, и зубчатая ручная плоская рейка с ручкой на конце),
так как утюга на углях в хозяйстве не водилось.

– Ну, вот кажется и всё, – как бы подводя итог выполнен-
ной за день работы, сказала Устинья и присела на табурет,
чтобы передохнуть. Ребятишки обступили её, словно чув-
ствуя, что и в их жизни наступает какой-то пока неизвест-
ный им новый этап. Старший сынишка Яков спросил мать:
«Маманя, а маманя, мы что, опять куда-то поедем?»

– Да, сынок, да опять поедем,– с печалью в голосе ответи-
ла она сыну.

А далеко? – продолжил допрос сынишка.
Да нет, Яша, недалеко, завтра утром поедем, а к обеду уже

будем на месте, – продолжила она разговор.
– А на чём мы поедем? – допытывался Яша.
–  Дядя Игнат нас отвезёт, а сейчас быстро всем спать.

Марш на палати! – заканчивая диалог с сыном, заключила в
приказном порядке Устинья.

И еще долго было слышно детскую возню и хихиканье ре-
бятни на палатях.

Иван напутствовал старших сыновей тётки Луши, как да
что нужно делать в ближайшие дни. А забот и работы в эту
пору было, хоть отбавляй – это и сенокос, и уборка первых
зерновых, и прочие домашние дела.



 
 
 

Умывшись по пояс колодезной водой, они втроём вошли
в дом. Устинья уже накрывала на стол ужин. Окончив вечер-
нюю трапезу, они отправились каждый к своему месту сна:
Антон и Степан на сеновал, а Иван в небольшую комнату,
выделенную для них Лукерьей Степановной ещё в первый
день их приезда.

Обсудив с Устиньей все хлопотные дела на завтрашний
день, он спокойно заснул, готовый проснуться на заре.

Так оно и вышло. Ещё не пропели первые петухи, а он
уже был на ногах. Умывшись во дворе колодезной водой,
он несколько раз развёл руки, совершая утреннюю зарядку,
хоть в этом и не было нужды – за день такой зарядки столько
сделаешь, что все косточки только пощелкивают.

Вышла на двор и Устинья. Умывшись, она присела на ска-
меечку, расчесала длинные тёмные волосы и заплела их в
красивую длинную косу. В сенках забрякала ведрами Луке-
рья Степановна, собираясь отправиться на дойку коров.

Незаметно появилось из-за горизонта солнце и приветли-
во, согревая слегка остывающую за ночь землю, пробежало
своими лучами по всем хозяйским строениям, не забыв и
тихой глади озерка, расположенного посреди деревни. Усти-
нья, прибрав голову в порядок, отправилась к летним стай-
кам, чтобы помочь Лукерье Степановне совершить утрен-
нюю дойку коров. Спустились с сеновала старшие сыновья
тётки Луши Антон и Степан.

Раздевшись по пояс, они подошли к шайке с водой и, как



 
 
 

дети, начали плескаться прохладной водой.
– Ух, хорошо-то как! – с восторгом и удовольствием от

этого утреннего моциона выговаривали они.
Растеревшись холщовым полотенцем и накинув на се-

бя ситцевые рубахи, отправились выполнять свои утренние
обязанности. Степан – отбивать косы для скашивания тра-
вы, а Антон убирать скотник после ночёвки коров. Закон-
чив дойку коров, Устинья занесла оба подойника в дом и
стала разливать через марлю молоко по большим глиняным
крынкам. А Лукерья Степановна, насыпав в подол пшеницы,
вышла из амбара (сооружения для хранения зерна), привет-
ливо покричала кур под навес: «Кутя-кутя-кутя!» Куры, не
ожидая особого приглашения со стороны птичьего хозяина –
красавца петуха, принялись клевать зерно, при этом изред-
ка подходя к деревянному лотку, чтобы испить колодезной
водицы.

Так начиналось обычное деревенское утро. А на конце
улицы уже слышался негромкий лай пастушьего пса по клич-
ке Пират и звонкий свист пастушьего кнута. Антон открыл
калитку и направился на скотный двор, чтобы отправить
двух коров и молодняк на выпас в пастушье стадо. Иван к
этому времени разжёг летний очаг во дворе, а тетка Луша
уже принесла пару чугунков, чтобы изготовить обед семей-
ству на весь трудовой день.
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