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Аннотация
Только самые великие из нас способны самостоятельно

выбирать себе ошейники.



 
 
 

Владимир Псарев
Совершенная
Одержимость

Не Источает Яд
У людей – как у людей. Ровные ряды идеальных биоло-

гических организмов, чью индивидуальность размыло циф-
ровое пространство, а копнешь поглубже, пообщаешься
неформально на даче за городом и видишь, что все несколь-
ко сложнее. А насколько сложнее? Уже проявляются типа-
жи. Но их тоже немного. Получается, что каждый, кто счи-
тает себя индивидуальным и значимым, тоже лишь типаж, с
которым все понятно? Человеку свойственно себя выделять
– это основа выживания.

А на чем базируются эти типажи? На привязанностях, на
отношении к ним и на способности принимать непопуляр-
ные решения. Лишь великие способны самостоятельно вы-
бирать себе ошейники. Хотя психиатры считают, что ничего
особенного тут нет – все это лишь наборы психотравм. Но
идентичные их наборы тоже составляют типажи? Так, стоп.
О чем это я?

***
Частный сектор маленького городка вдали от прелестей



 
 
 

развитой цивилизации. В городке есть улицы и покрупнее,
застроенные панельными пятиэтажными домами, и домами
двухэтажными, но кирпичными. А есть такие, где по вече-
рам в пустоту лают собаки, куда привозят большими маши-
нами дрова, и где после полуночи невозможно обнаружить
свет в окнах. Признаться, такие улочки есть и на окраинах
мегаполисов, и те, кто там жили, знают, о чем идет речь.

Заходишь в соседский двор, где люди собрались по слу-
чаю увеличения или уменьшения количества своей родни, и
всех тут знаешь:

– Да помню тебя я, Саня. Большой уже совсем!
И тебя тут помнят. Во дворе новый навес для машины, и

крыльцо наконец достроили. А груша как выросла!
– Я сажал ее, Саня, ты и не помнишь. Спроси у родителей

фотографии.
Наливают штрафную, наливают вторую по расписанию,

а от третьей лучше отказаться, а то демоны прошлого
проснутся. Крыльцо достроили, а гараж просел:

– Говорил же вам, чтоб не лили прямо в землю, – сетует
кто-то.

Странные ощущения, словно сидишь на похоронах соб-
ственной юности. Неожиданно появляется девушка, которая
когда-то сидела у тебя на коленях. Когда-то в прошлой жиз-
ни. Светлые волосы, зеленые глаза, унаследованные по ма-
теринской линии. Отец у нее татарин, твердый и уверенный,
хозяин дома, так тебя уважающий, а ей твоя душевная тяга



 
 
 

оказалась не нужна. Не нужна ей твоя полная мощность. Ни
в кредит не нужна, ни до востребования. Помочь уже слож-
но. Она твоя зависимость, и ты, довольный, что отказался от
третьей, встаешь и вышагиваешь за двор, чтобы не терпеть
на себе ее взгляд, которого теперь боишься. А помнишь, как
не хотел, чтобы она отводила его? Так и гараж когда-то стоял
прямо. Просто не надо было лить прямо в землю.

Шагаешь по обочине наспех отремонтированной дороги.
Под ногами пыль – точно та же, что и стопку лет назад, и
вот уже жалеешь, что от третьей отказался. От зависимости
до зависимости один взягляд. А пыль вьется и вьется, слов-
но напоминая, что кроссовки за эту эпоху стали дороже, но
мыть их все равно придется. Заборы выцвели, или они всегда
такими были, просто юность – самое яркое? Кто теперь раз-
берет? Теперь уже не заглянуть. Тебе семь лет, и ты мечта-
ешь стать космонавтом, чтобы покинуть Землю. Но улететь
не получается, и вот ты уже пьяный обсуждаешь с друзьями,
как тут не спиться.

Частный сектор. Тут отцы, бросившие своих детей, пьют
на кухнях, и сетуют, что патриарх на троне, наслаждающийся
своей осенью, тоже их бросил. Но это другое – вам не дано
понять. Надо взять и кого-то покарать. А кого? Уже неважно.

Лишь самые великие способны выбирать себе ошейники.
Но и сегодняшний день – не предел. Пройдет еще столько
же, и станет совсем смешно или абсолютно грустно уже от
воспоминаний, которые пишутся прямо сейчас. И ты снова



 
 
 

будешь твердить себе, что нельзя было лить прямо в землю.
Помочь невозможно.

***
И вот ведь чертова жизнь – действительно стало весе-

ло. Теперь ты заведующий никому ненужным отделом очень
нужной всем корпорации. Сидишь на этаже с номером отку-
да-то с самого конца простой таблицы умножения. За стек-
лом затухающий Петербург – город мечты. Он очень легко
дался, даже слишком. Последний сотрудник отдела собира-
ется домой, а ты сидишь, как прикованный к своему стулу,
перебираешь что-то белое с черным.

С тобой прощаются. Ты чуть ли не моложе всех здесь, но
всеми руководишь – повезло. Тебе помогли, а им нет. Но
хоть где-то повезло. У подчиненных тоже миллион проблем,
но они лишь подчиненные. Зависимые и одержимые своей
зарплатой, а тебе на все хватает и тебе начхать. Менеджер
среднего звена. Что-то тебе тогда давно подсказало, что нуж-
но двигаться дальше и браться за дело. Теперь ты можешь
желать чего угодно, но есть вещи, которые находятся в веде-
нии людей, которым на тебя плевать. Но ты об этом не дума-
ешь и редко вспоминаешь прошлое – настоящее и без того
достаточно комфортно, да и все триггеры далеко, не так ли?
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