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Аннотация
Как вы представляете себе идеальную субботу чудесного

летнего дня? Детектив-трудоголик Молния собирался спокойно
поработать над рутинными делами, однако его планам не суждено
было осуществиться: когда у тебя вдруг появляется возможность
найти убийцу и предотвратить новое преступление, вся рутина
уходит на задний план. Замкнутая и нелюдимая писательница
Алиса Новак согласилась на серию интервью в виде исключения,
с целью покончить со всеми неприятными делами за один
раз, но она даже не подозревала, сколько неприятных событий
может вместиться в такой короткий срок. Когда журналисты
докопались до самых интимных подробностей твоей жизни, когда
самый близкий человек предал твоё доверие, когда полиция
подозревает тебя в убийстве, как долго ты сможешь сохранять
хотя бы внешнее спокойствие? Любовь и предательство, верность
и дружба, мистика и холодный расчёт, миллион вопросов, на
которые предстоит найти ответы – и всего один, почти бесконечно
долгий день…
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Ли Лонли
Научи меня любить

Посвящается моему агенту.
Алекс, я всегда буду благодарна тебе за то, что ты все

эти годы остаёшься со мной, несмотря ни на что.



 
 
 

 
Глава 1

 
Прошло ровно четырнадцать дней – две недели с того мо-

мента, как Том исчез из её жизни: однажды утром он ушёл,
как обычно, на тренировку, а через несколько часов прислал
короткое смс – «Прости, мне надо побыть одному». Вот так
просто: больше никаких звонков, никаких сообщений, ника-
ких лайков в соцсетях. Никаких отношений. Никаких объ-
яснений. Ни-че-го.

После нескольких месяцев счастливой совместной жизни
– Алекс уже сама сбилась со счёта, как давно они вместе –
вдруг такое…

Удивительно устроен наш мозг: пока ты счастлив – ты
просто счастлив. Наслаждаешься каждой минутой и каждой
секундой. Не следишь за временем, не смотришь на часы, не
отмечаешь даты. Когда счастье заканчивается, мозг включа-
ет свой жестокий счётчик – ты несчастен уже целый день, два
дня, три, четыре… Неделю спустя ты думаешь: ровно неделю
назад, в этот самый день, мы ещё были вместе, я был счаст-
лив, и ничто не предвещало… Через десять дней после дня
икс ты решаешь, что прошло уже достаточно времени, и на-
до как-то снова начинать дышать – и жить. А потом прихо-
дит день номер четырнадцать, и тебя снова прибивает: ровно
две недели назад, в этот самый день, вы ещё были вместе и
были счастливы



 
 
 

Умом девушка понимала, что это конец. Сердце в это ве-
рить отказывалось и отчаянно придумывало Тому разные
оправдания. Во-первых, ему нужно время после тяжёлого
расставания с бывшей – они с Алекс, наверное, слишком
быстро сошлись и стали жить вместе. Просто она поспеши-
ла, и он не смог устоять, но для него это было слишком быст-
ро… Во-вторых, у него могли возникнуть серьёзные непри-
ятности на работе, или неприятности у кого-то из его близ-
ких, родственников или друзей… Почему он не сказал об
этом ей? Потому что её помощь ему не нужна: он хочет спра-
виться сам. Разве мужчины не все такие? Он не хочет посвя-
щать её в ненужные подробности, грузить своими проблема-
ми, выглядеть перед ней слабым… Да и вообще – ведь да-
леко не всё надо делать вместе с партнёром – и Алекс это
хорошо понимала: каждому человеку необходимо его лич-
ное пространство, очерченное чёткими границами, в кото-
рое никто не полезет без спроса. Разве ей самой не важно
было иногда побыть одной – погулять в парке или выпить
чашку кофе?

Таких причин-оправданий поведению Тома Алекс приду-
мала уже не меньше десятка – и все казались ей достаточно
убедительными. Её мозг, превратившийся в хладнокровно-
го стороннего наблюдателя, молча взирал на это со стороны:
сердце девушки и так уже было разбито – просто она ещё
отказывалась это признать, – и было бы жестоко произнести



 
 
 

эти слова сейчас: всё кончено, девочка. Тебе не на что боль-
ше надеяться. Ты потеряла его навсегда.

Две недели Алекс пыталась жить обычной жизнью – хо-
дила на работу в офис, встречалась за ланчем с подругами,
покупала в магазине полезную еду и бегала по утрам. Как
будто всё как всегда. Как будто всё хорошо. Как будто Том
вот-вот перешагнёт порог её дома. Однако время шло, а всё
оставалось как прежде. Никаких шагов к сближению с ней
мужчина не предпринимал.

С ним самим при этом всё было хорошо – насколько она
могла судить по его активности в соцсетях (ох уж эта его се-
тевая зависимость!): вот он пьёт с друзьями в баре, вот фо-
то из зала с новым тренером, вот прекрасный закат из окна
его спальни (этот вид Алекс не могла спутать ни с чем – в
спальне Тома она провела лучшие часы своей жизни за дол-
гое, долгое время, и они встретили там не один такой яркий
закат..) Только ей в его жизни теперь не было места.

Вечерами – длинными одинокими вечерами – Алекс си-
дела одна в своей квартире, прямо на полу, пила вино (из ко-
робки, потому что открывать бутылки за тридцать пять лет
своей жизни она так и не научилась) и жалела себя. Каждый
день в офисе она работала допоздна, шла домой так медлен-
но, как только могла, по дороге заходила в магазин за каки-
ми-то мелочами, без которых она вполне могла обойтись—



 
 
 

и всё равно её вечера стали бесконечными и научились пы-
тать её безмолвной тишиной.

Изо всех сил Алекс держалась на расстоянии от Тома –
не ходила с подругами в кафе, где он часто обедал, не по-
являлась в тех местах, где мог появиться он, не общалась
с его друзьями, и даже перестала бегать по утрам в парке,
где обычно бегал он… Хуже всего было по вечерам: было
очень тяжело не писать ему, не звонить, не пытаться выяс-
нить, что случилось. Алекс понимала, что, если ничего не
изменится, рано или поздно она должна это сделать. Она, а
не он: Том был из тех людей, кто не мог так просто сказать
«нет», а ей, наоборот, всегда нужна была предельная ясность
– даже горькая, безжалостная, убивающая. Всё, что угодно,
лучше неопределённости – она искренне так считала.

Когда в голове девушки ненадолго включалось критиче-
ское мышление, она задавалась вопросом: если ей действи-
тельно необходимо знать эту самую горькую правду, как она
себя в этом убеждает, то почему она так старательно избегает
встречи с Томом? Разве встретиться и спросить его обо всём
напрямую – не самый простой и быстрый способ всё узнать?
Нет, говорила она самой себе: ты просто не хочешь знать
правду. Ты не способна её запросить. Боишься, что не вы-
держишь. Что предательски задрожит голос. Что не сможешь
посмотреть ему в глаза, чтобы не почувствовать себя жалкой



 
 
 

и несчастной. Что неожиданно разревёшься или устроишь
скандал на глазах у любопытной публики. (Ты ведь не наде-
ялась на интимную встречу тет-а-тет где-нибудь в укромном
уголке, Алекс? Даже ты не можешь быть настолько наивной!)
Слабачка, думала она с презрением. Могла бы не лгать хо-
тя бы самой себе: максимум, на что ты способна – написать
ему сообщение. Конечно, она могла бы ему позвонить, но
это уже совсем в крайнем случае: даже сообщение девушка
откладывала на «когда-нибудь потом, когда я успокоюсь» –
однако этот момент постоянно отодвигался во времени всё
дальше и дальше. Успокоиться Алекс не могла.

Каждый вечер она пила вино одна – медленно, маленьки-
ми глоточками, согревая каждую порцию охлаждённого на-
питка во рту перед тем, как её проглотить – и буквально била
себя по рукам, чтобы не взять телефон, не написать ему, не
посмотреть, когда он был в сети в последний раз, не посмот-
реть, чем он был занят сегодня. Никогда Алекс не шпиони-
ла за своими мужчинами – не пыталась увидеть их бывших,
не читала личных переписок с другими людьми, не пыталась
выяснить, где они бывают и с кем, когда уходят «к дружба-
нам»… и сейчас отчаянно жалела об этом. Ей казалось, что,
если бы она больше прислушивалась к тому, что говорил Том
кому-то по телефону, задавала ему больше вопросов, боль-
ше интересовалась его друзьями, то сейчас она не терялась
бы в догадках, где он и что с ним. И почему он не с ней.



 
 
 

Единственная подруга, которая была в курсе происходя-
щего, восхищалась терпением Алекс и говорила, что сама
устроила бы разборки ещё в тот день, когда её мужику при-
шла в голову блажь «побыть одному». Алекс понимала, что
дело не в терпении: она как могла оттягивала приближение
неизбежного конца: не сегодня, не сейчас! («Это уже конец,
Алекс, тянешь ты время или нет, – вопил её отчаянный мозг,
пока сердце продолжало молить о пощаде. – Чем раньше ты
посмотришь правде в глаза, тем раньше начнётся твоё вы-
здоровление»).

В тот вечер Алекс сдалась. Она сидела по обыкновению
на полу в темноте с начатым бокалом вина, в котором лёд
растаял уже наполовину и разбавленное вино снова достигло
верхнего края вспотевшего бокала, и в третий раз отложила
в сторону телефон. Она понимала, что уже ничего не изме-
нит, и всё-таки не могла заставить себя написать Тому. Не
была готова услышать то, что он может ей сказать. Однако и
тянуть время дальше было невозможно.

Алекс выпила залпом полбокала вина, сняла блокировку с
телефона и открыла мессенджер: Том был в сети две минуты
назад. Её сердце учащённо забилось. Пальцы дрожали. Она
секунду подумала и начала писать: «Том, чёрт тебя дери, ты
можешь, наконец, объяснить мне, что происходит?!»

Нет, не так. Получилось грубо. Как будто она в ярости
(она и была в ярости, но нельзя допустить, чтобы он это по-



 
 
 

нял). И хорошо ещё, что Алекс не отключила Т9 – дрожащи-
ми нервными пальцами она лишь приблизительно попадала
по нужным кнопкам и несколько раз промахнулась.

Девушка стёрла написанный текст и снова отложила теле-
фон. Задумалась. Чего она вообще от него хотела? Что ожи-
дала «услышать» в ответ? Почему она боится позвонить и
услышать ответ сразу же, а не какое-то время спустя?

Вспомнилось, как говорила об ожиданиях подруга: «Пока
монетка летит, ещё можно надеяться. И даже когда она уже
упала, но ты ещё не видишь, какой стороной – ещё не всё
пропало… И ты как тот самый кот Шрёдингера – одновре-
менно мертва и жива».

«Могу я хотя бы поинтересоваться, что вообще между на-
ми происходит? Мне кажется, я имею право это знать!» –
гласил следующий вариант сообщения.

Уже лучше, тон почти нейтральный, но уязвлённое само-
любие сквозит изо всех щелей. И так тоже отправлять нель-
зя, решила Алекс.

«Не могу больше без тебя. Всё время думаю о тебе. Со-
скучилась безумно. Том, я тебя люблю. Я очень тебя люблю.
Прости меня. Не знаю, что я сделала и в чём виновата, но
прости меня. Давай встретимся и поговорим» – это Алекс
даже не собиралась отправлять. Написала просто так, чтобы



 
 
 

убедиться, что пальцы всё ещё слушаются её, что они стали
лучше попадать на кнопки и почти перестали дрожать.

Сообщение она стёрла сразу же, допила вино из бокала и
налила ещё. Бросила пару кубиков подтаявшего льда и сде-
лала глоток.

Алекс была абсолютно трезва. Более трезва, чем когда-ли-
бо. Она даже любила это своё состояние – когда разрешила
себе узнать правду. Самую горькую, самую беспощадную…
Дело за малым – написать всего одно сообщение. Прочесть
всего один ответ. И на этом всё будет кончено.

«Можно задать тебе вопрос?» Сначала вопрос был «ду-
рацким», потом «всего одним», а потом Алекс решила, что
это всё неважно. Неважно, что она напишет. И даже неваж-
но, что ответит – или не ответит – ей Том. Это всё равно уже
конец. Поэтому она просто нажала «отправить», отложила
телефон и зажмурилась.

«Монетка» летела, Алекс вспоминала, как хорошо ей бы-
ло с Томом – как нежно он её обнимал, как зарывался лицом
в её длинные непослушные волосы, как осторожно целовал в
шею… как по всему её телу пробегала сладкая дрожь от каж-
дого его прикосновения… они были вместе несколько меся-
цев, но она по-прежнему вздрагивала, когда он прикасался
к ней. Она видела в этом хороший знак. На телефон пришло
сообщение. Девушка вздрогнула – хотя причин для этого не
было: вряд ли Том написал сразу что-то важное… ответом



 
 
 

на её вопрос по сути могло быть только «да» в том или ином
виде: если бы Том вообще не захотел разговаривать с ней, он
просто не ответил бы.

«Давай», – гласило сообщение.
«Что с тобой происходит? – решилась Алекс. – Что про-

исходит с нами? Мы ещё вместе?»

Девушка отложила телефон и взяла в руки бокал. Сейчас
всё решится. Она сделала глоток вина и почувствовала, как
в пальцы вернулась дрожь. Правильно ли она поступила, что
вообще начала вот это вот всё? Может, надо было оставить
всё как есть – то есть в неопределённости? Может, не такое
уж плохое это состояние?

Раздался звук нового входящего сообщения, и теперь
Алекс застыла на месте с глотком вина во рту. Сердце стук-
нуло ещё раз – так громко, как будто вложило все свои силы
в этот единственный удар – и затихло. Девушка перестала
дышать.

Вот и упала твоя монетка, кот Шрёдингера, успела поду-
мать она. Теперь уже точно ничего не изменишь: всё есть как
есть.

«Прости меня за всё», – написал он.
Да, это был конец.

Алекс тоскливо смотрела, как Том ещё что-то пишет, и
понимала, что ей уже ничего не светит. И уже неважно, что



 
 
 

именно он напишет, как он будет объяснять происходящее…
«прости за всё» – это в любом случае конец.

«Наверное, я просто повзрослел,  – написал он.  – Я по-
нял, что хочу семью – настоящую, с женой-домохозяйкой и
шумными детьми. Я хочу сына. Хочу возвращаться в чистый
дом, и чтобы меня всегда ждала горячая домашняя еда. Хочу
по вечерам смотреть телевизор. Какой-нибудь тупой сериал.
Хочу на выходных всей семьёй ездить в аква-парк, кататься
на каруселях, учить сына играть в футбол, жрать фаст-фуд
и пить пиво».

Глаза Алекс широко раскрылись: да, с ней такое будущее
было невозможно. Домохозяйка, телевизор и пиво – это не
она. Но и не Том! Не мог он своими руками написать это!
Никогда этот мужчина о детях не мечтал, и домохозяйку
свою бросил давным-давно – и даже подписал документы на
развод, оставив ей всё нажитое, включая оба телевизора. С
Алекс у него всего этого не было – и он ни разу не говорил,
что ему не нравится заниматься с ней в зале, или бегать вме-
сте по утрам, или есть на ужин «скучную» стручковую фа-
соль. Ему нравилась его новая жизнь.

И вдруг – это.

Алекс ещё не знала, что ответить, когда пришло следую-
щее сообщение – «Я возвращаюсь к Полине».

Полина была его бывшей женой. Из того, что Том расска-
зывал о ней, Алекс так и не смогла понять, за что он любил



 
 
 

её – но факт в том, что действительно любил, долго и горячо.
Любил, даже когда она ушла от него к другому мужчине, и до
последнего момента оттягивал развод. Тем не менее, когда
он встретил Алекс, он – во всяком случае, Том сам говорил
это не раз – понял, что к старой жизни возврата нет… Да
и не хотел он этого возврата – он влюбился в независимую,
стремительную, спортивную Алекс и хотел разделить с ней
её сумасшедшую, насыщенную событиями, сознательно вы-
бранную бездетную жизнь.

Том был всё ещё в сети, но больше ничего не писал, из
чего следовало, что он сказал всё, что хотел, и добавить ему
нечего. Алекс допила второй бокал вина, за секунду написа-
ла следующее сообщение и, не оставив себе времени пере-
думать, отправила: «Можно я тебе сейчас позвоню?»

Он позвонил сам.
– Алекс, прости меня за всё, – сказал Том. – Мне правда

очень жаль, что всё так получилось. Ты прекрасная девушка.
Нам было хорошо вместе. Но теперь это всё в прошлом.

От его родного, хрипловатого голоса у девушки защеми-
ло сердце. Уязвлённое эго снова вырвалось наружу, и чуть
более резко, чем Алекс планировала, она спросила:

– Ты хоть немножко меня любил?
В трубке послышался вздох.
– Не заставляй меня это говорить. Я всё решил.
– Помнишь, как ты обещал мне никогда не лгать?
Новый вздох:



 
 
 

– Чего ты от меня хочешь, Алекс? Хочешь, чтобы я снова
это сказал? Да, любил. Я тебя любил. Никогда тебе не лгал и
не лгу сейчас. Но теперь всё по-другому. Так бывает: любовь
проходит. Я возвращаюсь к Полине. Я хочу стать отцом – а
ты никогда не хотела детей и никогда уже не захочешь. Мы
оба это прекрасно понимаем. Мы по-разному представляем
себе счастливую семью, Алекс. Мы с тобой не будем счаст-
ливы вместе. Никогда. Смирись уже.

– Том, подожди. Стоп. Подожди. Какие дети? Ты же сам
не хотел никаких детей! Вспомни, как мы говорили… об-
суждали планы на будущее… и ты сказал…

– Полина беременна. Вот какие дети.
У Алекс перехватило дыхание, словно её ударили в живот.

Не может этого быть! Это какой-то дикий сюрреализм. Это
происходит не с ней… когда Том вообще виделся со своей
Полиной? Это ведь было несколько месяцев назад – ещё до
того, как он стал встречаться с ней!

– Прости за вопрос. Это, конечно, не моё дело, и я не хочу
лезть, но… ты уверен, что…

– Что этот ребёнок мой? Ты правда хочешь это знать?
Алекс смутилась:
– Прости, это невежливо с моей стороны – задавать такой

вопрос. Это неважно. Можешь не отвечать. Но Том…
– Если честно – нет, Алекс, я не уверен. Но ты права –

это всё неважно. Мы снова женимся. У нас будет ребёнок. У
меня будет семья.



 
 
 

Алекс была в отчаянии. Её хрупкая надежда на возобнов-
ление близких отношений с этим мужчиной таяла, как мо-
лочный пломбир в 40-градусную жару.

– Том, подожди, ну какая семья?! Ну правда. Ты это не
всерьёз. Я не верю. Здесь что-то не так, что-то не складыва-
ется. Ты всё врёшь.

– Я люблю её. Много лет любил и люблю до сих пор. Про-
сти меня, Алекс. Мне правда жаль, что так получилось. Не
унижайся, ты ничего не изменишь. Я всё решил.

Том ещё что-то говорил, но Алекс уже не слышала. Ей ка-
залось, что она готова ко всему – но выяснилось, что нет.
К такому повороту она готова не была. Слёзы катились по
её щекам, и она даже не пыталась их вытирать. (Да, именно
это и случилось бы при личной встрече, но там были бы ещё
свидетели). Она шмыгнула носом… чёрт, завтра она будет
выглядеть просто отвратительно. Хорошо, что завтра выход-
ной.

– Алекс? Ты в порядке?
«Нет, блин! Я НЕ в порядке! – чуть не заорала девушка. –

Что ты там себе думаешь вообще?! Как после такого в прин-
ципе можно быть в порядке?!»

– Алекс? Алло! Ты меня слышишь?
–…
Девушка бросила трубку и в какой-то момент пожалела о

том, что не курит – судя по всему, сигарета ей бы сейчас не
помешала.



 
 
 

Итак, это был конец. Алекс прислушалась к себе. Сердце
ныло где-то глубоко внутри и стучало еле-еле, словно через
силу. В груди давило так, что девушка не могла дышать. Слё-
зы продолжали катиться по мокрым распухшим щекам.

Секунду спустя Алекс заставила себя сделать первый су-
дорожный вдох. Потом ещё один и ещё. Снова и снова. Глуб-
же и глубже. И с каждым разом ей становилось легче. Слёзы
остановились, кожу стало пощипывать от застывающей со-
ли. Никто не стоит моих слёз, решила она. Никто. Ни один
мужчина. Что бы ни происходило в моей жизни, я сильная.
Я выживу. Я справлюсь. Я буду в порядке. Не сейчас – ко-
гда-нибудь потом. Надо просто дать себе время и не думать
больше о нём.

Это было трудно – не думать больше о нём. Самое слож-
ное (как полагала Алекс) было позади: всё уже расставлено
по своим местам, вся неопределённость определилась, с То-
мом всё стало предельно ясно. Этот мужчина больше нико-
гда не будет принадлежать ей. Никогда. Они больше никогда
не будут вместе, не будут друг другу писать, звонить, и, ве-
роятно, расфрендятся в соцсетях. У них больше нет общих
друзей, которые будут вынуждены принять одну сторону и
прекратить общение с другой. У них не будет общих заня-
тий. Не будет встреч. Не будет совместных планов на буду-
щее, и однажды даже прошлое перестанет мучить сладкими
и щемящими воспоминаниями.



 
 
 

Чем скорее она поймёт это – сердцем, не головой – тем
лучше для неё. Тем скорее отпустит её прошлое. Тем скорее
начнётся её новая жизнь – жизнь без Тома. И кто сказал, что
эта жизнь не может быть прекрасной? «С этого момента –
никакого вина, – сказала себе Алекс. – И никаких мужчин.
Есть только ты, твоя работа и твоя жизнь. И только от тебя
теперь зависит, какой она будет».



 
 
 

 
Глава 2

 
Квартира Алисы. Суббота, 4 июля, 02:00
Алиса дописала слово «Конец» и откинулась на кресле.

Ещё несколько дней назад она понятия не имела, чем закон-
чится её «Сумеречная мечта», но теперь сомнений не было
никаких: всё закончилось именно так, как, видимо, и долж-
но было.

Значит, в этот раз так. Ну что ж… всё когда-нибудь быва-
ет впервые. «Сумеречная мечта» станет первой книгой мо-
лодой, но уже известной писательницы Алисы Новак, кото-
рая закончилась без особого оптимизма.

Девушка задумалась: в целом всё вышло неплохо. Обыч-
но она старалась писать так, чтобы оставить у читателя при-
ятное послевкусие от прочтения – она и сама любила хэп-
пи-энды. Не слишком слащавые, но с явной надеждой на то,
что с главным персонажем всё теперь будет хорошо. Однако
даже с таким финалом книга получилась неплохо – Алиса
чувствовала это. Она открыла электронную почту, вложила
файл с текстом и, как было – без названия, без подписи –
отправила письмо контакту ChristyKazakova.

Через несколько минут, когда Алиса уже варила кофе в
медной турке на своей уютной кухне, зазвонил телефон. Де-
вушка улыбнулась: Кристина не спала, ждала её рукопись и



 
 
 

проверяла почту ежеминутно – так было всегда в те дни, ко-
гда Алиса заканчивала очередную книгу.

– Алиса, ты почему до сих пор не спишь? – Кристина пы-
талась быть строгой, но в её голосе слышалось ликование. –
Ты на часы смотрела вообще?

– Сама-то что ещё не в постели? – Алиса придерживала
телефон плечом и переливала ароматный кофе из турки в
большую керамическую чашку. – Я же тебе говорила: сего-
дня ещё не допишу, времени не будет…

– Но ведь дописала же! – торжествовала невидимая собе-
седница. – Я знала, что так будет! Ты никогда не откладыва-
ешь всё на последний момент! Всегда всё делаешь вовремя
– в этом вся ты.

– Это да, – ответила Алиса, сполоснула турку под струёй
еле тёплой воды и залезла на высокий стул у барной стой-
ки. Аромат кофе дразнил её – о большой чашке напитка она
мечтала последние два часа, но не позволяла себе отвлекать-
ся, пока не дописала книгу.

– Ну молодец, чё, – девушка на том конце провода жадно
затянулась сигаретой и закашлялась. – Я скачаю файл себе
в телефон и буду читать завтра в студии во время интервью.
Меня-то вряд ли будут о чём-то спрашивать, всё же решено.
Я нужна тебе только в перерывах – буду следить, чтобы ты
не умирала от голода и жажды и выглядела хорошо.

Последние несколько слов Кристина почти промяукала
в телефон, и Алиса улыбнулась. Она сильно устала за по-



 
 
 

следнее время. Мысли о завтрашних интервью заставляли её
нервничать, но девушке было приятно, что о ней есть кому
заботиться. Она сделала глоток кофе и зажмурилась от удо-
вольствия.

– Спасибо, Кристи. Я на тебя рассчитываю.
– Ну да, как всегда, – вздохнула собеседница. – Ты себя

совсем не жалеешь… Ты вообще спать собираешься сего-
дня? Съёмки с самого утра. Выглядеть будешь страшно. А
это всё-таки не радио, дорогая. Это правда важно. Нам нуж-
ны новые фанаты.

– Выглядеть буду как всегда, – Алиса пожала плечами. –
Сейчас допью кофе, сделаю маску и буду ложиться. Обещаю.
Во сколько там надо встать?

– Я тебе позвоню, не волнуйся. Можешь даже будильник
не ставить – телефон только не выключай.

– Не буду.
– Вот и умница. Давай, делай там свои маски. Чтобы зав-

тра была красавицей.
– Это уж как получится, – Алиса усмехнулась и положила

трубку.

Сегодня был длинный день. Бесконечно много дел. Она
уже падает с ног от усталости. Ей просто некогда думать, как
она выглядит сейчас и как будет выглядеть завтра. В конце
концов, там есть гримёры, визажисты, стилисты: снимать бу-
дут несколько интервью для разных передач – одно за дру-



 
 
 

гим, с небольшими перерывами, – и съёмки займут целый
день.

И спать она будет потом два дня подряд, – пообещала се-
бе Алиса. Или три. Вообще беспробудно – не будет вставать
даже ради того, чтобы поесть. И телефон отключит.

Девушка медленно сползла со стула, вымыла чашку и по-
тащилась в ванную, чтобы хотя бы принять душ и почистить
зубы.

А потом до самого утра – пока не позвонила Кристина –
ей снова снился Тим, и в этом сне она была счастлива, как
никогда в жизни.

Полицейский участок №48. Суббота, 4 июля, 9:00
В то чудесное субботнее летнее утро следователь поли-

ции Максим Андреевич Громов прибыл на работу в поли-
цейский участок №48 в отличном расположении духа. Стоя-
ла прекрасная погода, и ничто не предвещало особого завала
на работе, так что мужчина собирался полистать какое-ни-
будь из нераскрытых дел: на свежую голову можно было за-
метить новые детали, что-то вспомнить, что-то сопоставить
– и продвинуться в раскрытии безнадёжного «висяка». Гро-
мов любил такие тихие дни и возможность спокойной анали-
тической работы, которая была почти невозможна в будни.

В выходной день сотрудников в участке бывало немного,
телефон молчал, а до начала рабочего дня оставалось ещё
десять минут, так что Громов открыл окно, не спеша полил



 
 
 

цветы на подоконнике из пластмассовой жёлтой лейки, зава-
рил себе большую кружку кофе, включил компьютер и сел
за стол в большое удобное кресло.

И только теперь заметил на столе картонную папку-скоро-
сшиватель, которой там прежде не было. Новое дело с ещё
не присвоенным номером.

Следователь не успел открыть папку, как зазвонил теле-
фон. Часы показывали ровно 9:00.

– Громов. Слушаю.
– Приветствую, Андреич, – сказала трубка голосом ше-

фа. – Уже на месте?
– Так точно. Готов к работе.
– Вот и славно… Там у тебя новое дело – займись лично.

Новый «висяк» нам не нужен. Через неделю общее собрание
с отчётом за полгода, а в прошлый раз у нас и так было боль-
ше всех «висяков». Так что у меня нет большого желания
снова это выслушивать.

– Ну ладно, «висяки» есть, не спорю. Но не так уж и много.
– Ты мне ещё давай посчитай, – Громов так и видел, как

скривился шеф. – Резонансные зато. Хватит и одного твоего
мартовского бизнесмена – по нему ничего нового?

Следователь вздохнул:
– Ничего. Думаю, и не будет ничего – если до сих пор на

заказчика не вышли…
– Вот и я об этом. Так что давай не добавлять нераскры-

тые дела в наш стол. Свежее расследуй по горячим следам.



 
 
 

Времени, как ты понимаешь, не много. Отложи всё осталь-
ное и займись этим. На всё про всё даю тебе неделю.

–  Неделю,  – повторил Громов, открывая папку.  – При-
нял… Так, стоп. Неделю? На убийство?

– Делай, что хочешь. Хоть ясновидицу вызывай. Все кар-
ты тебе в руки. Все ресурсы – в разумных пределах. Помощ-
ника пришлю. Всё ясно?

– Куда уж яснее, – указание начальства было хуже оско-
мины.

– Вот и замечательно. В понедельник жду у себя. Хочу
услышать твои соображения.

– Понял.
– Я на тебя рассчитываю, Громов, – совсем другим голо-

сом произнёс шеф. – Не подведи.

Итак, убийство… которое на первый взгляд было похоже
больше на самоубийство – из окна или балкона 25-этажки
на Малиновой, 15 выпал мужчина (или не выпал, а сам вы-
прыгнул, или кто-то его вытолкал). Худощавый, волосы тём-
но-русые, глаза карие, на вид 35-37 лет. Документов при себе
нет, телефон выключен и заблокирован. Татуировка в виде
инициал А.Н. над сердцем. Полицию около полуночи вызва-
ла женщина, которая обнаружила тело во время прогулки с
собакой.

В принципе, уже наличие телефона вызывает вопрос: са-
моубийцы не прыгают из окон с телефонами в руках. А здесь



 
 
 

к тому же рядом с телом была обнаружена обувь – как буд-
то кроссовки выбросили из окна уже следом… или до то-
го. Кроссовки, по всей видимости, принадлежат жертве –
размер подошёл… Время смерти около 23:00. В это время
на улице уже темно, так что маловероятно, что обнаружатся
ещё какие-то свидетели кроме женщины, вызвавшей поли-
цию – но ведь и она не застала само происшествие, так ска-
зать…

Тем не менее, можно было бы закрыть глаза на это и
списать всё на самоубийство, но предварительное медицин-
ское заключение было неумолимо: на теле обнаружены сле-
ды повреждения тупым твёрдым предметом. Значит, всё-та-
ки убийство. Громов вздохнул. Ну что ж… времени особо
не много. Начнём с опроса жителей дома, затем просмотрим
записи камеры с подъезда – если она там, конечно, есть…
потом…

Интересно: когда шеф собирается назначить ему помощ-
ника. Прямо сегодня было бы очень кстати, подумал следо-
ватель и посмотрел на часы: время 9:30. Кофе безнадёжно
остыл. Громов вылил чашку холодного напитка в горшок с
фикусом, стоявшим на полу у окна, и заварил себе новый ко-
фе, но не успел сделать и одного глотка, как в кабинет вдруг
без стука быстрым шагом вошла девушка.

В субботу Громов посетителей не ждал – а без преду-
преждения дежурного тем более. Он посмотрел на девуш-



 
 
 

ку – а та, в свою очередь, молча стояла и разглядывала его.
Молодая – точно не больше тридцати пяти, длинная цвета-
стая юбка в пол и тонкие запястья в звенящих браслетах.
Много разных колец на пальцах – все крупные, броские, с
камнями. Небрежно уложенные светлые волосы, чувствен-
ные, чуть тронутые розовой помадой, губы, строго сомкну-
тые чёрные брови – и бездонные синие русалочьи глаза, в
которых можно утонуть. Что с ней могло случиться – ограб-
ление, побои, изнасилование? А может, просто шумные со-
седи?

– Я пришла вам помочь, – просто сказала она.
– Помочь? Мне?
– Не лично вам, конечно, – усмехнулась девушка. – Вооб-

ще. Полиции.
– Понятно. И чем же, позвольте вас спросить? – Громов

всё ещё стоял напротив незнакомки с кружкой горячего ко-
фе в руках. Покоя сегодняшний день уже не обещал.

– Не предложите даме сесть?
Громов жестом указал девушке на стул у собственного

стола, и сам вернулся в своё кресло. Поставил кофе на стол,
и, не сводя глаз с посетительницы, поднял трубку и набрал
короткий номер.

– Петров! Почему в участке посторонние?
– …
– Девушка, блондинка. Как она прошла мимо тебя?
– …



 
 
 

– Объяснительную мне на стол. Всё ясно?

Громов бросил трубку и посмотрел на девушку:
– Как вам это удалось?
Та повела плечами – мол, неважно, я и не такое умею, –

а вслух сказала:
– Пожалуйста, не наказывайте своего подчинённого из-за

меня. Он правда не виноват. Это я…
– Это не вам решать, – отрезал следователь. – Вы и так

потратили уже достаточно моего времени. Говорите теперь,
что вы хотели.

– Сегодня кто-то умрёт, – заявила девушка без малейшей
тени сомнений. – Я пока не знаю, где, не знаю, как, и не знаю,
кто это будет, но это точно случится.

– Здесь каждый день кто-нибудь умирает. И не один. Это
Москва, – пожал плечами Громов.

– Это связано с убийством. С тем, над которым вы сейчас
работаете. Мужчина, который умер сегодня ночью.

– Подождите. Откуда вы… с чего вы вообще взяли… –
Громов поспешил взять себя в руки: это Москва. Люди уми-
рают каждый день. Убийства происходят каждый день. Паль-
цем в небо. – Давайте по порядку. Вы вообще кто?

–  Меня зовут Алевтина. Я… ну давайте считать, что я
ведьма.

–  Понятно,  – осторожно сказал Громов и подумал: уж



 
 
 

не шеф ли её накликал своим «хоть ясновидицу вызывай»?
Только ясновидцев ему здесь не хватало. – От меня вам что
нужно?

– Я же сказала: сегодня кто-то умрёт. И это связано с тем
убийством, которое вы расследуете. Я могу вам помочь. Мне
было видение.

– И… часто у вас бывают видения?
– Достаточно часто, – кивнула девушка. – И они никогда

меня не подводят.
– Допустим, – сказал следователь, хотя в принципе ника-

кой мистической ерунды в жизни не допускал. – Что же бы-
ло в вашем видении?

– Будет смерть и будет убийство. Сегодня. Оно связано с
тем убийством, которое вы уже расследуете. Я могу помочь
его предотвратить.

– Почему мне? В городе полно полицейских участков и
полно нераскрытых убийств. И уж точно сегодня произойдёт
ещё не одно убийство. И они все с чем-то связаны. Почему
же вы пришли именно сюда, в этот участок, именно ко мне?
Случайно?

– Нет, конечно. Не случайно. Ваша фамилия Громов – а
мне чётко было указано, что я должна помочь Грому.

– Допустим. Как вы собираетесь помогать?
– Пока не знаю, – девушка откинула с лица прядь светлых

волос. – Я должна провести день с вами, здесь. Изучить де-
ло, с которым вы работаете. Получать новости. Поработать с



 
 
 

подозреваемыми – то есть с их фотографиями. Я работаю с
картами, с маятниками. У меня есть опыт. Я раньше делала
такое, я помогала. Вы должны мне позволить…

– Абсолютно исключено, – заявил Громов. – Есть такое
понятие, как тайна следствия. Вы не сотрудник органов, вы
не проходите по делу ни в качестве свидетеля, ни в качестве
подозреваемого. Мы не работаем с гадалками…

– Я не гадалка, – вспыхнула девушка, сверкнув глазами. –
Я не гадать вам на кофейной гуще пришла. Я хочу помочь.
Искренне.

– Мы не нуждаемся в вашей помощи. Извините. Если это
всё…

– Вы не справитесь без меня, – ясновидица всё ещё сиде-
ла на стуле и, казалось, тянула время в надежде на то, что
Громов передумает, но тот был неумолим.

– Девушка, раскрывать преступления – наша работа. С ко-
торой мы до сих пор успешно справлялись. Поверьте.

– Убийство вы раскроете, – кивнула она. – Но не сможете
предотвратить следующее. Только я могу вам помочь. Пожа-
луйста. Позвольте мне это сделать. Мне было видение.

– Видение к делу не подошьёшь.
– Вы не измените своё мнение, да?
– Нет, – сказал Громов. – Не изменю.
Девушка встала:
– Тогда мне больше нечего здесь делать. У меня есть и

другие дела, я не могу тратить время. Но имейте в виду: это



 
 
 

ваш выбор.
– И вам всего доброго, – пробормотал следователь и де-

монстративно открыл папку с делом.

Алевтина развернулась и, не прощаясь, вышла из кабине-
та, легонько прикрыв за собой дверь. Громов посмотрел ту-
да, где она только что сидела. «Хоть ясновидицу вызывай», –
прозвучал в его ушах голос шефа.

Может, надо было её хотя бы выслушать? Громов тут же
одёрнул себя: кого выслушать? Гадалку с какими-то некон-
кретными видениями? Позволить ей сидеть в участке целый
день и совать нос в дела, которые никак её не касаются? Нет,
он сделал всё правильно.

Решив выбросить гадалку из головы и заняться делом,
мужчина взял кружку, сделал первый глоток кофе за сегодня
и чертыхнулся: снова остыл! Вторая кружка холодного на-
питка отправилась в горшок с фикусом. На часах было 9:45,
и сегодняшний день, похоже, обещал стать бесконечным.



 
 
 

 
Глава 3

 
«Башня», 63-й этаж. Суббота, 4 июля, 9:30
В девять тридцать утра невыспавшаяся Алиса с припух-

шими глазами и растрёпанными волосами, в узких чёрных
джинсах, высоких кроссовках и чёрной майке с тонкими
бретельками выходила из лифта на 63-м этаже «Башни». Де-
вушку подташнивало от долгой поездки в лифте. «Как в кос-
мос летишь», – с раздражением подумала она.

Рядом с ней вышагивала на 12-сантиметровых шпиль-
ках бодрая, свежая, с аккуратной причёской и тщательным
макияжем, модная до кончиков невероятно длинных яр-
ко-красных ногтей…

– Кристина Казакова, агент Алисы, – девушка в безупреч-
ном бежевом костюме, сшитом точно по фигуре, протянула
руку встречающему их представителю телекомпании. – А вы,
наверное, Ник. Мы общались по телефону.

Стеснительный долговязый парень с косой рваной чёлкой
пожал руку Кристины и повернулся к Алисе:

– Я Ник, помощник продюсера пост-продакшн. Если вам
что-нибудь нужно…

Алиса не снималась раньше для телепередач, но уже чув-
ствовала себя звездой – слегка уставшей, слегка томной, же-



 
 
 

лающей поскорее закончить вынужденное общение с фана-
тами и вернуться обратно в своё закрытое для посторонних
глаз пространство. А ведь утро только начиналось.

– Будьте добры, Ник – чёрный кофе. Без сахара и…
– Всё, что было заявлено в вашем райдере, мы учли,  –

кивнул парень. – Кофе вам приготовят, пока вы будете пере-
одеваться.

Гримёрка оказалась небольшой, но вместительной. В цен-
тре комнаты у большого зеркала на передвижном столи-
ке расположились несколько коробок с косметикой, феном,
расчёсками и прочими аксессуарами. Рядом на вешалках и
полках несколько платьев, разные виды обуви, шарфы и что-
то ещё – Алиса даже не стала это всё рассматривать: заме-
тив на столике в углу кофемашину, она сразу направилась
туда. Хрупкая блондинка с волосами, завязанными в высо-
кий хвост, до сих пор молча стоявшая рядом с кофемаши-
ной, тут же засуетилась, нажала пару кнопок, достала отку-
да-то простую белую чашку без особых изысков и подстави-
ла её под две тоненькие струйки кофе:

–  Я Аня, ваш стилист на сегодня. Буду помогать вам с
одеждой, причёсками и макияжем, – белая чашка как раз на-
полнилась кофе, и девушка подала её Алисе. – Мне очень
приятно работать с вами – я прочла все ваши книги!

– Благодарю, – Алиса взяла чашку и вдохнула бодрящий
аромат. – Прекрасный кофе.



 
 
 

– Нас предупредили, что вы в этом разбираетесь, – улыб-
нулась Аня. – Присядьте пока на стул и пейте, а я в это время
сделаю вам причёску.

Алиса оглянулась – Кристина, невероятно деловая в сво-
ём новом костюме с обтягивающей юбкой чуть выше колен,
давала какие-то указания Нику, а он, каждый раз, глядя ей в
глаза, краснел до самой макушки.

Писательница села на высокий крутящийся стул перед
зеркалом и отпила кофе. Надо просто расслабиться, сказала
она себе. Это нужно для продвижения моих книг. Эти люди
знают, что делают. Кристина рядом, она во всём разбирается
и за всем проследит. Пусть делают причёску какую угодно.
На один день можно забыть о том, как она выглядит – да и
разве не она всегда говорила, что ей это всё равно?

Через пятнадцать минут, когда кофе был выпит, блондин-
ка уже управилась и с причёской, и с макияжем, и даже с
украшениями, и попросила Алису надеть нежное белое пла-
тье с бледными розовыми и сиреневыми цветами, с откры-
тыми плечами и спадающее волнами куда-то совсем в пол.
Аня проследила за взглядом писательницы:

– Если хотите, можете остаться в своих кроссовках – пла-
тье длинное, никто не заметит, в какой вы обуви.

– О, спасибо, – Алиса почувствовала большое облегчение:
в таких шпильках, как у Кристины, она не смогла бы даже
сидеть. – С меня хватит и платья.

– Не нравится?



 
 
 

– Не то чтобы… просто я не ношу такие. – Алиса посмот-
рела на себя в зеркало. Её рыжие волосы были аккуратно
подобраны наверх, в ушах и на шее красовались маленькие
жемчужины – такие же, как на правом запястье, – а макияж,
хоть и был совсем лёгким, делал её лицо незнакомым.

– Ух ты! – не сдержалась Кристина, наблюдавшая за чу-
десным перевоплощением. – Почему ты не можешь быть та-
кой каждый день?

Алиса повела плечами:
– Догадайся! …Потому что это не я, Кристи. Это просто

не я.
– Да ладно тебе! Хорошо же получилось, – кивнула Кри-

стина взволнованной Ане.  – Всё хорошо. И можно даже
остаться в кроссовках.

– И на том спасибо.
– Съёмки через десять минут. На, держи, – Кристина про-

тянула писательнице стакан с яркой оранжевой жидкостью.
– Это что? – поморщилась Алиса.
– Витаминка растворимая, – резко сказала Кристина. – Ты

можешь уже расслабиться и просто довериться мне хоть на
один день? Я долго к этому готовилась, я всё предусмотрела.
Просто делай, что я говорю. И на площадке будь собой. От-
вечай на вопросы, как тебе кажется правильным.

– Этого можно было не говорить.
– Знаю, – смягчилась Кристина. – И не переживай силь-

но: если вдруг ляпнешь что-то не то, мы всё переснимем. За



 
 
 

наши, правда, деньги – но мы можем себе это позволить. Без
нашего одобрения никто ничего в эфир не пустит и в журна-
ле не опубликует. А платье – ну платье. Терпи, чё. Считай,
что ты актриса – они просто надевают молча, что дают. Да и
мало ли – вдруг тебе всё-таки понравится.

– Ну хорошо, хорошо.
– И вот ещё. Извини, но первое интервью ты даёшь паре

студентов журфака для подростковой передачи. Это их кур-
совая работа. Возможно, они будут волноваться. И сильно
лажать.

– Вряд ли сильней, чем я, – Алиса с сомнением смотрела
на себя в зеркало, пытаясь привыкнуть к тому, как она сей-
час выглядит.

Десять минут спустя писательница сидела в свете софитов
перед парой молоденьких ведущих – оба в джинсах и майках
с логотипом какого-то телеканала, – и мысленно меняла своё
романтическое платье, ниспадающее волнами до самого по-
ла, на такие же джинсы. Она искренне не понимала, почему
стилисты так сильно желали противопоставить её внешний
вид тому, как выглядели журналисты.

Между девушкой и ведущими на стеклянном столике рас-
полагались глянцевые журналы, стаканы с водой, блокноты
и ручки. Невысокое кресло оказалось неожиданно удобным,
и писательница, оказавшись в нём, тут же расслабилась.

–  Алиса, ваша писательская карьера началась со сти-



 
 
 

хов, – прокашлявшись, начал молодой человек. Писательни-
ца мысленно поблагодарила его за то, что говорил он нор-
мальным человеческим голосом и вёл себя, хоть и раскован-
но, но без нелепых ужимок, которых она опасалась. Похоже,
Алиса ошибалась относительно современных подростковых
телепрограмм – и сейчас была этому рада. – Вас неоднократ-
но номинировали на премию «Поэт года» – и несколько дру-
гих престижных литературных премий. И не только в Рос-
сии.

– Да, это так.
– Скажите: почему вы не позиционируете себя как поэта,

ведь в этом качестве вы гораздо больше известны публике?
Хороший вопрос. Применительно к себе он Алисе совер-

шенно не нравился – но, будь она на месте журналиста, сама
начала бы именно с него.

– Я писала и пишу стихи, это так. Фактически с самого
детства. Но для меня это не что-то серьёзное. Не дело всей
моей жизни – понимаете? Может быть, как раз потому, что
это с детства. Я живу стихами… дышу ими, если хотите. Ду-
маю стихами. Но проза для меня важнее.

– Почему? О чём ваша проза?
– Так вы не читали? – улыбнулась Алиса.
– Не успел, – выкрутился парень. – Кроме того, всегда ин-

тересно, как сам писатель считает, о чём он пишет. Так о чём
пишет Алиса Новак?

– Много о чём. О жизни. О любви. О предательстве. О



 
 
 

дружбе. О магии. О поведении человека в критических си-
туациях. О психологических играх разума.

– О магии? – фыркнул ведущий. – Вы серьёзно? Я думал,
вы пишете детективы. Даже собирался прочесть одну из ва-
ших книг. А вы, оказывается, эти ваши женские романы пи-
шете?

– А что вы читали из женских романов, чтобы так прене-
брежительно о них отзываться?

– Разве их вообще стоит читать? Их же для скучающих
домохозяек пишут, разве нет?

– У вас очень чувственные стихи, – в разговор включи-
лась девушка. Её голос слегка звенел от волнения. – Они та-
кие… очень эмоциональные, очень живые… пронзительные,
что ли – вот, наверно, правильное слово. И вы говорите, что
дышите ими. Значит ли это, что ваши стихи автобиографич-
ны – я имею в виду в большей степени, чем проза?

–  Не знаю, нет. Не совсем. То есть да, я согласна, что
они более эмоциональны, чем проза – и это неизбежно, ведь
они пишутся сразу, в моменте, на одном дыхании, пока не
ушло настроение, но… – Затянувшееся объяснение было
уже больше похоже на оправдание, и Алиса сдалась: – Хоро-
шо, давайте будем считать, что так.

– А вы могли бы перестать писать стихи? – с любопыт-
ством спросил парень.

Писательница помедлила с ответом – этот вопрос она и
сама задавала себе не раз. Наконец она кивнула:



 
 
 

– Я могла бы перестать их записывать.
– Но не писать.
– Нет.

В студии повисла пауза – ведущие осмысливали ответ
Алисы. Девушка-ведущая вышла из ступора раньше:

– Вы как-то сказали, что не обязательно переживать сами
события – но обязательно испытывать какие-то эмоции по
отношению к ним, представлять себе, что чувствуешь в этот
момент, иметь высокий уровень эмпатии. Эмоции действи-
тельно так важны для вас?

– Да, важны. Эмоции – это единственное, что у нас есть.
Единственное, ради чего стоит жить. Это именно то, что де-
лает людей людьми.

– Но я помню, что в одном из интервью вы говорили, что
разум для вас важнее.

Алиса задумчиво кивнула: ей не нравилось, когда её пы-
тались поймать на слове, но от слов своих она никогда не
отказывалась.

– Так что важнее: сердце или разум?
– И то, и другое. Разум без сердца может быть сух и без-

жалостен, но попробуйте жить одним только сердцем – и ку-
да оно вас заведёт?

Оба ведущих с интересом посмотрели на Алису и вос-
кликнули почти одновременно:

– Куда?!



 
 
 

Алиса покачала головой:
– Это не то, что можно узнать в теории. Только на прак-

тике.
– Но вы этого не рекомендуете? – парень смотрел на неё

испытующе и ждал готового ответа.
– Почему же… может быть, ваш опыт окажется положи-

тельным во всех смыслах.
– Но ваш опыт таким не был?
– Положительным? Был. Но если вы спросите, был ли у

меня связанный с этим негативный опыт – да, тоже был. Чего
больше – не знаю. Я просто не считаю такие вещи, понима-
ете? Не сравниваю, не анализирую, не делаю выводов. Мне
даже кажется, что баланс в данном случае – это не распреде-
ление 50 на 50… Точка равновесия у каждого своя.

– Ну хорошо. Вам самой нравятся ваши стихи?
– Скорее да, чем нет. Всё, что мне не нравилось, я удалила

везде, где смогла.
– Поделитесь, что там было?
– Ничего особенного. Это были просто «кривые» стихи –

я имею в виду кривые по форме или содержанию. Сбивчи-
вый ритм, банальные рифмы, отсутствие смысла. Опять же,
если мы говорим об эмоциях – они не были раскрыты в до-
статочной степени. Так что никакой ценности в этих удалён-
ных стихах нет.

– Хотите сказать, вы не всегда писали хорошо?
– Никто не пишет всегда хорошо.



 
 
 

– Значит, стать поэтом может каждый?
– Думаю, да. – Алиса была искренне уверена, что писать

стихи легко – ведь она это делала, совершенно не задумыва-
ясь. Легко ли писать ХОРОШИЕ стихи – это был бы другой
вопрос.

– Я имею в виду – настоящим поэтом, а не графоманом.
– Да, конечно.
– Что для этого нужно?
– Влюбиться без взаимности, – хмыкнула Алиса.
– Вы это серьёзно? – парень смотрел на неё во все глаза.
– Абсолютно. Тот, у кого всё хорошо, вряд ли будет пи-

сать яркие, эмоциональные стихи, которые найдут отклик у
читателей. – Алиса задумалась. – Можно, конечно, писать о
маме, о родине, о природе… стихи на дни рождения и про-
чее, но… это ведь не то, понимаете?

Ведущий кивнул.
– А вы пишете на заказ?
– Нет.
– Могли бы?
– Наверное. Но не хочу. Это совсем не то. Это не эмоции,

это не искренне. Я не хочу писать так. Для меня важно моё
внутреннее состояние.

– Понимаю… И всё-таки: можно ли научиться писать сти-
хи хорошо?

– Конечно. Почему нет?
– Что для этого нужно сделать?



 
 
 

– Хм. Есть определённые правила – рифмы, ритм, размер-
ность. Но мы ведь не роботы, правда? Отдельные отступле-
ния от классических канонов, намеренно сбивчивый ритм, а
то и вовсе «белые» стихи могут стать вашей отличительной
чертой, вашей изюминкой… думаю, такие вещи нужно про-
сто чувствовать – это довольно трудно объяснить. В первую
очередь я бы советовала больше читать стихов других, уже
известных, авторов.

– Чьи, ваши? Или всё-таки Пушкина?
– Да кого хотите. Главное – чтобы стихи вам нравились.

Если они не вызывают в вас никакого отклика, скажете ли
вы потом, что это хорошие стихи?

– Я – нет. Но люди – читатели, критики…
– Забудьте о людях. Что чувствуете вы?
– Честно? Мне не нравится Пушкин. Мне нравится Мая-

ковский.
– Честно? – в тон ведущему произнесла Алиса и улыбну-

лась. – Мне тоже.
– Вы серьёзно?
– Абсолютно.
– А разве так можно говорить вообще?
– А кто сказал, что нет?
– Это кощунство, Алиса – улыбнулся парень. – Нам это

вырежут.
– Думаете?
– Посмотрим… Что вы всё-таки посоветуете начинающим



 
 
 

поэтам и писателям – то есть тем, кто вообще ничего не пи-
сал, но очень хочет?

– Пишите.
– Вот так просто?
– Ну да.
– Но можно ведь писать и писать – и всю жизнь в стол.

Не стать известным вообще никогда и никому. …Вот вы ме-
ня простите, Алиса – но вряд ли бы я о вас узнал, если бы
не ваш литературный агент. Это ведь на самом деле много
значит, правда? Тем более, что ваш агент – Кристина Каза-
кова – дочь владельца крупного издательства… Согласитесь,
что это большое преимущество. Что было бы, если бы вы не
встретились? Для кого сейчас писала бы Алиса Новак, кому
были бы известны её книги вообще?

– Безусловно, встретить человека, который хочет и имеет
возможности для того, чтобы продвигать то, что вы пишете –
большая удача. Но если вы вообще не будете писать, а будете
лишь сидеть и ждать, пока встретите такого человека – что
он будет продвигать вообще? Как можно продвигать то, чего
нет?

Пока ведущий обсуждал с писательницей трепещущие во-
просы начинающих авторов, его напарница напряжённо чи-
тала свои заметки и словно раздумывала, задавать ли следу-
ющий вопрос. Парень это заметил и тянул время, задавая по
кругу одни и те же вопросы. «Половину этой фигни придёт-
ся потом вырезать», – равнодушно подумала Алиса. Девуш-



 
 
 

ка-ведущая, наконец, оторвалась от своих записей и реши-
лась задать сомнительный, по её мнению, вопрос:

– Правда ли, что несколько человек – то есть даже не один
– использовали ваши стихи для того, чтобы расстаться со
своими любимыми?

– Да, это правда, – это был давно всем известный факт,
поэтому Алиса не видела смысла его скрывать. Но и гордить-
ся здесь было нечем.

– Как думаете, почему они это сделали?
Алиса пожала плечами:
– У них просто не было собственных слов для того, что-

бы…
– Для расставания?
– Ну да. Расставаться всегда тяжело, – писательница по-

молчала, думая о своём. Когда пауза затянулась, она подня-
ла голову и добавила: – Некоторые люди просто не умеют го-
ворить «нет». И это сильно усложняет жизнь другим людям,
которым важно говорить обо всём.

– Вы сильно переживали, когда узнали о том, что ваши
слова использовали для расставания?

– Да. Конечно. Особенно когда это случилось в первый
раз. Расставание – это грустно. Всегда. Даже если ситуация
уже назрела и оба партнёра приняли такое решение.

– Поэтому вы обратились к психиатру? Или у вас были
другие причины?

Это был удар ниже пояса. Надо потом попросить Кристи-



 
 
 

ну вырезать упоминание о психиатре. Это слишком личное.
– Я бы не хотела отвечать.
– Пожалуйста, это простой вопрос.
Пристальный взгляд, глаза в глаза: кто первым отведёт

взгляд? Не она, не Алиса. Это всего лишь начинающие жур-
налисты. Для них это интервью важнее, чем для неё. Они
вырежут в итоге всё, что она скажет.

– Нет.
– Хорошо. Я задам другой вопрос. Чувствуете ли вы свою

вину из-за этих расставаний?
– Нет. Совершенно точно нет. Это не моя вина. Я не могу

отвечать за других людей, даже если они использовали мои
слова… Понимаете, не все умеют выражать свои чувства и
эмоции словами – у каждого свой способ восприятия этого
мира. Но я умею. Слова – это моё. Я так вижу. Я так чув-
ствую. Поэтому то, что я пишу, отражает эмоции достаточ-
но точно. А поскольку люди часто испытывают одни и те же
чувства, они, видя мои стихи, вдруг понимают, что эти слова
точно выражают то, что чувствуют они сами. Вот они и берут
их для того, чтобы лучше донести до кого-то собственные
переживания. Это естественно. Почему нет?

Алиса сама слышала со стороны, как искусственно это
звучит – ни разу не естественно. Она словно не отвечала на
заданный вопрос, а читала лекцию – безликую, абстрактную.
И вроде бы она верила в то, что говорила, но слова эти шли
не изнутри, не от сердца. Она чувствовала это, но не могла с



 
 
 

собой ничего поделать. Это была её давняя проблема, и пи-
сательница знала об этом.

Кабинет психиатра. Несколькими годами ранее.
Пожилой психиатр откинулся в кресле, расстегнул верх-

нюю пуговицу голубой рубашки, достал из кармана носовой
платок, снял очки и вытер пот с лица. Спорить с пациен-
тами – дело неблагодарное, и таким образом ещё никого не
удавалось переубедить и заставить видеть себя со сторо-
ны, но раз за разом он вовлекался в эту игру в надежде со-
кратить время и скорее прийти к счастливому финалу.

– Алиса, поймите: дело не в том, что правильно, а что
нет… Забудьте вы вообще это слово, вычеркните его из сво-
его лексикона: любая «правильность» субъективна. Давай-
те сосредоточимся на другом: у вас невроз, и этот невроз
явно мешает вам жить.

Пациентка не сдавалась. По всему было видно, что эта
девушка вообще не привыкла лезть за словом в карман – у
неё на всё был ответ, и он уже успел к этому привыкнуть.
Если Алиса молчит, значит, слова, зародившиеся в этот
момент в её голове, ей не позволяют произнести вслух пра-
вила приличия.

– Почему вы все думаете, что со мной что-то не так? –
наконец спросила она, видимо, преобразовав неприличные
слова в приличные. – Что не так? Разве это не естественно
– нести ответственность за собственную жизнь?



 
 
 

– Мы говорим о разных вещах. Нести ответственность
за свою жизнь, делать сознательный выбор и принимать
последствия этого выбора – это одно. Но вот, что вы де-
лаете на самом деле: вы пытаетесь всё контролировать.

– Не понимаю, чем это плохо.
Алиса невероятно упряма. Врач не представлял себе, ка-

ких усилий стоило её супругу уговорить девушку обратить-
ся к психиатру. Он задумчиво стал протирать очки носо-
вым платком, которым только что вытирал лоб:

– Тем, что вашему контролю подвластно не всё. Далеко
не всё… как бы это сказать помягче… По большому счёту
никто из нас не способен ничего контролировать. Другие лю-
ди, обстоятельства, объективная реальность не подвласт-
ны нашему контролю.

– Предлагаете смириться с этим?
– Алиса, поймите: вы не контролируете даже собствен-

ную жизнь. Вы не знаете, что случится с вами даже через
пять минут – у вас может случиться сердечный приступ,
или вы в ярости накинетесь на меня с кулаками, или вы, на-
конец, признаете, что не являетесь центром вселенной. Вы
не можете с уверенностью утверждать, что чётко осозна-
ёте, что происходит в вашей голове.

– Ну допустим, – нехотя признала девушка.
– Так как же вы можете претендовать на то, чтобы

контролировать других людей?
– Я не претендую.



 
 
 

– Тогда признайте, что ни вы, ни ваши стихи, ни какие-то
другие ваши написанные или произнесенные слова не могли
повлиять на чьё-то решение расстаться со своим партнё-
ром. Вы даже не знакомы лично с этими людьми. Так почему
же вы думаете, что ваша власть над ними столь велика?

– Умом я это понимаю…
– Сознанием. А подсознание уверено, что вы можете вли-

ять на эти совершенно не зависящие от вас события. И вот
эти вещи – они вступают в конфликт, понимаете? И от-
сюда все ваши неврозы, повышенная тревожность и депрес-
сивные состояния.

– Ну хорошо, допустим. Что вы предлагаете?
– Перестаньте всё контролировать. Перестаньте пы-

таться это делать. Перестаньте думать об этом.
– Легко сказать, доктор. Легко сказать. Но поймите и

вы – я не могу это сделать. Я же собственными руками,
по сути, лишу себя почвы под ногами. Мне не на что будет
опереться. Мне будет ещё страшнее, чем сейчас. Я не смогу
жить в мире, где от меня ничего не зависит.

– Послушайте, – психиатра осенило. – Вы ведь писатель-
ница.

– Поэтесса. Я пишу пока только стихи. Хотя если чест-
но, я задумываюсь о прозе. Мне кажется, в прозе я могла
бы как-то точнее…

– Отлично! – воскликнул психиатр. – Вам не приходило в
голову, чем вас так привлекла эта профессия?



 
 
 

– Странный вопрос. Это вообще единственное, что я
умею – испытывать чувства, эмоции, и выражать это сло-
вами. Я так вижу мир, я с ним так общаюсь, если мож-
но так выразиться. Это мой способ восприятия мира. Всё,
что не выражено словами, для меня не существует.

– Вы помните, что мы уже это обсуждали? Я имею в ви-
ду – ваши проблемы с людьми, которые воспринимают мир
по-другому.

– Да, конечно, – опустила голову Алиса. – Я напоминаю
себе об этом постоянно: не все такие, как я, и никто не обя-
зан быть как я. Для меня важны слова – но для других лю-
дей нет, и это нормально. Мне нужно говорить – и слышать
– а кому-то – совершать поступки.

– Звучит как заученный урок.
– Вроде того, – девушка усмехнулась впервые за время се-

анса. – Так я себе это всё и повторяю… Но, признаться, мне
до сих пор тяжело с людьми, которые не могут сказать
что-то словами… Я даже негатив готова принять – любое
унижение, любой отказ, если он выражен чётко: нет – зна-
чит, нет. Я всё приму. Но поступки… знаете, поступки у
людей бывают очень странные. Я не мастер их расшифро-
вывать. Так что с моей профессией? Вы, кажется, хотели
что-то сказать…

– Да, верно. Только прошу: не воспринимайте мои слова
сразу в штыки, хорошо?

– Разве я хоть раз так делала?



 
 
 

– И тем не менее… Обещайте подумать над тем, что я
скажу – в какое-то время, когда вы будете одна, в тишине,
никуда не будете спешить. Это действительно очень важ-
но.

– Обещаю, – на полном серьёзе произнесла Алиса. – Я по-
думаю об этом – долго и обстоятельно.

– Вот и договорились… Так вот. Некоторые писатели –
безусловно, не все, но некоторые – выбирают эту профес-
сию именно для того, чтобы реализовать своё навязчивое
желание контролировать всё и всех.

– Вы так думаете?
– Вне всяких сомнений! Придумывая собственные миры,

реальности, сложных персонажей с их чувствами, эмоци-
ями, поведением, писатель таким образом контролирует
их… Я слышал, что некоторые писатели «отпускают» сво-
их персонажей, позволяют им жить собственной жизнью,
и эти персонажи буквально выходят из-под контроля… но,
думаю, это не ваш случай.

– Хм… – задумалась Алиса. – Мне кажется, я начинаю
понимать, к чему вы клоните… Думаете, мне всё-таки сто-
ит начать писать прозу?

– Обязательно, дорогая моя Алиса! – воскликнул психи-
атр, снова надевая очки.  – Обязательно начните писать
прозу – и довольствуйтесь этим! Контролируйте своих пер-
сонажей и оставьте в покое себя и своё окружение! Пере-
станьте ограничивать себя, выйдите, наконец, за собствен-



 
 
 

ные рамки – вы же творческий человек! Дайте себе свободу,
дышите! И дайте дышать другим.

– Хм…
– Вы понимаете, что я пытаюсь сказать?
– Думаю, что да.
– Умом? – улыбнулся психиатр.
– Сердцем, – улыбнулась в ответ Алиса. – Но есть боль-

шая разница между пониманием и действием. Думаю, я не
смогу сразу перестать пытаться всё контролировать. Не
сразу смогу засесть за прозу – и непонятно, что это долж-
но быть: начать ли с короткого рассказа или сразу замах-
нуться на большой роман? В каком стиле писать? Да и во-
обще – это ведь может не получиться! Не сразу, во всяком
случае. Должно пройти время – достаточно большое. Ме-
сяцев…

– Стоп, стоп, стоп. Время вы тоже не контролируете,
помните? Сколько пройдёт – столько пройдёт. У вас это
время есть. Подумайте, расслабьтесь. Успокойтесь. И нач-
ните писать – просто начните, не задумываясь ни о чём.
Уверен, даже первая проба пера в прозе принесёт вам несо-
мненную пользу – даже если это ваше первое произведение
и отправится прямиком в стол и останется там навсегда.
Здесь главное просто сесть и сделать.

– Мне надо привыкнуть к этой мысли. Но спасибо: сама
бы я до этого вряд ли дошла.

– Да бросьте! Вы же сказали, что думали о том, чтобы



 
 
 

писать прозу. Вы бы всё равно начали её писать, рано или
поздно.

– Ну да, – улыбнулась Алиса. – Но знаете, волшебный пи-
нок под зад – это как-то надёжнее.

Об этом последнем разговоре психиатра с пациенткой ни-
кто никогда не узнал: совет доктора Алисе помог. В тот
же день, вернувшись из клиники, девушка начала писать свой
первый прозаический роман – и уже спустя год «Странная
сказка» Алисы Новак начала свой путь к сердцам читате-
лей.

Детективное агентство «Гром и Молния». Суббота, 4
июля, 10:00

В то ясное субботнее утро частный детектив Илья Андре-
евич Громов, более известный в узких кругах как Молния,
никуда не спешил. Вот уже год он жил совершенно один по-
сле того, как жена бросила его, сбежав с молодым любов-
ником куда-то к чёрту на кулички. Всё своё время мужчи-
на тратил теперь исключительно на работу, которую считал
делом своей жизни, а также на повышение квалификации и
оттачивание всевозможных навыков, которые так или иначе
относились к его профессии.

Работать в субботу особой необходимости не было, тем
более что только вчера ночью Молния вернулся из Санкт-



 
 
 

Петербурга, куда ездил по заданию весьма обеспеченной
клиентки – нужно было проследить за её благоверным,
слишком часто (по мнению супруги) посещавшим северную
столицу «по делам». Дама давно подозревала, что, поми-
мо бизнеса, у мужа в Питере есть и некие амурные дела –
и, конечно, не ошиблась: детектив располагал теперь кучей
неопровержимых доказательств её предположений, включая
фото, видео, а также аудиозаписи разговоров.

Молния всегда поражался женской интуиции: в вопросах
верности в отношениях представительницы прекрасного по-
ла не ошибались никогда. На его памяти не было ни единого
случая, когда клиентка просила детектива найти доказатель-
ства неверности мужа или любовника – и не получила их. И
ведь дело вовсе не в том, что все мужчины сплошь предатели
и лжецы, не способные пройти мимо новой юбки…

«Вот бы мне вашу интуицию год назад», с тоской думал
мужчина, подходя к зданию, где на входной двери красова-
лась табличка «Детективное агентство «Гром и Молния».

Итак, срочной работы у Молнии сегодня не было – он со-
бирался заказать доставку еды в офис и написать клиентке
подробный отчёт о поездке в Санкт-Петербург, потом про-
верить почту, ответить на письма, которые он давно откла-
дывал, оплатить накопившиеся счета (благо, клиентка ока-
залась весьма щедра, и на банковском счёте детективного
агентства теперь красовалась кругленькая сумма) – и отпра-



 
 
 

виться домой отсыпаться после нескольких бессонных но-
чей.

Однако планам детектива не суждено было осуществить-
ся: у закрытой двери агентства его ждала незнакомка – блон-
динка в длинной цветастой юбке и звенящих браслетах.

– Алевтина, – девушка так уверенно протянула руку Мол-
нии, словно она точно знала, что он именно тот, кто ей ну-
жен, и никого другого она здесь встретить не могла.

– Молния, – машинально ответил он, пожимая тонкие де-
вичьи пальцы, сплошь унизанные кольцами с крупными кам-
нями. – Давно ждёте?

Девушка улыбнулась:
– Ровно столько, сколько планировала.
«Новая клиентка», – подумал детектив, и впервые за дол-

гое время ошибся в предположении.



 
 
 

 
Глава 4

 
Полицейский участок №48. Суббота, 4 июля, 10:30
Ровно в 10:30, когда следователю Громову всё же удалось

выпить кружку крепкого горячего кофе, в кабинет вошёл па-
рень в папкой в руках – не слишком высокий, но с разви-
той мускулатурой, голубоглазый блондин с выгоревшими на
солнце волосами и совершенно бесхитростным выражением
лица.

– Открывашка! – удивился Громов.
–  Приветствую,  – широко улыбнулся вошедший, сел за

свободный стол и бросил папку перед собой.
Парень работал в участке помощником следователя всего

пару лет, но уже успел заслужить всеобщую любовь и ува-
жение: у него всегда было хорошее настроение, неизменная
улыбка, что бы ни случилось, и он никогда не жаловался
даже на самую чёрную работу. У парня было нормальное
имя – Дмитрий Денисов, – но сотрудники звали его не иначе
как Открывашкой: благодаря удивительно тонкому чутью он
умел видеть то, чего не видели другие, замечал мельчайшие
детали, хорошо запоминал имена и лица и умел расположить
к себе самых разных людей. Считалось хорошим знаком –
получить Открывашку к себе в команду: он был чем-то вро-
де талисмана и помогал сдвинуть с места, казалось, самые
безнадёжные дела.



 
 
 

– Какими судьбами? – спросил Громов. – Угостить тебя
кофе?

– Теперь я ваш – на новое дело о вчерашнем убийстве. От
кофе не откажусь… собственно, сам его и сделаю, – улыб-
нулся Открывашка. – Вам тоже?

– Ну давай, раз так, – Громов откинулся в кресле и заки-
нул ногу на ногу. – Рад, что шеф прислал тебя. Правда, рад.
Думал – пришлёт кого-то зелёного совсем, а мне нянчись тут
– ещё и времени совсем в обрез… Но ты же вроде с Рома-
новским работал, нет?

– Романовский с сегодняшнего дня в отпуске, – отклик-
нулся парень, наливая кипяток в две большие кружки с мо-
лотым кофе. – А так бы это дело было его. Нам его вчера
подкинули, а потом узнали об отпуске и передали вам. Ну а
поскольку я не в отпуске – я теперь ваш со всеми потрохами.
Командуйте, шеф.

– Значит, тебя уже не надо вводить в курс дела, а? Успел
ознакомиться с материалами?

–  В целом я в курсе. Разве только если медзаключение
пришло, – Открывашка поставил одну кружку перед Громо-
вым, а со второй вернулся за стол напротив. – Его я ещё не
видел… Зато опросил жильцов дома с утра, пока не разъе-
хались в субботу с утра пораньше.

– Ого. Вот это ты молодец. Хвалю.
– Ну, я всё-таки не всех застал дома – суббота, июль… все,

кто только мог, разъехались из душного города куда подаль-



 
 
 

ше. И консьержку пока не видел – она обычно позже прихо-
дит по выходным. Соответственно и записи с камеры пока
нет, а доступ только у неё.

– А, значит, камера там есть. Это уже хорошо.
– Угу, – промычал Открывашка, отпивая кофе. – Позже

записи достану. Так заключение уже есть? Это ведь убий-
ство?

– Похоже на то. На теле в области головы – а точнее, на
правом виске – есть следы удара тупым твёрдым предметом,
так что из окна – или с балкона…

– На правом, – повторил помощник следователя. – Зна-
чит, убийца – левша.

– Вероятно, – кивнул Громов. – Или нападал со спины. Из
окна или с балкона сбросили уже труп. Так что сбросить его
могли хоть с пятого этажа… Личность пока не установлена.
Работаем… Что у тебя?

– Ну, в общем, в этом доме жертва не живёт… то есть не
жил. Соседи его раньше не видели. Выход на крышу закрыт,
ключи есть только у консьержки. Похоже, что он был у ко-
го-то в гостях. Но пока неясно, у кого. Надеюсь, консьержка
что-то прояснит. Ну или запись с камеры.

– Хороши хозяева – к таким только и ходить в гости…
убили с одного удара и выбросили в окно… Ещё и кроссов-
ки выбросили, молодцы. Следы заметали.  – Громов поли-
стал папку, остановившись на фотографиях с места проис-
шествия. – Орудия преступления, конечно, не нашли.



 
 
 

– Пока нет, – вздохнул Открывашка. – Наверно, оно оста-
лось в квартире. И это может быть всё, что угодно… Кстати.
Вам этот случай ничего не напоминает?

Громов нахмурился:
– А должен?
– Может и нет… только у меня смутное ощущение, что

это что-то знакомое. Может, из фильма какого-нибудь или
книги… Я много такого смотрю и читаю. Ну а что – даже
дурацкие детективы могут навести на мысль.

– Согласен, бывает такое, – кивнул Громов. – У нас, вон,
как раз в прошлом году произошло одно «книжное» убий-
ство. Хотя лично я такое…

– Ой, книга! – Открывашка даже не заметил, что перебил
начальника, хотя всегда очень внимательно относился к та-
ким вещам. – Это тоже похоже на книжное убийство! Это
как в книге!

– В книге? В какой?
– Ну, я же сказал, что много такого читаю – вот книгу

недавно прочитал… Писательница есть такая – Алиса Но-
вак. Может, слышали?

– Нет, не слышал. И, признаться, детективов не читаю. В
детстве разве что – Агату Кристи. У нас тут на работе такого
насмотришься – никаких детективов потом не захочешь… И
что, хорошая книга?

– Ну так, – пожал плечами Открывашка. – Не гениальная,
но на один раз интересно. «Последний полёт» называется –



 
 
 

меня как раз название зацепило.
– Так что там в книге? Похожее убийство?
– Ага. Тоже удар в висок, а тело – в окно. Только там убий-

цу не нашли, списали всё на самоубийство.
– Что ж это за детектив такой, если убийцу не нашли? –

усмехнулся Громов.
– Ну да, не канонический, – пожал плечами Открываш-

ка. – Но там и не в убийстве дело. И в целом справедливость
восторжествовала и зло наказано… Вообще довольно попу-
лярная книга сейчас, во всех книжных продаётся. Писатель-
ница современная просто. Вроде даже молодая. И живёт в
Москве. Возможно, даже наш убийца читал её книгу.

– Ну ладно, не суть важно… А орудие преступления какое
было в книге?

– Почти идеальное, – улыбнулся Открывашка: – Миллу-
оллский кирпич.

Название «миллуоллский кирпич» возникло в 60-х годах
прошлого века благодаря агрессивным футбольным фанатам
из английского Миллуолла. Уже тогда местная полиция от-
бирала у входящих на стадион фанатов любые предметы, ко-
торые хоть мало-мальски напоминали оружие. Тогда «пси-
хи из Миллуолла» придумали плотно скручивать газеты – и
получившееся орудие использовали в жестоких драках с фа-
натами соперничающих клубов. А когда газет не хватало, в
одну газету добавляли «довесок» – всего несколько монет,



 
 
 

завёрнутых в плотно скрученную газету, делали её подчас
смертельным оружием.

Идеальным его делала дешевизна, доступность, а главное
– лёгкость изготовления и уничтожения: газеты можно рас-
крутить обратно, сжечь или просто выбросить на свалку. В
самом деле, разве кто-то обратит внимание на несколько рва-
ных газет, пусть даже и скрученных между собой?

От размышлений Громова отвлёк Открывашка:
– Но если убийца – ну вдруг! – использовал миллуоллский

кирпич, то орудие преступления мы не найдём. Разве нет?
Даже если мы перероем весь мусор из этого дома. Доказать
ничего не получится. Это будут просто газеты, и всё… И не
будем же мы у каждого спрашивать, кто там какие книги чи-
тает или за футбольную команду болеет – это всё равно не
доказательство.

– Не доказательство, – согласился Громов. – Но и без ору-
дия преступления можно раскрыть убийство.

– Наверное. С чего начнём?
– Для начала стоит узнать личность погибшего.
– Ну или к кому он вообще приходил, да? – Открываш-

ка посмотрел на часы. – Пойду наведаюсь к консьержке, она
уже должна прийти. Заодно возьму записи с камеры. Вы по-
ка можете посмотреть протоколы бесед с жильцами.

Парень встал из-за стола, передал следователю папку, ко-
торую принёс с собой, и вышел из кабинета.



 
 
 

Съёмочная площадка. Суббота, 4 июля, 10:30

После короткой паузы в студии осталась Алиса один-на-
один с девушкой-ведущей: её напарник вышел из комнаты,
как только камеры от него отвернулись. Журналистка взя-
ла со стола стакан, отпила воды и поставила стакан обратно
так, что стеклянная столешница зазвенела и задрожала. Ка-
залось, девушка сильно нервничает. «Интересно, с чего бы, –
подумала Алиса. – На интервью обычно нервничает тот, ко-
го…»

Журналистка посмотрела на Алису:
– Можно спросить вас о муже?
В голосе писательницы послышался металл:
– Рискните.
– Вы были с ним счастливы?
– Да. Конечно.
– Без детей?
– Без детей. Вам кажется, что нельзя быть счастливым без

детей?
– Ну, многие думают так.
– Только не я, – покачала головой Алиса. – Нам было хо-

рошо вдвоём. У нас было много планов на будущее – и детям
в них не было места.

– Не потому, что он намного старше вас?



 
 
 

– Нет.
– Уверены?

Это вот этому сейчас учат журналистов – чем наглее, тем
лучше? Или расчёт был на то, что человек растеряется и от-
ветит машинально на любой вопрос?

Алиса не собиралась потакать журналистке. «Отвечай,
как тебе покажется правильным», – сказала ей Кристина пе-
ред интервью. Сейчас ей казалось правильным не отвечать
вообще.

– Следующий вопрос.
– Почему вы вообще вышли за него замуж? У вас была

любовь или расчёт на то, что он, уже раскрученный писатель,
поможет с карьерой и вам?

– Следующий вопрос.
Алиса могла бы ответить, что любила мужа – но разве эта

настырная журналистка отстала бы?

У Алисы был чудесный муж – она готова была признать
это и сейчас. Когда они познакомились, Олег Дубинин был
популярным писателем и публиковался неплохими тиража-
ми даже «в бумаге». Алиса на тот момент была известной
только в узких кругах поэтессой, а о прозе даже не помыш-
ляла, хотя писать романы мечтала с детства.

Было ли дело в том, что Олег намного старше Алисы или
просто в его впечатляющем литературном опыте, неважно



 
 
 

– именно он стал её проводником в большой книжный мир.
Он читал её стихи, хвалил первые пробы пера в прозе. Вдох-
новлял писать, не останавливаясь и не обращая внимания
ни на что. «Просто пиши, – говорил он. – Ты ведь не можешь
не писать – это твоя жизнь, твои эмоции, твои чувства,
твоя искренность. А всё, что искренне, рано или поздно про-
бьёт себе дорогу». И она писала. Ещё и ещё. А потом её за-
метили.

До чего будущие акулы пера не докопались – так это до
того, что у Олега Дубинина, помимо литературной, была
и личная жизнь до Алисы. Она подозревала, что причина
такого недосмотра заключалась в том, что их интересова-
ла в первую очередь писательница, а не её супруг: начни они
искать подробности о жизни Дубинина, интервью получи-
лось бы совершенно другим – в том числе и его «интимная»
часть.

Когда-то давно Олег Дубинин был преуспевающим бизне-
сменом – и даже несколько лет возглавлял список богатей-
ших людей, построивших собственный бизнес с нуля, рос-
сийского «Форбс». Но когда ему стукнуло сорок, и его де-
ти-близнецы поступили в университет, мужчину вдруг на-
стиг кризис среднего возраста. Он совершенно охладел и к
своему бизнесу, и к супруге, вся жизнь которой вращалась
вокруг собственной сети салонов красоты, и уехал из города



 
 
 

совершенно один на неопределённый срок. По официальной
версии бизнесмен, оставив все дела на партнёров, взял дли-
тельный отпуск, чтобы отдохнуть где-нибудь на Мальди-
вах, и, перезагрузившись, вернуться к прежней жизни. Же-
на подозревала, что весь тот год он провёл с любовницей (и
этого она так и не смогла ему простить), но были и те, кто
утверждал, что за это время Дубинин прошёл курс психо-
логической реабилитации в закрытой клинике, даже не вы-
езжая за пределы Москвы.

Как бы там ни было, вернувшись через год, мужчина ре-
шил продать свой бизнес и податься в писатели, а его супру-
га, недолго думая, подала на развод, на который он с лёгко-
стью согласился. Уже три года спустя «космические детек-
тивы» Олега Дубинина читали в каждом вагоне московско-
го метро, сам он числился в списках самых желанных холо-
стяков страны, а на его горизонте появилась она – восходя-
щая звезда Алиса Новак, с которой мужчина познакомился
на одном из мероприятий, организованных Союзом писате-
лей. Тогда ещё никто не подозревал, что уже через несколь-
ко месяцев эти двое будут женаты.

– Почему же вы расстались? – вопрос журналистки вывел
Алису из задумчивости.

– Вы и это знаете?
– Вы сами говорите о нём в прошедшем времени. Даже

если бы я не знала…



 
 
 

– Сама виновата, да… Скажем так: у нас с мужем сильно
не совпадали графики. В последние несколько лет я работала
довольно напряжённо, а он…

– А он, как нам известно, начал писать книгу мемуаров о
жизни с вами…

– Мемуары? О жизни со мной?
Журналистка кивнула:
– Обещал рассказать всю правду о… простите. Но это он

сам так сказал: о вашей интимной жизни. Намекал, что вы
далеко не так хороши в постели, как кому-то может пока-
заться…

– Что?!
– И что вы, мягко говоря, неуравновешенная женщина с

подвижной психикой. Сказал, что сочувствует тем, кто будет
у вас после него.

– Вот козёл! – вырвалось у Алисы.
– Простите?
– О, это вы меня простите! – Алиса быстро собралась с

духом. Нельзя давать волю чувствам. Не здесь, не сейчас. –
Можно это вырезать? Мне сказали, можно вырезать всё, что
я скажу. Мы ведь не в прямой эфир это всё…

Журналистка откинулась в кресле и подняла руку:
– Выключите оборудование! – и снова повернулась к пи-

сательнице: – Алиса, давайте так. Мы вырежем вопросы о
вашем муже, а вы…

– О бывшем муже.



 
 
 

– Пусть так. А вы постараетесь отвечать на остальные во-
просы, договорились? Дайте нам хоть что-нибудь, мы ведь
не можем выпустить совсем сухое…

– Послушайте. Вы уверены, что у вас программа для под-
ростков? Мне кажется, некоторые вещи просто неуместно…
сколько лет вашим зрителям?

– Алиса, как вы себе представляете современных подрост-
ков? Они давно не дети, даже если вам так кажется. Я не хочу
сказать, что вам уже много лет. То есть я понятия не имею,
сколько, но выглядите вы хорошо. Это правда. Но всё-таки
вы не подросток.

– Ладно. Хорошо. – Алиса начинала уставать от этих на-
чинающих журналистов. – Договорились. Я отвечу на другие
вопросы. Постараюсь ответить.

– Спасибо. Хотите перерыв?
– Да, пожалуйста.
Софиты выключили, и Алиса вздохнула с облегчением.

Ничего не сказав журналистке, она просто встала и вышла
в гримёрку. Единственным её желанием было принять душ,
смыть лак с волос, чуть поплывший макияж с лица, всю эту
напускную мишуру, вынужденную улыбку и ощущение лип-
кости после интервью…

Гримёрка Алисы. Суббота, 4 июля, 11:00
Выйдя из-под пристальных взглядов камер и софитов, в

гримёрке Алиса бессильно рухнула на стул. Аня засуетилась:



 
 
 

– Вам воды, сока, кофе? Хотите что-нибудь съесть?
Кристина взяла со стола апельсиновый сок и подала Али-

се. Шикарный костюм сидел на Кристине по-прежнему без-
упречно, на своих шпильках она чувствовала себя лучше,
чем Алиса в удобных кроссовках, а её стильный макияж не
нуждался и в малейшей корректировке. «Конечно – ты ведь
не сидела под софитами целую вечность», – со злостью по-
думала Алиса.

Кристина повернулась к помощнице:
– Аня, погуляйте пока, хорошо? Дайте нам несколько ми-

нут.
Когда за хрупкой блондинкой закрылась дверь, писатель-

ница посмотрела на Кристину:
– Кристи, какого чёрта?
– Алиса, просто пей свой сок, хорошо? Извини, я отвлек-

лась. Совсем ненадолго – книгу твою начала читать, между
прочим. Что там случилось? Она спросила про мужа?

– Я не хочу отвечать на вопросы про мужа. Я была заму-
жем. Теперь нет. Точка. Это моя личная жизнь. Я не хочу об
этом говорить.

– Извини, дорогая, но тебе придётся. Я видела предвари-
тельные вопросы в целом – и поверь, тебе лучше не знать,
что из этого я успела вычеркнуть. Но на остальное – на боль-
шинство – вопросов, которые тебе будут заданы, придётся
ответить. – Увидев, что Алиса собирается возражать, Кри-
стина приложила палец к её губам. – Шшш… Я не дам те-



 
 
 

бя в обиду. Честное слово. Я обещаю. Мы вырежем всё са-
мое спорное и то, что – ну вдруг! – может выставить тебя в
неприглядном свете. Но отвечать придётся на довольно от-
кровенные вопросы. Таков был уговор. Не бойся, всё будет
хорошо. Всё только тебе на пользу. Пока просто отвечай, как
тебе кажется правильным, и всё. Ладно?

– Ладно, – Алиса вздохнула и залпом выпила сок. – Как
думаешь, Дубинин и правда пишет эти свои мемуары?

– Мемуары?
– Журналистка сказала. Что он якобы намекал, что я в

постели бревно – и вот об этом он сейчас пишет.
–  Глупости,  – чуть поразмыслив, ответила Кристина.  –

Олег уважает тебя. Уж не знаю, что там у вас произошло, но
вы вроде не врагами расстались… Да нет, не будет он тебя
так опускать. Думаю, журналистка просто хотела взять тебя
«на слабо». Не верю, что он будет писать о своей интимной
жизни. Зачем? Зачем ему вообще писать какие-то мемуары?
Что, его космические детективы перестали продаваться, или
ему фантазии не хватает, чтобы писать дальше? Сильно со-
мневаюсь и в том, и в другом. Может, он просто пошутил, а
его не так поняли?

– Ты права. Наверно. Зачем писать мемуары о своём про-
шлом человеку, у которого и в настоящем книги отлично
продаются? …Жаль, что я повелась, надо было вообще не
реагировать. Нервы уже ни к чёрту. Дай мне сигарету.

– Дорогая, ты не куришь.



 
 
 

–  Раньше не курила, теперь курю. Дай мне сигарету. Я
знаю, у тебя есть.

Кристина встала, открыла форточку и достала пачку тон-
ких сигарет из крохотной сумочки:

– Смотри не пристрастись.
«Тебя забыла спросить, – подумала Алиса. – Все вы, под-

ростки, заодно». Писательница сунула в рот сигарету, и Кри-
стина поднесла зажигалку к её губам.

Алиса затянулась и глубоко вдохнула ментоловый дым.
Через минуту в дыму была вся гримёрка, но это никого не
беспокоило. Кристина курила рядом, думая о чём-то своём,
а писательница мыслями улетела в прошлое, к мужу.

Свои «космические детективы» (которые Алиса, к соб-
ственному стыду, прочла уже после того, как вышла за пи-
сателя замуж) он писал по два-три в год: девушке такая про-
дуктивность не снилась и сейчас. После знакомства с ней в
«космических детективах» Олега Дубинина стали появлять-
ся любовные линии – сначала осторожные, потом всё более
смелые и изощрённые: отдельные критики отмечали, что в
последних романах «любви» было значительно больше, чем
«космоса». Тем не менее, читателей – или, вернее, читатель-
ниц – у него значительно прибавилось.

Он всегда говорил, что это всё благодаря Алисе. Называл
её своей музой. Обещал ей любовь до гроба. А потом у него



 
 
 

стали появляться другие музы… а в её жизни появился Тим.

В дверь робко постучали, и вошла Аня:
– Можно? Мне сказали, у нас мало времени, а Алису надо

успеть переодеть и сменить причёску.
Алиса кивнула Ане и повернулась к Кристине, сунув оку-

рок ей в руки:
– Со студентами всё? Или они ещё продолжат копаться в

моём белье?
– Со студентами всё. Я только что говорила с ними – в

принципе, им хватит материала для работы. Они там доба-
вят ещё закадровый текст. Не за один день, конечно, это сде-
лается, но мне пришлют потом материал для согласования.

– Вот и хорошо. Надеюсь, остальных будет интересовать
больше моё творчество, чем личная жизнь.

– Я бы не была так уверена, – заявила Кристина.
–  Кристи, ты хочешь, чтобы я прямо сейчас встала и

ушла? Зачем мы вообще это всё затеяли?
– Успокойся, дорогая. Всё под контролем. Повторяю: всё,

что тебе не понравится, вырежут. Ни в печать, ни в эфир без
твоего согласия ничего не выйдет. Перестань капризничать,
пожалуйста. У тебя впереди ещё куча вопросов – и о твор-
честве, и о личной жизни, и бог знает о чём ещё. Так что
давай, соберись.

– А ты сделай мне кофе, – попросила Алиса и отвернулась
к Ане: – Во что переодеваться?



 
 
 

 
Глава 5

 
Полицейский участок №48. Суббота, 4 июля, 11:30
Пока помощник следователя, Дмитрий Денисов по про-

звищу Открывашка, общался с консьержкой дома, где про-
изошло убийство, и изымал записи с видеокамеры подъез-
да, сам следователь Громов знакомился с показаниями жиль-
цов, опрошенных Открывашкой утром. Как он и предпола-
гал, никто ничего не видел, не слышал, не знает и даже не
догадывается. Абсолютно бесполезно. Как всегда.

Громов взял в руки список всех зарегистрированных в до-
ме жильцов: одна из квартир ещё пустовала, хотя собствен-
ник у неё, конечно, был, некоторых жильцов не оказалось
дома – что, в принципе, не удивительно, в летний выходной
день и период отпусков… Одна деталь показалась следова-
телю интересной: в  квартире №64 на шестнадцатом этаже
зарегистрирована некая Алиса Новикова. Не потому ли От-
крывашка вдруг вспомнил об Алисе Новак и её детективном
«миллуоллском кирпиче»?

Совпадение ли это? Настоящее ли имя Алиса Новак или
писательница придумала себе псевдоним, похожий на её
имя, но более звучный и запоминающийся? С утра девуш-
ки не оказалось дома, так что в число опрошенных по делу
об убийстве она не попала – однако это не говорило ровным
счётом ни о чём.



 
 
 

Громов снял трубку и набрал номер архивного отдела. К
телефону подошла Наталья Столярова – его давняя знако-
мая, с которой они вместе учились и затем пришли работать
в один участок по распределению. Кажется, это было уже це-
лую вечность назад.

– Наталья, душа моя, – произнёс следователь, улыбаясь. –
Сто лет тебя не слышал. Как поживает самая прекрасная и
умная девушка города Москвы и Московской области?

В трубке раздался смешок:
– Гром, так что ж ты не звонишь самой прекрасной девуш-

ке лет сто? Знал бы, что я уже почти бабушка! Ждём внука
со дня на день.

– Серьёзно? Надо же, как время летит… поздравляю! Но
для меня ты до сих пор самая красивая. И молодая.

– Давай, говори уже, что тебе от меня надо? Ведь не про-
сто так звонишь?

– На кофе хотел тебя пригласить. Раз в сто лет, наверно,
и муж ревновать не будет.

– На кофе с коньяком я тебя и сама приглашу – когда моя
Иришка родит.

– Договорились!
– Теперь давай, говори, зачем звонишь. У меня сегодня и

так много работы.
– Пробей мне, пожалуйста, одну девушку…
– Тоже самую прекрасную?
– Возможно. Хотя она может оказаться и самой ужасной.



 
 
 

Она у нас в списке подозреваемых по делу об убийстве.
– Ого. Прекрасная убийца – звучит интригующе. Имя и

адрес?
– Алиса Новикова. Малиновая улица, дом 15, квартира

64.
– Алиса Новикова?
– Да. Знакомое имя?
– Нет вроде… А должно?
– Да говорят, писательница у нас есть известная, детекти-

вы пишет. Алиса Новак. Может, это даже она и есть.
– Гром, я тебя прошу: кто их читает, эти детективы? – На-

талья рассмеялась. – Из тех, кто работает в полиции – точно
никто.

– Вот и я ему так сказал.
– Кому?
–  Да неважно… Ладно, Солнышко. Работы сегодня и

правда много. Найдёшь информацию – маякни, хорошо?
– Ну а как иначе – само собой.
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