

**Сергей Чичугин**

# **Зов издалека**

**Стихотворения**

12+

Сергей Чичугин

**Зов издалека**

«Автор»

2021

## **Чичугин С.**

Зов издалека / С. Чичугин — «Автор», 2021

Книга вошла в лонг-лист литературной премии "ГИПЕРТЕКСТ", учреждённой "Литературной газетой", в номинации "Поэзия". Стихи этой книги – избранные страницы дневников автора, которые он вёл на протяжении более четверти века, запечатлевшие яркие и тревожные моменты его духовной биографии, поиск ответов на вечные вопросы, восторги откровений и горечь утрат, отклик его потрясённой души на таинственный зов – и упорные попытки соткать путеводные нити к его источнику...

© Чичугин С., 2021

© Автор, 2021

## Содержание

|  |    |
|--|----|
| Посвящение   | 5  |
| Благодарности  | 6  |
| «Я остался один среди пустыни безбрежной...»               | 7  |
| Время ясно слышать   | 8  |
| «Вот и вновь непогода. И всё мне, как будто бы, снится...» | 8  |
| «Когда могучий здравый смысл...»                           | 9  |
| «Выключатель, пяточок розетки...»                          | 10 |
| «Тишины, тишинищи б омутной!..»                            | 11 |
| «И тихое слово, и скрипка, и флейта...»                    | 12 |
| «Работа – дом. Заботы – сон...»                            | 13 |
| «Я мучительно роюсь в словах...»                           | 14 |
| «Душа – усталый метроном...»                               | 15 |
| «Искатель-разум, телу незнакомый...»                       | 16 |
| Размышления в детском саду                                 | 17 |
| «Жизнь всё чаще живущих пугает...»                         | 18 |
| Ученик   | 19 |
| «Там, где нагое тело станет...»                            | 19 |
| «Меж дикою Москвой и дикою землёй...»                      | 20 |
| Конец ознакомительного фрагмента.                          | 21 |

# Сергей Чичугин

## Зов издалека

### Посвящение

*Страницы дневников моих, шагов незримых тихие следы.  
Искателям.  
Бесценной Эос, ушедшей, но не угасшей.*

## **Благодарности**

*Лидии Николаевне Казаковой, в надежде на вечную встречу. И всем моим наставникам, учителям – за труд любви, за веру в Бога и веру в человека.*

*Супруге Алёне, семье, родным и друзьям, всем дорогим и любимым – за любовь и верность, за ваш свет во тьме, долготерпение, поддержку и прощение.*

*Поэтам Мамеду Халилову и Ларисе Желенис. Вы не просто стали литературными редакторами этой книги – благодаря вам я словно заново родился!..*

## «Я остался один среди пустыни безбрежной...»

\*\*\*

С...

Я остался один среди пустыни безбрежной,  
Поражённый известьем о смерти твоей.  
Вмиг поблекли все краски моей жизни мятежной,  
И предвечная осень воцарилась над ней...

И в глухие рыдания вылилось сердце.  
И сломался мой посох надежды земной.  
И я бил себя в грудь – там, где узкая дверца  
В неизведанный мир, напоённый весной.

И я взял мою Книгу с золотистым обрезом –  
Я свой меч беспощадный из ножен извлёк,  
Свои жгучие слёзы я рубил им и резал!..  
Но твой образ прекрасный перед ним не поблёк.

За разлукой земною иная разлука  
Мне открылась – как путь всё равно что до звёзд. –  
То ль за все прегрешенья – нам суд и наука...  
То ли милости трепетной сказочный мост...

2017 г.

\*\*\*\*\*

## Время ясно слышать

### «Вот и вновь непогода. И всё мне, как будто бы, снится...»

\*\*\*

Вот и вновь непогода. И всё мне, как будто бы, снится.  
Едут воины-тучи и льётся небесная сталь.  
Вот и снова на сердце слетела усталая птица,  
Серым лебедем свила гнездо и согрелась печаль.

Я так много прошёл, мне не стыдно собою гордиться.  
Я узнал, как устроено всё, что я вижу вокруг.  
Только что же мне делать с моей своевольною птицей?  
Её можно прогнать, но её не покормишь из рук...

Я открою окно, я раздвину тяжёлые тучи,  
Прогоню мою птицу в просторы небесных морей.  
Опустеет гнездо, но не станет мне легче и лучше –  
Я заплачу о том, что не знаю язык лебедей.

1992 г.

## «Когда могучий здравый смысл...»

\*\*\*

Когда могучий здравый смысл  
В своих крикливых воплощениях  
Заляжет набираться сил,  
Мне, бывшему весь день мишенью,

Как ею здорово не быть!  
Какое счастье – осторожно  
Зажечь свечу и ощутить  
Знакомый ветерок по коже,

Войти в семью любимых книг,  
Во тьме таинственно оживших,  
С тоскою вспомнить чей-то лик,  
Всплакнуть о бывшем и не бывшем.

И, насладившись тишиной  
И дрожью сонного пространства,  
Оставить книги за спиной,  
Уйти куда-то... но остаться.

Остаться. И, открыв окно,  
Вдохнуть медлительно, поглубже –  
И вдруг в восторге обнаружить  
Всё то, что смертным не дано!..

\*\*\*

## «Выключатель, пяточок розетки...»

\*\*\*

Выключатель, пяточок розетки. –  
Не сдержусь, ударю кулаком...  
Чтоб кленовая горела ветка  
Вместо лампочки под потолком.

Чтоб не затмевал живые звёзды  
Электрический холодный свет,  
И прервать мои ночные грёзы  
Мог один серебряный рассвет.

Чтоб аппаратуры электронной  
Мне не помешал ни скрип, ни свист  
Слышать, как в зелёном зале тронном  
Падает, кружится жёлтый лист...

Потому что осень скоро, осень –  
Время звёздных и земных дождей,  
Время убегать под сумрак сосен,  
Время ясно слышать для людей.

\*\*\*

## «Тишины, тишины б омутной!..»

\*\*\*

Тишины, тишины б омутной!..  
Ах, оставьте меня, – устал!  
Суею слепую тронутый,  
Всё я слышал. И всё сказал.

В одиночестве б – одиночества.  
Тень моя, убирайся прочь!  
Лишь твоё признаю высочество  
И выслушиваю тебя, ночь.

\*\*\*

## «И тихое слово, и скрипка, и флейта...»

\*\*\*

*Б. Г.*

И тихое слово, и скрипка, и флейта  
О том, что незримо, расскажут.  
Но горние звёзды, деревья и ветер  
Не станут искать пропажу:

Она будет слишком мала. И задача  
Останется прежней: быть ближе,  
Быть ближе и выше. И всё это значит,  
Что следует только услышать

В биении сердца, в дыхании ветра  
Неслышимое – о незримом,  
О том, что не смерить минутой и метром,  
Но бережно ими хранимом.

\*\*\*

## «Работа – дом. Заботы – сон...»

\*\*\*

Работа – дом. Заботы – сон.  
Рождает день свой хлеб насущный.  
Но – вечный вздох, и вечный стон  
О неизвестной жизни, лучшей.

Года – идут. Дела – идут.  
Куда – идут? Такая скука!  
И хочется разбить сосуд  
Тупого сытого рассудка...

Но всё ж... успеем умереть,  
Порадовав кого-то тризной.  
Куда спешить? Повсюду смерть  
Венчает все земные жизни.

И я решаю всё же: жить! –  
Искать во тьме живое Слово,  
Чтоб наполнять бесценно-новым  
Сосуд, познавший только – быть...

\*\*\*

## «Я мучительно роюсь в словах...»

\*\*\*

Я мучительно роюсь в словах,  
Афоризмах и мудрых законах:  
Я не знаю, как это назвать  
И понять. Только знаю – закован,

Заколдован, застигнут врасплох,  
Взят без боя тобой, завоёван,  
И теперь каждый взгляд, каждый вздох,  
Каждый возглас и жест мой основан

Самым Главным... намокшим от слёз  
И не знающим схем и названий,  
И теперь я свободен – как пёс  
На цепи, и та цепь – ожиданье.

Говорят: «Это просто любовь».  
Объясняют здоровым инстинктом:  
«Он фундамент – и не прекословь! –  
Остальное – лишь лак и мастика.

Остальное – все ваши слова,  
Соловьи ваши, розы и грёзы.  
Вы поэт, знайте Ваши права,  
Ваши термины, жесты и позы!..»

Как поэт, я их буду гневить,  
Я их термины больше не трону.  
Я из тех, кто не знает «любви»,  
Я из тех, кто не ведаёт формул.

Я из тех, кто родился узреть  
Эту реку в лесах мироздания,  
Где в волнах, словно хилый медведь,  
Терпит бедствие их фундамент.

\*\*\*

## «Душа – усталый метроном...»

\*\*\*

Душа – усталый метроном  
Всё ищет в прошлом знаков вещей.  
И снится мне мой старый дом,  
И снятся лики всех ушедших,

И снится тихий снегопад,  
Огонь в печи, и запах сена,  
И предрассветный спящий сад,  
И долгий дождь порой осенней...

Пока, предчувствуя судьбу,  
Живу, уткнувшись в неизвестность,  
Всегда, во сне и наяву,  
Живёт во мне моё же детство:

Мой первый мрак, мой первый свет,  
Озноб и слёзы первой Встречи,  
И первый ласковый Ответ,  
И первый шаг дорогой млечной...

\*\*\*

## «Искатель-разум, телу незнакомый...»

\*\*\*

Искатель-разум, телу незнакомый,  
Для тела выстроит и рассчитает путь, –  
Изнемогу я, родиной влекомый,  
И ринусь в распахнувшуюся жуть.

О мать-земля моя, о мама, о родные,  
Я к вам тянусь – и я от вас бегу!  
О милые, любимые, о злые!  
Могу – вернуться, – возвратиться не могу...

\*\*\*

## Размышления в детском саду

\*\*\*

Скитанья. Исканья. Земные просторы.  
Миры неземные. Дыхание тайн...  
Копилка, квартира, запоры, заборы,  
Ларьки, магазины, матерный лай!..

Никто не узнает, никто не услышит,  
Бросая оценивающий взгляд,  
Что – в этом мальчонке, что – в этой малышке,  
Что – глупые эти глазёнки таят.

Как много разбитых, загубленных судеб,  
Как много, как много убитых-живых!  
Живём, как умеем – и кто нас осудит?  
Ведь ад не доказан, а рай – для иных...

\*\*\*

## «Жизнь всё чаще живущих пугает...»

\*\*\*

Жизнь всё чаще живущих пугает  
Неожиданной новью своей...  
Ранней осенью вьюга срывает  
Листья чёрные с тополей.

Ураганы. Землетрясения.  
И на гибнущей зелени – снег.  
Революции, войны, волнения –  
Всё ужасней из века в век.

Концлагерь – в фундамент свободы,  
Убийство – во имя Творца.  
Вместо природы – заводы.  
И всё громче во тьме голоса:

«Все нежданные метаморфозы –  
Пророков ожившие сны –  
Только тени нависшей угрозы,  
Только эхо великой войны...»

Сердце глухо на зов отзывается,  
И душа, словно с яблони – плод,  
Вдруг с родимого древа срывается...  
Но под ним –  
Никогда не падёт.

\*\*\*\*\*

## Ученик

### «Там, где нагое тело станет...»

\*\*\*

Там, где нагое тело станет  
Стальным пред лезвием меча,  
Где, улыбаясь, ветхий старец  
Неслышно гаснет, как свеча,

Где в гулком мраке исчезает  
Зари звенящей серебро,  
Где неподвижно замирает  
Над рукописью перо,

Там, где кончается наука,  
Где засыпают все слова,  
На грани тишины и звука  
Поэзия ещё жива...

\*\*\*

## **«Меж дикою Москвой и дикою землёй...»**

\*\*\*

Меж дикою Москвой и дикою землёй,  
Меж гордостью и самобичеваньем,  
Меж одиночеством и скучной болтовнёй,  
Меж бездною любви и разочарованьем...

Я поневоле нелюбим и нелюдим:

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.