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Сергей Чичугин

Зов издалека

Посвящение

Страницы дневников моих, шагов незримых тихие следы.
Искателям.
Бесценной Эос, ушедшей, но не угасшей.
Благодарности

Лидии Николаевне Казаковой, в надежде на вечную встречу. И всем моим наставникам, учителям – за труд любви, за веру в Бога и веру в человека.
Супруге Алёне, семье, родным и друзьям, всем дорогим и любимым – за любовь и верность, за ваш свет во тьме, долготерпение, поддержку и прощение.
Поэтам Мамеду Халилову и Ларисе Желенис. Вы не просто стали литературными редакторами этой книги – благодаря вам я словно заново рождался!..
«Я остался один средь пустыни безбрежной…»

***
С…
Я остался один средь пустыни безбрежной,
Поражённый известьем о смерти твоей.
Вмиг поблекли все краски моей жизни мятежной,
И предвечная осень воцарилась над ней…


И в глухие рыдания вылилось сердце.
И сломался мой посох надежды земной.
И я бил себя в грудь – там, где узкая дверца
В неизведанный мир, напоённый весной.


И я взял мою Книгу с золотистым обрезом –
Я свой меч беспощадный из ножен извлёк,
Свои жгучие слёзы я рубил им и резал!..
Но твой образ прекрасный перед ним не поблёк.


За разлукой земною иная разлука
Мне открылась – как путь всё равно что до звёзд. –
То ль за все прегрешенья – нам суд и наука…
То ли милости трепетной сказочный мост…


2017 г.


*******
Время ясно слышать

«Вот и вновь непогода. И всё мне, как будто бы, снится…»

***
Вот и вновь непогода. И всё мне, как будто бы, снится.
Едут воины-тучи и льётся небесная сталь.
Вот и снова на сердце слетела усталая птица,
Серым лебедем свила гнездо и согрелась печаль.


Я так много прошёл, мне не стыдно собою гордиться.
Я узнал, как устроено всё, что я вижу вокруг.
Только что же мне делать с моей своевольною птицей?
Её можно прогнать, но её не покормишь из рук…


Я открою окно, я раздвину тяжёлые тучи,
Прогоню мою птицу в просторы небесных морей.
Опустеет гнездо, но не станет мне легче и лучше –
Я заплачу о том, что не знаю язык лебедей.


1992 г.
«Когда могучий здравый смысл…»

***
Когда могучий здравый смысл
В своих крикливых воплощеньях
Заляжет набираться сил,
Мне, бывшему весь день мишенью,


Как ею здорово не быть!
Какое счастье – осторожно
Зажечь свечу и ощутить
Знакомый ветерок по коже,


Войти в семью любимых книг,
Во тьме таинственно оживших,
С тоскою вспомнить чей-то лик,
Всплакнуть о бывшем и не бывшем.


И, насладившись тишиной
И дрожью сонного пространства,
Оставить книги за спиной,
Уйти куда-то… но остаться.


Остаться. И, открыв окно,
Вдохнуть медлительно, поглубже –
И вдруг в восторге обнаружить
Всё то, что смертным не дано!..


***
«Выключатель, пятачок розетки…»

***
Выключатель, пятачок розетки. –
Не сдержусь, ударю кулаком…
Чтоб кленовая горела ветка
Вместо лампочки под потолком.


Чтоб не затмевал живые звёзды
Электрический холодный свет,
И прервать мои ночные грёзы
Мог один серебряный рассвет.


Чтоб аппаратуры электронной
Мне не помешал ни скрип, ни свист
Слышать, как в зелёном зале тронном
Падает, кружится жёлтый лист…


Потому что осень скоро, осень –
Время звёздных и земных дождей,
Время убегать под сумрак сосен,
Время ясно слышать для людей.


***
«Тишины, тишинищи б омутной!..»

***
Тишины, тишинищи б омутной!..
Ах, оставьте меня, – устал!
Суетою слепою тронутый,
Всё я слышал. И всё сказал.


В одиночестве б – одиночества.
Тень моя, убирайся прочь!
Лишь твоё признаю высочество
И выслушиваю тебя, ночь.


***
«И тихое слово, и скрипка, и флейта…»

***
Б. Г.
И тихое слово, и скрипка, и флейта
О том, что незримо, расскажут.
Но горние звёзды, деревья и ветер
Не станут искать пропажу:


Она будет слишком мала. И задача
Останется прежней: быть ближе,
Быть ближе и выше. И всё это значит,
Что следует только услышать


В биении сердца, в дыхании ветра
Неслышимое – о незримом,
О том, что не смерить минутой и метром,
Но бережно ими хранимом.


***
«Работа – дом. Заботы – сон…»

***
Работа – дом. Заботы – сон.
Рождает день свой хлеб насущный.
Но – вечный вздох, и вечный стон
О неизвестной жизни, лучшей.


Года – идут. Дела – идут.
Куда – идут? Такая скука!
И хочется разбить сосуд
Тупого сытого рассудка…


Но всё ж… успеем умереть,
Порадовав кого-то тризной.
Куда спешить? Повсюду смерть
Венчает все земные жизни.


И я решаю всё же: жить! –
Искать во тьме живое Слово,
Чтоб наполнять бесценно-новым
Сосуд, познавший только – быть…


***

«Я мучительно роюсь в словах…»

***

Я мучительно роюсь в словах,

Афоризмах и мудрых законах:

Я не знаю, как это назвать

И понять. Только знаю – закован,



Заколдован, застигнут врасплох,

Взят без боя тобой, завоёван,

И теперь каждый взгляд, каждый вздох,

Каждый возглас и жест мой основан



Самым Главным… намокшим от слёз

И не знающим схем и названий,

И теперь я свободен – как пёс

На цепи, и та цепь – ожиданье.



Говорят: «Это просто любовь».

Объясняют здоровым инстинктом:

«Он фундамент – и не прекословь! –

Остальное – лишь лак и мастика.



Остальное – все ваши слова,

Соловьи ваши, розы и грёзы.

Вы поэт, знайте Ваши права,

Ваши термины, жесты и позы!..»



Как поэт, я их буду гневить,

Я их термины больше не трону.

Я из тех, кто не знает «любви»,

Я из тех, кто не ведает формул.



Я из тех, кто родился узреть

Эту реку в лесах мирозданья,

Где в волнах, словно хилый медведь,

Терпит бедствие их фундамент.



***

«Душа – усталый метроном…»

***

Душа – усталый метроном

Всё ищет в прошлом знаков вещих.

И снится мне мой старый дом,

И снятся лики всех ушедших,



И снится тихий снегопад,

Огонь в печи, и запах сена,

И предрассветный спящий сад,

И долгий дождь порой осенней…



Пока, предчувствуя судьбу,

Живу, уткнувшись в неизвестность,

Всегда, во сне и наяву,

Живёт во мне моё же детство:



Мой первый мрак, мой первый свет,

Озноб и слёзы первой Встречи,

И первый ласковый Ответ,

И первый шаг дорогой млечной…



***

«Искатель-разум, телу незнакомый…»

***

Искатель-разум, телу незнакомый,

Для тела выстроит и рассчитает путь, –

Изнемогу я, родиной влекомый,

И ринусь в распахнувшуюся жуть.



О мать-земля моя, о мама, о родные,

Я к вам тянусь – и я от вас бегу!

О милые, любимые, о злые!

Могу – вернуться, – возвратиться не могу…



***

Размышления в детском саду

***

Скитанья. Исканья. Земные просторы.

Миры неземные. Дыхание тайн…

Копилка, квартира, запоры, заборы,

Ларьки, магазины, матерный лай!..



Никто не узнает, никто не услышит,

Бросая оценивающий взгляд,

Что – в этом мальчонке, что – в этой малышке,

Что – глупые эти глазёнки таят.



Как много разбитых, загубленных судеб,

Как много, как много убитых-живых!

Живём, как умеем – и кто нас осудит?

Ведь ад не доказан, а рай – для иных…



***

«Жизнь всё чаще живущих пугает…»

***

Жизнь всё чаще живущих пугает

Неожиданной новью своей…

Ранней осенью вьюга срывает

Листья чёрные с тополей.



Ураганы. Землетрясения.

И на гибнущей зелени – снег.

Революции, войны, волнения –

Всё ужасней из века в век.



Концлагерь – в фундамент свободы,

Убийство – во имя Творца.

Вместо природы – заводы.

И всё громче во тьме голоса:



«Все нежданные метаморфозы –

Пророков ожившие сны –

Только тени нависшей угрозы,

Только эхо великой войны…»



Сердце глухо на зов отзывается,

И душа, словно с яблони – плод,

Вдруг с родимого древа срывается…

Но под ним –

Никогда не падёт.



*******

Ученик

«Там, где нагое тело станет…»

***

Там, где нагое тело станет

Стальным пред лезвием меча,

Где, улыбаясь, ветхий старец

Неслышно гаснет, как свеча,



Где в гулком мраке исчезает

Зари звенящей серебро,

Где неподвижно замирает

Над рукописью перо,



Там, где кончается наука,

Где засыпают все слова,

На грани тишины и звука

Поэзия ещё жива…



***

«Меж дикою Москвой и дикою землёй…»

***

Меж дикою Москвой и дикою землёй,

Меж гордостью и самобичеваньем,

Меж одиночеством и скучной болтовнёй,

Меж бездною любви и разочарованьем…



Я поневоле нелюбим и нелюдим:


Конец ознакомительного фрагмента.
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