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Аннотация
Посвящается моему папе Кулагину Михаилу Емельяновичу.

За восемь дней до Нового года он ушёл, но в памяти родных
и близких останется навсегда. Новый 2021 год встретили без
него, но сегодня я говорю: «С Новым годом, папа!»Я глубоко
признателен всем, кто помогал мне при составлении сборника.
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Сергей Кулагин.

МЕЧТЫ И ПОДАРКИ
 

Всю свою сознательную жизнь мы о чём-то мечтаем. На-
ши желания можно разбить на две категории. Первая – та,
что мы хотим сейчас, как говорится: «вынь, да положи». Со-
зрела «хочуха», а откуда вынь, и кто положи – по барабану.
Но многие люди видят в этом смысл всей жизни. И вроде
мечта плюнуть не во что, и человек так себе, но результат
получен, и пешка мнит себя королём. Вторая, во многом за-
висит от нашего воображения, желаний близких и домаш-
ней библиотеки. С любимыми книгами мы совершаем полё-
ты к звёздам, познаем другие реальности, и обретаем бес-
смертие… Не смейтесь, но чаще «по уму» и достижения.

Основа хорошего подарка – наши мечты. О каких подар-
ках мы мечтаем? Какие их них правильные, а  какие нет?
И так ли это важно? Списки можно выдавать рукописями
и  не  один день. Но  есть Главный подарок и  он не  на  год,
он на всю жизнь. Скоро Новый год. Я неустанно повторяю:
«Можешь ничего мне не приносить, только очень прошу –
Никого у меня не забирай!»



 
 
 

 
Григорий Родственников, Саша

Веселов. КОГДА ХОЧЕТСЯ ЧУДА
 
 

Часть первая. Разбитое зеркало
 

На площади перед гостиницей высилась электротехниче-
ская инсталляция. Она, по замыслу создателей, хаотичным
мельтешением гирлянд должна была уведомлять граждан
о  грядущем рождестве, празднике и  чуде. Скрипучий ки-
тайский синтезатор неутомимо с  акцентом воспроизводил
Jingle Bells, а лазерный проектор под дождливым декабрь-
ским небом разбрасывал по  площади мириады разноцвет-
ных снежинок.

Если посмотреть из окна гостиничного номера вниз, то
не  сразу можно было заметить в  световых хитросплете-
ниях человека, сидевшего на  мокром зелёном синтетиче-
ском ковре на полпути от хай-тековской ёлки до края тро-
туара. За неподвижной фигурой разыгрывали своё малень-
кое трагическое представление мигалки машин специаль-
ных служб, полиции и «скорой». Человек не замечал ни до-
ждя, ни сырости, не слышал ночной Москвы, мокрой и гул-
кой, у него не осталось сил, чтобы подняться, начать думать,
действовать, жить. Мысли путались, не повиновались, рас-



 
 
 

творялись в озаряемом яркими всполохами плачущем небе.
И лишь одно чувство навязчиво будоражило сознание. Хоте-
лось чуда. Чуда настоящего и прямо сейчас. Хотелось оста-
новить время. Немного отмотать хронику назад. Он тряс го-
ловой, зажмуривался, но чудо не происходило. Нереальная
реальность происшедшего требовала признания вины, при-
говор ещё не объявили, но казнь уже состоялась.

Ольга умерла. Несколько дней назад то ли из любопыт-
ства, то ли на всякий случай, то ли просто так, чтобы об этом
можно было похвастать, она открыла в смартфоне мужа до-
ступ приложениям, помогающим в поиске детей, стариков
и домашних животных. Сергей излишней конспирацией тя-
готился, пароли не менял, телефон не прятал. И вот, ведомая
услужливым сигналом геолокации с  его смартфона, Ольга
возникла на пороге гостиничного номера, из которого Сер-
гей полчаса назад сообщил ей, что в конце года много рабо-
ты, и он вынужден задержаться в офисе.

Скандал был ярким, как вспышка магния, и таким же ко-
ротким. Мизансцена – муж в одной рубашке на двуспальной
кровати склоняется над девушкой, пока ещё целомудренно
одетой в стринги, – не оставляла Ольге пространства для раз-
нообразия трактовок, хотя Сергей и был готов попытаться
предложить их.

Жена решительно подошла к  сервировочному столику,
на  котором покоилась ваза с  фруктами, бутылка коньяка,
сок, шоколад… Основательный, покрытый ребристой чешу-



 
 
 

ёй бокал впустил в себя тяжесть качественного пойла в при-
личном объёме. Ольга выпила большими глотками коньяк,
бросила бокал в сторону мужа и любовницы, не попала, раз-
била зеркало над кроватью.

Пошла к выходу. На пороге остановилась, не поворачивая
головы, сказала бесцветно:

– Звонил врач. У Наташки рецидив, велел готовиться…
Пока Сергей лихорадочно одевался, Ольга уже выскочила

из гостиницы. Не замечая ничего вокруг сквозь слёзы, про-
бежала по танцующим снежинкам. Подземный переход был
рядом, но она пошла прямо по мостовой. Перед ней остава-
лось ещё шесть полос автомобильного движения, когда раз-
гоняемый трёхлитровым двигателем лексус подбросил жен-
щину и её слёзы в небо. Когда они упали на асфальт, из го-
стиничного холла выбежал Сергей.

Ольги не стало. Потом началась унизительная протоколь-
ная часть оформления событий. А в больнице на Парковой
в это время умирала Наташа – их дочь. Наташенька. Отно-
шения с дочерью у Сергея разладились незаметно. Он про-
сто не почувствовал, когда руки Наташеньки, с самого дет-
ства крепко обнимающие его за шею, разжались. У неё бы-
ли свои интересы, появились секреты, поклонники. Она вы-
росла, и он этого не заметил. А на третьем курсе у девушки
диагностировали рак.



 
 
 

Сергей после отъезда скорой не  мог стоять на  ногах.
Ни чувств, ни мыслей не было, только казалось, что кош-
мар можно остановить. Разноцветные снежинки роились во-
круг него на мокром московском асфальте. Их легко убрать,
изменив настройки проектора. Так  же и  в  жизни. Чуть-
чуть поменять что-нибудь в  последовательности событий,
и неотвратимость станет случайностью. А случайность про-
сто не случится. И всё будет по-другому. Всё будет хорошо.

Сергей сидел на зелёном синтетическом ковре и мечтал
о  чуде. В  возможность которого никогда не  верил. Кто-то
очень близкий однажды сказал ему, что чудес не бывает, и он
согласился, и прожил после этого целую жизнь. Ему хоте-
лось жить, ему нравилась работа, внимание женщин, успех
в делах, к которому он шёл долго, но он не знал, как теперь
сможет жить дальше, если не случится чуда.

Когда захочется чуда,
Не смей ни о чём жалеть, —
Христос говорит Иуде,
Готовясь с утра умереть.

Жалеть ни о чём не придётся
В открытых объятьях креста,
Чудо не продаётся.
Христос не отвёл уста.

За спиной негромко кашлянули, но Сергей не повернул



 
 
 

головы. Тогда кто-то осторожно тронул его за плечо. Сквозь
мокрый туман, плывущий перед глазами, разглядеть челове-
ка было сложно. Сергей разлепил пересохшие губы:

– Что нужно?
Подошедшим оказался здешний портье, он ещё раз дове-

рительно откашлялся.
–  Простите, Сергей Анатольевич, я в  курсе… так

сказать… примите соболезнования. И  прошу простить.
Но служба, знаете ли…

– Что вы хотите?
– Номер сняли на три часа… Но уже прошло больше трёх.

Кроме того, ваша знакомая разбила зеркало…
– Это была моя жена, – вздохнул Сергей. – Она погибла.
–  Прошу меня простить. Понимаю. Такая трагедия.

Но зеркало… Та дама, что была с вами, сказала, что денег
у неё нет. А зеркала у нас в каждом номере эксклюзивные…

Сергей протянул гостиничному администратору кредит-
ную карточку.

– Я сейчас не  в  состоянии слушать… давайте поскорее
закончим.

Закончили быстро.
– Всё в порядке, Сергей Анатольевич. Может быть, вам

такси заказать?
– Нет, спасибо.
Сергей поднялся, посмотрел в сторону проспекта, на ко-

тором блеснул маячками бело-красный автомобиль. И тот-



 
 
 

час поймал себя на мысли, что не узнал, в какой морг отве-
зут Ольгу! Медик в  синей спецовке что-то говорил, но он
ничего не запомнил. Сергей огляделся. Вокруг мельтешили
разноцветные огни, рекламные щиты подмигивали квадрат-
ными глазами и обещали в новом году исключительные раз-
номастные чудеса. А ему нужно было лишь одно. Какое? Он
и сам точно не знал. Но оно требовалось позарез, как воздух,
как глоток воды умирающему в пустыне.

«Господи, – прошептал Сергей, – если ты есть… Сделай
так, чтобы…». Он запнулся, потому что не знал, как нужно
молиться и что именно попросить. Ольгу ведь не вернёшь.
Она ушла навсегда. Тогда какое может быть чудо?

Остро захотелось закурить. Но он уже два года не курит –
бросил. Напиться? Нельзя. Сегодня уже поздно. А  завтра
предстоит оформлять бумаги, морг, загс, похоронный агент.
А ещё надо в больницу – навестить дочь. При воспоминании
о  Наташе сердце заныло. Сергей осторожно помассировал
грудь ладонью и медленно двинулся прочь. Прочь от гости-
ницы, от пышущего огнями проспекта, на котором огром-
ный хищномордый лексус растоптал его удобную отлажен-
ную жизнь.

Дома он прямо в одежде упал на кровать и долго лежал
без движения. Потом с трудом поднялся и поплёлся в прихо-
жую, где на тумбочке стоял телефон. Злость на медлитель-
ных бюрократов немного развеяла горе. Сергей кричал, ма-



 
 
 

терился, десятки раз повторяя одно и то же: «Ольга Андре-
евна Дронова!», «Я её муж, Сергей Дронов!», «Да, мне надо
узнать, в какой морг её отвезли!»

Странно, но, получив нужную информацию, он снова
впал в прострацию. Мерил шагами комнату, бессмысленно
переставлял бокалы на  праздничном столе, потом, вспом-
нив, что до сих пор ходит в верхней одежде, сбросил паль-
то и ботинки прямо на пол посреди гостиной. Взгляд упал
на стеклянные створки бара, за которыми в электрическом
свете выпячивал округлые бока дорогой коньяк. Сергей
от души плеснул в простой тонкостенный стакан янтарного
пойла, затем, подумав, наполнил до краёв. Залпом выпил,
подхватил с тарелки дольку лимона, сунул в рот. Не опья-
нел, наоборот, голова немного прояснилась. Ольга сказала,
что у Наташи рецидив. Как жестоко наказывает нас уходя-
щий год!

Дронов вытащил из кармана мобильный, нашёл номер за-
ведующего онкологическим отделением. Тот сразу же взял
трубку, словно ждал.

– Здравствуйте, Сергей Анатольевич! С Новым годом!
– Вас тоже, Вардан Оганесович. Я по поводу Наташи. Что

случилось?
– Собственно говоря, я предупреждал вас, что подобные

приступы будут повторяться. Вы же сами понимаете, Сергей
Анатольевич, что рак четвёртой стадии – это…



 
 
 

– Я понимаю. А что произошло?
–  Был генерализованный судорожный припадок, доста-

точно длительный. Но сейчас состояние стабильное.
–  Вардан Оганесович, у  нас горе. Ольга, мама Наташи,

умерла…
Врач на том конце провода долго охал и причитал. Сер-

гей терпеливо ждал. И лишь когда заведующий пожелал ему
крепости духа, спросил:

– Второго я смогу отвезти Наташу на похороны?
– Ни в коем случае! Девочку в таком состоянии нельзя

травмировать! Вы её такими потрясениями в статус введёте.
А потом скажете, мы виноваты.

– Вы предлагаете вообще не говорить ей о смерти матери?
– Э-это, как сказать… Информация такого рода для неё

сейчас, конечно, нежелательна. Но опять же… скрывать та-
кое…

– Я вас понял. До свидания, Вардан Оганесович.
Сергей раздражённо швырнул мобильник на стол.
– Хитрожопый лекарь! Крутит! Деньги сосёт. А улучше-

ний нет. Обещал чуть ли не выздоровление, сукин кот!
Настенные часы гулко пробили двенадцать. Сергей нерв-

но рассмеялся:
– Ну, здравствуй, Новый год! Чтоб тебя!
Вновь наполнил стакан до краев. Выпил.
– Да провались оно всё пропадом!
Стакан с размаху полетел в стену и осыпался облаком мел-



 
 
 

кого стеклянного крошева. И Сергей почувствовал, что ему
стало легче. Он грохнул об пол белую фарфоровую тарелку,
криво улыбнулся, пьяным глазом выискивая среди осколков
очертания знакомых материков или островов, но на полу пе-
ред ним лежала не наша география, лежала другая планета.

– Эй, как там у вас? Счастье есть? – прокричал он, засме-
ялся и запел – громко, не попадая в ноты, но с большим чув-
ством:

Счастливым быть нелепая затея,
Про счастье нам со школьной парты врут,
О счастье представленья не имея,
Учителя… Ученики ревут,
Когда потом не дважды два четыре,
Когда умножат жизнь свою на ноль…
Счастливым быть не просто в этом мире,
но если очень хочется, изволь!

Всхлипнул на  последней фразе. Потом долго кружил
по  дому, смеялся и  плакал, пил коньяк, бил посуду и  де-
кламировал стихи. Сергей всю жизнь мучительно прятался
от  собственных стихов, а  они преследовали его с  юности,
с той весны, когда он впервые обнаружил, с какой уверенной
невероятной силой его сводит с ума едва проклюнувшаяся
клейкая зелень листьев в саду возле дома. А солнечные пят-
на, встреченные на стене его комнаты в первый миг после
пробуждения, могут рассказать всё о настроении вселенной



 
 
 

и в этот миг, и в любой другой миг от сотворения мира. Сти-
хи хлынули из него как река, прорвавшая в половодье пло-
тину. Они даже нравились ему до тех пор, пока не понял, что
стихи никого никогда не делают счастливым, даже не кор-
мят.

В  армии его талант был мишенью для шуток, старши-
на, правда, несколько выделял Сергея из общего ряда, об-
ращаясь к  бойцам радиороты, в  которой проходила служ-
ба: «Слушайте меня, поэты и пидорасы!» Потом институт.
Перестройка растворила поэта среди офисного планктона.
Женился и жил как все. Потом Сергею повезло, счастливая
встреча с приятелем из прошлой жизни сделала его дирек-
тором рекламного агентства, небольшого, но прибыльного.
Стихи в свободное от работы время теперь можно было бы
писать, продвигать, издавать. Но уже не хотелось.

Счастливым быть не просто в этом мире,
но если очень хочется, изволь!
Изволь, Поэт, в глаза царю засмейся,
и обличи в невежестве глупца,
перед тобою в мантии судейской
стоящего. Будь счастлив до конца!

Утром Дронов проснулся рано, не  обращая внимания
на разгром, брезгливо перешагивая через материки и оке-
аны, прошёл в ванную, побрился, переоделся. Сварил себе
крепкий кофе и выпил большими глотками, с ужасом ощу-



 
 
 

щая, что не испытывает ни похмелья, ни угрызений совести.
На душе было пасмурно, но не из-за трагедии, а от обиды
и разочарования. Чтобы разобраться с этими ощущениями,
Сергей не сел за руль, а прошёл пешком до метро и потом
так же пешком добрался до больницы.

 
Часть вторая. Чудо

 
Несмотря на  множество цветастых плакатов «С  Новым

Годом!», приклеенных рожиц снеговиков и дедов морозов,
праздника не ощущалось. Шёл дождь. Снега не было. Ка-
кая-то пустота и усталость поселились в городе. Не вчера по-
селились. И не он это сказал.

В больничном корпусе было тихо и пусто. Обитель скорби
встретила Дронова гулкими коридорами и приторным запа-
хом лекарств. Шурша синими бахилами, он дошёл до сест-
ринского поста и поздоровался с заспанной угрюмой дежур-
ной. Та вяло кивнула в ответ. Сергей поймал себя на мыс-
ли, что пришёл с пустыми руками. «Надо было хоть конфет
медсёстрам купить».

Вот и Наташкина палата. Одноместная и до ужаса кро-
шечная. Маленький печальный мирок, отделяющий её оби-
тательницу от  громадного счастливого мира здоровых лю-
дей. Белая казённая дверь с порядковым номером сорок два.
Сергей застыл перед ней, не решаясь войти. Вчера всё слу-
чилось… В четыреста двадцатом. Он оглянулся на медсест-



 
 
 

ру. Та смотрела на него с каким-то брезгливым выражени-
ем. Чертыхнувшись про себя, Дронов решительно толкнул
дверь.

Сердце болезненно сжалось и  заколотилось. Наташень-
ка! Как  же изгрызла тебя проклятая болезнь. Худенькая
трогательная фигурка, сидящая на краешке кровати с кни-
гой на коленях. При его появлении дочь оторвалась от чте-
ния и взглянула на него огромными васильковыми глазами.
На осунувшемся иссохшем личике они казались бескрайни-
ми озёрами. Лучистыми, искрящимися. Единственно живы-
ми посреди пожелтевшей угасающей плоти.

– Наташа, – Сергей запнулся. Все фразы, что он собирался
сказать, внезапно вылетели из памяти и кружились в голове
бессмысленными рваными обрывками. – Наташа…

Бледные губки дрогнули.
– Зачем пришёл? Я сказала, что не хочу тебя больше ви-

деть.
И от этого спокойного равнодушного голоса в душе Сер-

гея вновь вспыхнула яркая горячая обида.
– Наташа! Мы должны поговорить! Так не может больше

продолжаться!
– Я уже всё сказала.
– Ты не понимаешь. Мы – одна семья. Я люблю тебя.
– Ты никогда никого не любил. Когда меня не станет – я

хочу, чтобы мама развелась с тобой.
– Что ты говоришь, доченька?!



 
 
 

– Ты мне омерзителен. А мама – святая. Никто бы не смог
терпеть такое унижение, ложь и постоянные измены. Уходи.
И не приходи больше.

– Наташа! – Сергей рванулся к ней, но та швырнула в него
книгу.

– Убирайся!
Дронов поплёлся к  двери. На  пороге остановился и,

не глядя на дочь, проговорил:
– Мамы больше нет. Она погибла. Завтра похороны.
Реакция дочери напугала его. Такого исступлённого глу-

бинного звериного рыка он не ожидал.
Наташа сидела на кровати и выла. Слёзы ручьями сбегали

по скуластому пергаментному личику, губы кривились, тело
сотрясала дрожь.

– Ты врёшь! Ты всё врёшь! Ты нарочно… Ты виноват!
– Наташенька…
Дочь вскочила, подбежала к нему и заколотила по груди

костистыми кулачками:
– Сволочь! Гадина! Ты убил её! Мерзавец!
Дронов опешил.
– Её сбила машина…
– Убийца! Убийца! Убийца!
Силы покинули больную, она опустилась на колени и тя-

жело задышала. Голос стал хриплым.
– Ненавижу тебя… Проклинаю…
Сергей сам не заметил, когда из его глаз хлынули слёзы.



 
 
 

Он всхлипывал, обнимал дочь и причитал:
– Прости меня, Наташенька, прости. Умоляю тебя!
Дочь высвободилась из его объятий. Синие глаза метнули

молнии.
– Я никогда не прощу тебя! Никогда!
А  потом её тело выгнулось дугой, рот свело судорогой,

и она забилась на полу, как вытащенная на берег рыба.
Сергей с ужасом смотрел на неё, затем опомнился, выско-

чил из палаты и завопил:
– Врача! Скорее!
– Что случилось? – дежурная медсестра недовольно на-

хмурилась.
– Что ты сидишь, дура! Врача быстрее! Заведующему зво-

ни!
– У Вардана Оганесовича сегодня выходной!
– Быстрее, сука! Кого-нибудь!
Дронов метался по коридору, кричал, матерился. Прибе-

жавший охранник что-то втолковывал ему, предлагал успо-
коиться, потом куда-то тащил. Сергей вырывался, переме-
жал матерную брань всхлипываниями, и обречённо замол-
чал, лишь когда в палату к Наташе быстрым шагом вошёл
врач, следом семенила медсестра, неся в металлическом лот-
ке шприц.

Ожидание показалось вечностью. Наконец палатная дверь
открылась. Врач выглядел усталым и раздражённым.

– Хочу напомнить вам, Сергей Анатольевич, что вы нахо-



 
 
 

дитесь в отделении для терминальных больных. Им нужен
покой. Вы своими криками взбаламутили всех. Нельзя так
себя вести. Вы всё же мужчина, а не истеричная дама.

– Простите, – промямлил Дронов. Он никак не мог вспом-
нить имя-отчество доктора. – Я испугался. У Наташи был
приступ, и я подумал…

– А что вы, собственно, хотели? Я уже говорил вашей су-
пруге, что болезнь прогрессирует и нужно готовиться.

– Готовиться к чему?
– Больная угасает. Я не знаю, сколько ей осталось. Но вы

должны быть готовы. Криками здесь не поможешь. Потому
попрошу вас на будущее сдерживать эмоции. Всего хороше-
го, – врач круто развернулся и быстрым шагом пошёл прочь.

Дронов почувствовал, как ослабели ноги. Увидел в конце
коридора узкий топчан и поплёлся к нему. Не сел, а упал.
Тяжело перевёл дух. «Как всё глупо вышло. Действительно,
орал как базарная баба, а Наташа… Зачем она сказала, что
никогда не простит? Неужели она умрёт и будет считать его
мерзавцем? Как после этого жить? Или порвать этот клубок
горестей одним махом? Самому уйти в вечность? Раз – и всё!
Никаких мыслей, переживаний, терзаний».

Он верит, что выносит приговор,
и при немом свидетельстве осины,
приняв за искупление позор,
ей оставляет имя, а не сыну.



 
 
 

Не позавидуй участи глупца,
Теперь, какую цену ни назначь,
не поменять судьбу, до самого конца
он сам себе судья, и сам себе палач.

– Это не выход, – услышал он слева от себя незнакомый
голос.

Сергей вздрогнул, повернул голову. Рядом сидел охран-
ник. Вроде тот самый, что пытался успокоить его. Больше-
носый пожилой дядька. Лысый череп сияет в  обрамлении
густой и  ослепительной седины. Лицо почти красное, ис-
пещрено сетью морщин и отчётливо различимой сеткой яр-
ких сосудов, особенно выделяющихся на скулах, под глазами
и на щеках. Лицо не красивое, но притягательное чрезмер-
ностью всего, из чего составлено. Нос огромный, вероятно
одолженный у кого-то из клоунов цирка дю солей, глаза голу-
бые, широко посаженные, постоянно оказывались то поверх,
то сбоку толстых линз очков без оправы. Стеклышки дер-
жались на золотых дужках, казалось, он носил их безо вся-
кой надобности, потому что всякий раз, желая рассмотреть
какой-либо предмет вблизи попристальнее, он опускал лин-
зы мясистым указательным пальцем ниже глаз, а изучая об-
становку вокруг себя, тем же пальцем приподнимал их. Рот
большой. Губы толстые. Подбородок маленький, с кулачок,
но совершенно круглый и выбрит идеально. Никаких роди-
нок или шрамов на лице нет, лишь правая бровь неестествен-
но разделена надвое просекой. Эта бровь состояла как бы



 
 
 

из двух рощиц кустистых белоснежных волос, расположен-
ных под углом друг к другу. Она придавала лицу охранника
какую-то чудинку весёлого лукавства.

Сергей нахмурился, ему было не  до  смеха, принимать
от кого бы то ни было сейчас утешения или выслушивать
увещевания он был не намерен.

– Что вы хотите?
– Я бы, наверное, сейчас чаю выпил, но у вас как раз воз-

никло нелепое желание, потакать которому я не  намерен,
и потому сообщил вам, что это не выход! – с оттенком учти-
вой старомодности, голосом тихим, но твёрдым и решитель-
ным ответил чудной охранник.

– Не понимаю, о чём вы. – Сергей попытался встать, пре-
кратить пустой разговор и уйти.

– Однако не торопитесь, – охранник удержал его, ловко
и разлаписто ухватив за полу распахнутого белого халата, –
послушайте, не помню кто автор, но было так: мы мир во-
круг считаем иллюзорным, когда, собой довольные вполне,
живём, во всём своей судьбе покорны, и плачем, если в жиз-
ни счастья нет… как там дальше… мы ищем выход – двери
все закрыты, когда нам худо, если хорошо – мы… Дальше
забыл. Не подскажете?

–  Мы остаёмся, поиски забыты, забыты все, кто выход
не  нашёл…  – глухо продолжил Дронов, с  отчаянием при-
поминая стихи, написанные им в  институтской молодости
в толстой коленкоровой тетрадке с надписью сделанной ша-



 
 
 

риковой ручкой «Дуркование как точная наука». – Кто вы?
Собеседник посмотрел на него поверх очков и отвечал то-

ном учителя, никак не желающего влепить очередной неуд
двоечнику, к которому испытывал симпатию:

– Разве не понятно? Ну, давайте, догадывайтесь!
– На Деда Мороза не очень похожи…
Старик сухо рассмеялся, прикрыв губы плотной ладонью.
– Извините, не удержался. Но в чём-то вы правы. Я тоже

могу исполнять желания.
– Я не верю в чудеса, – глухо проговорил Сергей, пытаясь

вспомнить собеседника. Откуда тот знает его стихи? Стоп.
Помнится, выкладывал на литературных сайтах. Наверное,
и этот стих тоже. Тайный поклонник? Но откуда он знает его
в лицо?

– А напрасно не верите, – вздохнул охранник. – По вере
вашей воздастся.

– Вы тоже поэт? С портала «Стихи.ру»?
– Ну что вы? – показалось, старик обиделся.
– Значит, с другого сайта. Мне кажется, я видел вашу фо-

тографию…
– Извините, молодой человек, но это баловство. У меня

есть дела поважнее, чем протирать штаны в виртуале.
– Тогда я ничего не понимаю, – развёл руками Дронов. –

У меня ощущение, что мы всё-таки знакомы.
– Так и есть. Вы алчете чуда, хоть и не желаете признать-

ся. Я давно наблюдаю за вами. Сейчас вы слишком близко



 
 
 

подошли к пропасти, и я не мог не вмешаться. К сожалению,
я не всемогущ. Но одно желание исполнить могу. Что вас
тяготит?

Дронов взглянул в увеличенные линзами очков большие
добрые глаза, и  его прорвало. Он говорил быстро, давясь
и захлёбываясь словами:

– Прощение! Мне не хватает прощения! Меня не прости-
ла жена! Я мучил её, изменял! Я думал, она не догадывается,
но она давно поняла! Я бы сейчас упал перед ней на коле-
ни и умолял простить, но я не успел! Слышите?! Не успел!
А сейчас моя дочь при смерти! И она тоже не желает про-
щать! Она ненавидит, презирает, проклинает меня! Послед-
ний дорогой мне человек отвернулся от  меня! Я не  могу
с этим жить! Если она уйдёт с обидой – я не выдержу, по-
кончу с собой!

– Я понял, – глухо сказал старик, – но предлагаю поду-
мать. Может быть, есть более весомое желание? Не торопи-
тесь. Советовать не могу, но…

– Да что весомее?! – голос Дронова задрожал. – Что мо-
жет быть важнее покаяния?! Я – грешник, не верующий ни
во что! Но я осознал свои грехи! Я понял, что жил, как сви-
нья! Я хочу всё исправить! И – исправлю! Но на это нуж-
но время! А его нет, потому что Наташа уйдёт. Уйдёт с оби-
дой на меня, и моё сердце не выдержит такого удара! Мне
нужно её прощение! Слышите?! – Сергей ухватил охранника
за воротник форменной спецовки и встряхнул так, что у того



 
 
 

с носа слетели очки.
Старик охнул, нахмурился, оттолкнул Дронова и, кряхтя,

поднял с пола очки. Сокрушённо покачал головой, разгля-
дывая стёкла. Потом тяжело вздохнул.

– Я услышал. Да будет так. Наталья прощает тебя.
– Что? – не поверил Сергей. – Прощает?
Охранник поднялся и, не глядя на него, пошёл по кори-

дору.
– Эй, погодите! – закричал Дронов. – Это не смешно! Та-

кими вещами не шутят!
Старик не остановился. Он шёл, шаркая ногами и суту-

лясь. Левая рука ощутимо подрагивала, как у страдающего
Паркинсоном.

– Прощает, – повторил Сергей. Странно, но ему вдруг за-
хотелось поверить в это невозможное немыслимое чудо.

Он осторожно открыл дверь в палату дочери.
– Папочка, – Наташа смотрела на него и улыбалась.
– Доченька…
Дронов бросился к ней, обнял, прижал хрупкое и родное

тело, осторожно гладил, приговаривая:
– Милая, милая моя. Ты правда прощаешь меня?
– Прости меня, папа. Я была дурой. Я только сейчас поня-

ла, как люблю тебя. Мне было жаль маму, вот я и вбила в го-
лову, что виноват ты. А ты просто слабохарактерный. Чужие
женщины брали тебя, как чемодан, и несли, куда им нужно,
а ты просто не мог им отказать…



 
 
 

Сергею было странно и непривычно слушать такое от до-
чери. Ему хотелось крикнуть: «Нет, Наташа, я сам волочил-
ся за каждой юбкой, добивался, охмурял, потому что я са-
мый настоящий кобель. Я даже не помню, сколько раз изме-
нял Ольге. И мне нравилась такая жизнь. Нравилась, пока
не случилась то, что случилось».

– Спасибо, доченька. Я очень виноват перед тобой и ма-
мой.

– Мама добрая. Она всегда любила тебя. Я знаю, она дав-
но всё простила. Она сейчас смотрит на нас и радуется. И я
хочу, чтобы ты не думал обо мне плохо. Ты правильно ска-
зал: мы – одна семья. Я ни в чём не виню тебя, папа. Я очень
люблю тебя…

А  потом руки дочери соскользнули с  его плеч. Он ещё
прижимал её худенькое тельце, что-то шептал на ухо, но в со-
знание уже ворвался ледяной вихрь понимания: Наташи
больше нет.

Он долго тряс её, просил очнуться, но отчётливо осозна-
вал: Чуда больше не будет. Ему предоставили выбор. И он
выбрал прощение.

Дронов осторожно опустил почти невесомое тело дочери
на кровать и тихо, обречённо заскулил. Что он натворил?!
Ведь можно было попросить выздоровление! Почему, как
кретин, он требовал покаяния?! Наташа бы справилась с бо-
лезнью, а он бы нашёл способ вернуть её доверие! А может,
ещё не поздно всё изменить?!



 
 
 

Дронов, как ужаленный выскочил из палаты.
– Где он?!
Дежурная медсестра недоумённо уставилась на него.
– Кто?
– Старик-охранник! Я только что разговаривал с ним!
– Вы ошибаетесь. Здесь не было никакого охранника.
–  Да мы пять минут назад беседовали с  ним! Сидели

на том сером топчане!
– Вы заблуждаетесь. Я никого не видела.
– Да вы бредите! Такой лысый старик в очках, в форме.

Нос с синими прожилками, как у пьяницы!
Медсестра сочувственно посмотрела на него.
– Мне очень жаль, но вы путаете. У вас горе. Я сейчас

позову дежурного врача. Он даст вам успокаивающее.
– Да к чёрту ваши пилюли! Вы не могли не видеть его! Мы

сидели на диване в двадцати метрах от вас! Вы ослепли?!
Такой смешной нелепый старик!

– Успокойтесь, пожалуйста. Дело в том, что в нашем отде-
лении нет охранников. Секьюрити только на первом этаже.
И там дежурят женщины.

– Женщины? – опешил Дронов. – А как же…
– Мне очень жаль.

* * *

В больничном холле Дронов дождался приятеля, который,



 
 
 

несмотря на праздник, бросил все дела и вызвался помочь.
Встретились, обнялись.

– Старик, ты это… не раскисай, – приятель потрепал Сер-
гея по плечу. – Понимаю, как тебе тяжело. Но надо жить.

– Послушай, – неожиданно спросил Дронов, – ты веришь
в добрых духов?

– Чего? – прищурился тот. – Ты о чём?
Сергей смутился:
– Ну… во всякие чудеса, мистику? Рождественское вол-

шебство?
Приятель хмыкнул и подозрительно покосился на него:
– С тобой всё в порядке?
– Ладно, проехали, – Сергей махнул рукой. – Я очень бла-

годарен тебе. Спасибо.
– Не за что, старик. Ты бы поступил так же.

Погода на дворе вдруг переменилась. Немного похолода-
ло, тучи исчезли, и солнечный свет сквозь огромные окна за-
ливал весь холл, минуя лишь один угол, где за высокой спин-
кой кресла от него прятался Сергей. Завтра с утра предсто-
яло забрать из морга Ольгу, на следующий день из здешнего
морга – Наташу. Впереди траурные церемонии, прощальные
слова и долгая, долгая жизнь. «Надо жить…».

Там впереди обещанные встречи,
Прощение и главные слова,



 
 
 

О том, что время лучше слова лечит,
Четыре снова станет дважды два.

А может быть, опять пройдя по краю,
Я потеряюсь вновь в чужом краю,
Я ничего о будущем не знаю,
Но и о прошлом песен не пою.



 
 
 

 
Сергей Кулагин. МАРС

 
Это Марс! Сука Марс! Тут нет ничего! Абсолютно! Ни ёл-

ки, ни игрушек. Ни-че-го! Только унылые марсианские пей-
зажи и я, застрявший на Красной планете.

Я здесь, чтобы в очередной раз собрать научные данные
о составе грунта и атмосфере, так как это основной вид де-
ятельности нашего НИИ. Понимаю, что лучше меня эту ра-
боту никто не сделает, но заниматься ей в новогодние празд-
ники, чёрт возьми, это уже перебор.

Не буду описывать все превратности судьбы и перечис-
лять обстоятельства продления моей командировки… Увы,
это всё равно мне не поможет вернуться на Землю. В общем,
сбор данных я послал на три буквы гулять по орбите, а сам
закрылся в жилом модуле.

До Нового года оставалось 24 часа 39 минут (длина сред-
них марсианских суток) и сколько-то там долбанных секунд.
Нужно что-то решать с ёлкой, праздничным столом и с мо-
ими собутыльниками. Как же Новый год и без них?

С  гостями я разобрался быстро  – запрограммировал
включение двух андроидов на новогоднюю ночь (тот самый
момент, когда одиночество начнёт медленно превращать ме-
ня из обиженного астронавта в напившуюся свинью), при-
своил им имена и фамилии директора и зама отдела, в ко-
тором числюсь, накачал в ОЗУ роботов тостов и хвалебных



 
 
 

дифирамбов во славу себя любимого. Железкам пофиг. Про-
граммы после праздника всё равно сотру, а мне «веселому»
будет до жути приятно.

Тюбиков со склада натаскал. Подписал их как положено:
салат Оливье, крабовый, селёдка под шубой. Ну и всё что
вспомнил, но не суть. Самое интересное – это два «флако-
на», на которых вывел пиво и коньяк. И Звёздочек к конья-
ку нарисовал, аж семь штук, и затем подключился к искус-
ственному интеллекту жилого модуля.

– Привет, Игорь!
– Привет! – поздоровался ИИ. – Проблемы?
– Две, хотя если комплексно, то одна, – улыбнулся я.
– Сергей, изложите более доходчиво суть проблемы. Я вас

не понимаю.
– Игорёк, ёлка блин нужна.
– Ёлка – это палка и иголки, так?
Я кивнул, соглашаясь.
– Предоставите, пожалуйста, материал для изготовления.
– Палку и иголки?
– Любой древесный материал.
Отключаюсь. Слова ИИ резанули ножом по сердцу. У ме-

ня нет ничего деревянного. Ни-че-го! Модуль и  всё что
внутри выполнено из специальных сплавов. Про планету я
вообще молчу. Понимаю, во-первых, без ёлки Новый год
не праздник, и, во-вторых, я абсолютно не знаю что мне де-
лать дальше. Тюбик с коньяком опустел на треть. Снова под-



 
 
 

ключаюсь к ИИ.
–  Предлагаю голографическую модель ёлки образца

2020 года, – сразу же выдаёт ИИ.
– Издеваешься? – рассердившись, спрашиваю я.
– Других вариантов в память не заложено.
Отключаюсь и пополняю марсианский запас ругательств

новыми терминами. Снова возвращаю связь и угрюмо мям-
лю:

– Показывай.
– Жди! – воодушевлённо восклицает ИИ.
В центре комнаты возникает ёлка. Зелёная, раскидистая.

Если не  знать что она всего лишь изображение, то впол-
не. Но…

– Слушай умник, а где игрушки?
– Что?
– Ну, шарики-фонарики, гирлянды, мишура и всё такое, –

поясняю я.
ИИ молчит. Проходит минута, потом ещё одна, я не вы-

держиваю и кричу:
– Где, мать твою, всё что я перечислил?
–  Информация отсутствует,  – не  обращая внимания

на мои глупые выходки, очень серьёзно произносит ИИ.
– Гонишь? – трагически спрашиваю я.
– В моей программе не заложено…
Резко отключаюсь. Сжимаю голову руками в  попытке

унять внезапно появившуюся боль. Растираю виски. Боль от-



 
 
 

ступает. Пытаюсь мыслить разумно. Возможно, я просто за-
даю не те вопросы. Вновь подключаюсь и с надеждой выды-
хаю:

– Я могу украсить ёлку своими желаниями?
ИИ молчит. Проходит минута, потом ещё одна, я молчу,

лишь сердце ускоряет свой бег. Напряжение растёт. И алли-
луйя! ИИ безэмоционально произносит:

– В рамках заложенной программы данная функция до-
пустима.

– Тогда начнём! – решительно произношу я и зависаю.
Тюбик с коньяком стал пуст на половину.
Вот же сука жизнь. До Нового года меньше часа, а разум

кипит от нахлынувших желаний. Хочухи носятся внутри че-
репа в весёлом хороводе и каждая желанна.

– На верхушке установи солнце.
– Может звезду?
– Солнце наше земное. Только слегка притуши, чтобы гла-

за не заболели от яркого света.
– Установлено.
До Нового года остаётся сорок минут.
– «Зелёёная, зелёёная трава…», – пропеваю слова из из-

вестной песни.
– Идентичный натуральному травяной покров, размещён.

Ароматы задействовать?
– Естессственно! Что-то ещё есть в комплексе с полян-

кой?



 
 
 

– Ёжик, яблочко, грибы.
– Оформляй всё!
– Выполнено.
До Нового года остаётся тридцать минут.
– А можно фотографии людей нарисовать на стеклянных

шарах и развесить?
– Все девять миллиардов?
На вопрос ИИ улыбаюсь. Здесь на Красной планете все

люди в одночасье стали родными, но время поджимает.
– Всех не нужно, только близких и друзей.
– Фотографии размещены.
Смотрю на улыбающиеся лица родственников, однокласс-

ников. Кто-то есть даже из ВК.
– Никого не забыл? Новый год все-таки, – мягко интере-

суюсь я.
– Я никогда не ошибаюсь. На ёлке все живые и мёртвые.
Лица, лица, лица… Немного страшновато конечно,

но приятно. Все! Все рядом. До Нового года остаётся десять
минут.

– Как такое вообще возможно?
– В виртуальном пространстве всё возможно. Стоит толь-

ко захотеть. Ещё желания будут? Можно разместить у ёлки
Деда Мороза, Снегурочку или снеговика.

–  А  вместо них можно жену и  дочь?  – затаив дыхание
спрашиваю я.

–  В  виртуальном пространстве возможно всё. Тут да-



 
 
 

же тюбик с  клюквенным соком превращается в  коньяк,  –
с улыбкой отвечает ИИ.

* * *

Я тихо прокрался на  кухню, пока супруга и  дочь ещё
спали. Сварил кофе. Из головы всё никак не выходил этот
сон. Ещё три вторника и  наступит Новый год. Я проведу
их со своими любимыми. У нас будет ёлка. Будут игрушки,
мишура, шампанское и  всё-всё, что они только пожелают.
Но одного я вспомнить так и не смог: выключили мы с ИИ
андроидов или нет?



 
 
 

 
Виктория Радионова. МУЖЧИНА

ДЕДМОРОЗОВСКОГО ВОЗРАСТА
 

Ночь на четверг ДимДимыч, зам по соцполитике Главы
администрации города Х, спал неважнецки: беспрестанно
ворочался, то и дело задевая лежащую рядом супругу. А ко-
гда она, тяжко вздыхая, оттесняла его мятущееся тело обрат-
но на «мужскую» половину семейного ложа, спящий злобно
всхрапывал и остервенело чесал гладковыбритый подборо-
док со смазливой ямочкой ловеласа.

Пока Алла «сидела» в «Одноклассниках», выкрутасы бла-
говерного её не особо заботили. Мало приятного, конечно,
ощущать поблизости порывистое дерганье, но разбудишь –
огребёшь по полной:
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