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Аннотация
Кто определяет жизнь человека? Бог? Фатум? Судьба?

Нет, судьба только ставит человека перед выбором, по какой
дороге идти, с каким мужчиной или женщиной прожить жизнь,
совершить поступок или пройти мимо. Каждый из персонажей
делает свой выбор, строя, таким образом, свою жизнь. И результат
оказывается совсем далеким от их мечтаний. А в качестве
музыкального сопровождения звучит романс И. Шварца и Б.
Окуджавы «Эта женщина в окне».
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Похороны всегда довольно тягостное событие, особен-

но для людей посторонних, не связанных дружескими или
родственными отношениями. Поэтому, когда закончились
все протокольные мероприятия на кладбище, подавляющее
большинство испытало заметное облегчение. В  кафе, где
уже накрыли стол для поминок, настроение было совсем
уже не  траурное. Нет, на  кладбище все было вполне бла-
гопристойно, или как говорят «как положено». Посколь-
ку покойная служила в оркестре, и близких родственников
не оказалось, то организацией похорон занимались ее кол-
леги. По традиции, когда хоронят музыканта, то коллеги иг-
рают на похоронах. И сегодня на фоне золотых, пронизан-
ным мягким осенним солнцем деревьев две скрипки, альт



 
 
 

и флейта создавали подходящее настроение. Ада (так звали
покойную) была альтисткой, поэтому струнная группа была
представлена в большем количестве, а флейтистка Марина
была подругой, она играла от духовых. Художественный ру-
ководитель произносил траурную речь, скорбящие – скорбе-
ли, нежная, грустная музыка далеко разносилась по тихим
закоулкам кладбища. Все было достойно и соответствовало
ситуации.

В  кафе художественный руководитель снова произнес
проникновенную речь, еще несколько коллег сказали трога-
тельные слова, а затем все стали вести себя свободнее, раз-
говаривать чуть громче, уже о чем-то своем. Удивительно,
но в кафе все заняли места приблизительно, как в оркестре:
группа струнных рядом с  художественным руководителем
(он же главный дирижер), духовые – на дальнем конце стола
вместе с ударными. Альтист Виталий играл что-то печальное
на фортепиано, случайно обнаруженное задвинутым в даль-
ний угол кафе. Пожалуй, он был здесь единственный, для
кого смерть Ады стала настоящей трагедией, будто обруши-
лась часть его собственной жизни. Да так оно и было, Ада
и была большей частью его жизни. Он влюбился в нее сразу,
как только она пришла в оркестр, это было двадцать лет на-
зад. И все это время он был рядом с ней, как друг, как подру-
га, как брат, но только не как любимый мужчина. Ада не бы-
ла красавицей, но была очень женственной, от нее исходи-
ло какое-то сияние, особая энергия, привлекающая мужчин.



 
 
 

А Виталий во всем очень средний: среднего роста, средней
комплекции, даже волосы какого-то неопределенного цвета.
Ада шутила:

– Ты как платье, которое можно надеть в  любое место,
и в  театр, и в офис, и на праздник, и на похороны. Везде
подойдет, но фурора не вызовет.

Он сочинял музыку, это было его единственной страстью,
кроме Ады. Но об этом не знал никто, только Ада. Так обе
его страсти сливались вместе. Виталий был согласен на лю-
бую роль, лишь бы быть рядом с ней. И теперь ее нет.

В скрипичной группе оживленно говорили о чем-то, хотя
и приглушенными голосами.

– Говорят, что это не просто сердечный приступ. Вроде бы
Ада выпила какие-то таблетки. Это что, самоубийство?  –
Округлив и без того большие глаза прошептала скрипачка
Олечка.

– Виталий считает, она не могла покончить с собой, а ведь
он ее лучше всех знал, – возразила виолончелистка Клара
Семеновна, и добавила:

– У нее порок сердца был, может оно просто не выдержа-
ло.

– А если это убийство? – зловещим шепотом настаивала
Олечка.

– Кому нужно было ее убивать? Я слышала, как Виталий
пытался это же доказывать следователю. Но тот сказал, что
именно у него, Виталия, и был мотив, ведь Ада написала за-



 
 
 

вещание на него. Тот и замолчал, – значительно и веско за-
метила Анжела Петровна, которая всегда знала больше дру-
гих. Возражать ей никто не стал, ее авторитет был непрере-
каем: первая скрипка и жена главного дирижера – этих аргу-
ментов достаточно в любом споре.

– Вышла бы замуж за Виталия, все было бы в порядке, –
доедая пирожок, проворчала Клара Семеновна.

– У нее же был таинственный любимый мужчина, любовь
всей ее жизни. Лет пятнадцать, пожалуй о нем слышали, хо-
тя никто его не видел. Да и сейчас, даже на похороны не при-
шел, – не удержалась от язвительного тона Анжела Петровна.

– А может, это она из-за него отравилась? – Не унималась
Олечка.

– Умерла Ада потому, что сердце слабое. Пусть земля ей
будет пухом, – закрыла дискуссию мудрая Клара Семеновна,
выпив последнюю стопку водки.

Посидев приличное время, люди постепенно расходились.
Одними из  последних уходили Марина с  Гошей, они по-
дошли к  Виталию и  стали прощаться, извиняющимся то-
ном объясняя необходимость его оставить. Эти молодые
ребята были ближе всех им с  Адой, несмотря на  разницу
в возрасте – больше десяти лет. Они иногда выступали вме-
сте – флейта, виолончель, альт и скрипка. Тогда Ада игра-
ла на скрипке. Вообще-то она была скрипачкой, но чтобы
не создавать конкуренцию жене главного дирижера, ей при-
шлось переквалифицироваться в альтистки. Их квартет был



 
 
 

очень живописный: юная тоненькая блондинка – флейтистка
и женственная, вдохновенная скрипачка с крупными кашта-
новыми локонами. Мужчины, напротив, довольно невзрач-
ные: ничем не примечательный альтист и худощавый очка-
рик с виолончелью, всегда были на заднем плане. Виталий
оглянулся, в кафе никого не осталось, официантки уже уби-
рали посуду. Он встал, закрыл крышку фортепиано, взял фу-
тляр с инструментом и тоже направился к выходу.

Домой идти не хотелось, он устал «держать лицо». Мама
по понятным причинам не любила Аду, она опять начнет го-
ворить о ней, они опять поссорятся. И Виталий направился
в квартиру Ады. Он открыл дверь своим ключом и пересту-
пил порог квартиры. Здесь царил беспорядок, оставшийся
после трагических событий. Виталий снова стал вспоминать
свое последнее посещение этой квартиры. Именно он и об-
наружил Аду вечером на полу кухни. Входная дверь тогда
не была заперта, это его не удивило, Ада была рассеянной,
могла забыть запереть дверь. Он так и сказал следователю,
а тот предположил, что женщина могла оставить ее открытой
специально, если хотела, чтобы ее нашли.

– Женщины часто хотят не умереть, а просто напугать ко-
го-то. Или она могла, в самом деле, перепутать таблетки. Для
всех будет лучше, если мы остановимся на последнем вари-
анте.

Именно тогда этот пожилой следователь сказал Виталию,
если считать, что произошло убийство, то у  полиции бу-



 
 
 

дет только один подозреваемый – он, Виталий. Ведь только
у него была возможность, и был мотив – завещание Ады. За-
вещание вместе с другими важными документами хранилось
у Виталия. Ада сама попросила его об этом, когда во второй
раз потеряла документы на квартиру, и их пришлось восста-
навливать. А завещание она написала вскоре после смерти
родителей, они умерли один за другим с разницей в месяц.
Близких родственников у нее не было, и Ада решила напи-
сать завещание в пользу Виталия, жившего в маминой квар-
тире вместе с мамой. Это все он и выложил следователю. Он
ему рассказывал и про Анжелу Петровну, для которой Ада
была конкуренткой на роль первой скрипки. Все понимали,
что Ада более талантлива и была бы лучше на этом месте.
Однако следователь просто отмахнулся и не стал даже запи-
сывать эту информацию в протокол.
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