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Часть 1

 
Самым необычным в это хмурое январское утро был да-

же не угрюмый, холодный дождь, ливший с ночи и лишь по-
немногу теперь затихавший, и не  то, что проспал я почти
до девяти, а то, что выйдя на кухню, сразу включил телеви-
зор. Впрочем, на экран я и не глянул, поскольку давно утра-
тил интерес к тому, как делатели денег удобряют себе соци-
альную почву. Однако, смолов кофе и высыпав его в турку,
я оглянулся, услышав, как чей-то неокрепший голос уверен-
но сообщил, что мировая экономика достигла… и что оста-
лось осуществить цифровизацию всей страны и будет всем
нам счастье или что-то в этом духе. Мальчишка, увлечён-
ный самолюбованием, произносил какие-то сочетания рус-
ских и иностранных слов, значительную часть которых, неза-
висимо от языка, явно не понимал. Убогую мысль, украшен-
ную пёстрыми терминами, он озвучил в  разном виде уже
несколько раз. Когда же вторично прозвучал вопрос настой-
чивого ведущего о цели цифровизации и общественном зна-
чении этого явления, арифмейкер, как я называю этих моло-
дых лидеров, начал ещё раз бойко повторять свою, видимо,
на этот момент единственную мысль, но заметив, что у ве-
дущего кончается терпение, стушевался и сердито сдвинул
бровки.

Честно говоря, я не  сразу понял, что именно привлек-



 
 
 

ло моё внимание к  экрану в  этот раз. Культурное убоже-
ство многих из  этих роботостроителей, уже проигравших,
не успев начать, историческую битву искусственному интел-
лекту, было очевидно. Немного необычно выглядел сам ве-
дущий. Как подтвердил быстро закончившийся диалог, он
правильно оценил своего собеседника и не стал вынуждать
это будущее страны совершать опасные для неокрепшей пси-
хики интеллектуальные усилия. Отпустив его с миром, он
спасал положение, заполнив эфирное время рассказом о до-
стижениях студентов известного московского вуза. Всё по-
лучилось, и криво улыбнувшись ведущий попрощался. Я то-
же вернулся к своему утреннему кофе, выключил телевизор
и приоткрыл окно. В комнату жадно ворвалась волна холод-
ного, почти обжигающего воздуха, и через две-три минуты
мне пришлось плотнее запахнуть халат и  снова прикрыть
створку. На улице было холодно. Как-то по особому холодно,
когда вовсе не хочется выходить из дому. Теплое же одино-
чество почти не тяготило меня, но и душевного покоя не бы-
ло.

– А, наплевать на этот холестерин! – думал я, нарезая ров-
ными розовыми кусочками сало на сковороду и разбивая яй-
ца. – Ничего за один раз не изменится. За один, за один, –
вертелась в голове.

– Ну да, за один! А вчера, это какой уже раз было? Черт!
Нужно менять привычки,.. хотя и поздновато, конечно.

Плотно и с удовольствием позавтракав, я открыл компью-



 
 
 

тер, и  попытался сосредоточиться на  работе, но  доносив-
шийся с улицы звук редких уже дождевых капель почему-то
раздражал, напоминая тихий, но надоедливый будильник.

Подойдя к  окну и, развернув кресло, я уселся, глядя
на безнадёжно голые скелеты деревьев, сквозь которые про-
сматривался торец соседнего кирпичного здания, молча
мёрзнущего на ветру.

–  Холодно там,  – снова промелькнула в  голове ничего
не значащая мысль – Ну и что? Зима, вот и холодно… Нет,
зима ни причем. Там человеческий холод, лёд, потому и си-
жу дома.

Выражение, впервые сегодня прийдя в  голову, уже
не оставляло меня. Сначала я пытался оспорить его мрачный
смысл, настаивая на неуместности подобного явления в два-
дцать первом веке. Ничего, однако, не получилось, несмотря
на мелькавшие в сознании картины последних достижений
цивилизации.

В конце концов я сдался и создав новый текстовый файл,
напечатал заголовок – «Холод».

Мысли быстро начали складываться в жёсткие и корот-
кие фразы, а текст слишком напоминал длинную пулемет-
ную очередь.

– Ну, прорвало! – вернулся я к внутреннему диалогу и,
перечитав ещё раз написанное, решительно стёр всё.

Эмоции, накопившиеся за  последние несколько лет на-
блюдений за непрерывным разрушением образовательного



 
 
 

пространства и  самих основ человеческого типа жизни  –
мешали нормальному рассуждению. То же, что получалось
на  экране ноутбука, было слишком похоже на  приговор,
на осуждение без права обжалования.

– А какое ты имеешь право судить и осуждать? И кого,
собственно, ты судишь?

Всё это явно следовало ещё не раз обдумать. Приняв ре-
шение, я снова переместился в кресло у окна и стал размыш-
лять.

Действительно, за последние годы были практически пол-
ностью уничтожены многие духовные ценности, благодаря
которым дети и молодежь, двигаясь по выстроенным обще-
ством ступеням взросления, осваивали главное – человече-
ский способ жизни.

Мысленно обращаясь к невидимой аудитории, я рассуж-
дал о том, что первая, важнейшая ступень, на которую взби-
рается младенец, связана с пробуждением человеческого со-
знания. Здесь главное – любящие родители, и прежде все-
го, мать, поскольку никакая машина не  выведет младенца
из природного состояния, не вызовет у него улыбки, как пер-
вого человеческого ответа на человеческое обращение.

Что происходит с семьёй сегодня хорошо известно. Пер-
вый удар наносится по самому святому, в самое сердце ос-
новного человеческого союза. И действие-то, кажется, впол-
не безобидное. Всего лишь нужно подписать брачный дого-
вор, который упростит в случае развода процедуру раздела



 
 
 

имущества. И это не важно, что человеку, искренне и страст-
но отдающему себя другому, любимому, человеку предла-
гают вдруг задуматься о том, что деньги, прочие ценности
могут достаться при разводе не ему. Подписавший договор,
спокойный теперь за  своё имущество, идет ещё и  в  цер-
ковь, где хорошо осведомлённый священник венчает моло-
дых. Мало сказать, что при этом все участники ритуала врут.
Страшно, что именно эту форму экономических отношений
называют любовью. Вслух называют, при людях! А что ду-
мают присутствующие, те, кому только предстоит вступить
в брак? А как же вся мировая литература о любви и верно-
сти? Или и там тоже везде скрытая продажность?

Представляю, сколько возражений вызвало бы подобное
рассуждение! Мне немедленно указали бы на то, что мать
всё равно любит своё дитя, и потому проблема если и есть, то
не так она и велика. И каждый ребёнок улыбается матери или
другому доброму взрослому человеку, и говорить научается
и вообще становится нормальным гражданином.

Правда, все чаще нас заставляют вздрагивать сообщения
о том, как девочки зверски убивают домашних животных,
забивают ногами и калечат подруг, милые мальчики расстре-
ливают одноклассников и учителей; заказывают и убивают
собственных родителей. А  многие из  тех, кто всего этого
не делает, появляясь в публичном пространстве, своими рас-
суждениями легко разрушают представление о  читающем,
культурном обществе.



 
 
 

Неужели не видно, что в мире медленно, но до ужаса вер-
но поднимается животная волна, свидетельствующая о тра-
гическом откате людей к своему жестокому природному на-
чалу. Господи! Тут ведь недалеко и до каннибализма!

Стоп! Опять размахался кулаками. Есть ведь и много хо-
рошего, черт возьми! Ведь встречаются молодые люди, в гла-
зах которых светится и живая мысль, и нравственность, жи-
вущая в добрых семейных традициях. Есть писатели и по-
эты… Есть, в конце концов, верующие люди. Говорят, что их
даже становится всё больше. Особенно если судить по рас-
тущим как грибы дорогущим храмам…

Ну, конечно! Рабы божьи двадцать первого века! Это что,
лучше, чем рабы машины, пусть даже финансовой?

Вопрос, пожалуй, не очень смешной. Нужно подумать.
Работа не шла. С таким внутренним раздраем и раздра-

жением ничего путного наверняка не напишешь.

Немного поколебавшись, я дополнил тёплый наряд зон-
тиком и  закрыл за  собой дверь. Как и  следовало ожидать
в это утро, я ошибся. Пока спускался по истертым ступеням
столетней лестницы и выходил на крыльцо, дождь сменил-
ся потрясающе красивым снегопадом, наполнившим весь
мир долгожданным белым праздником. Окончательно конец
хмурому утру положил взрыв звонкого детского смеха в на-
шем уютном дворике.

– Шамиль! Ну зачем же ты обижаешь маленького?



 
 
 

Молодая мать троих мальчишек, кажется погодков, тер-
пеливо и убедительно внушала своим отпрыскам представ-
ление о добре и зле, о сочувствии и взаимопомощи. Говори-
ла она так хорошо и правильно, что я невольно заслушался.

Спустившись через минуту с крыльца на улицу и отпра-
вившись по своему привычному прогулочному маршруту, я
с удивлением почувствовал какое-то внутреннее облегчение,
явно связанное с обычной на первый взгляд картинкой из се-
мейной жизни.

А снегопад с каждой минутой становился плотнее, уку-
тывая белой плотной пеленой едва проснувшийся город. За-
шумел трамвай, увозя с остановки сразу всю озябшую ком-
панию, прячущих за воротниками лица. Оставшись один, я
зашёл под навес, укрывшись от усиливающегося и ставшего
липким снега.

Черный трамвай какой-то старой модели возник передо
мной беззвучно, или может я его не услышал из-за плотно
намотанного шарфа, защищавшего меня от снежной атаки.
Чувствуя, что буран разыгрался не на шутку, но не желая
возвращаться домой, я зачем-то шагнул на подножку и трам-
вай сразу же тронулся. Усевшись на обитое кожей жесткое
сиденье, и прислонившись к стеклу, я напрасно пытался что-
нибудь разглядеть за  окном. Ничего не  добившись, обвел
взглядом длинный и почему-то пустой салон. Никелирован-
ные детали в  сочетании с шоколадного цвета обивкой вы-
глядели холодно и немного странно. Фонари слабо освещали



 
 
 

внутреннее пространство, оставив в тени кабину, где должна
была маячить за стеклом фигура водителя.

–  Следующая остановка ваша  – прозвучал вдруг явно
уставший мужской голос, и трамвай мягко и беззвучно оста-
новился.

– Не задерживайте транспорт. Мне ещё в депо вон сколько
пилить.

С трудом различив последние слова, я ступил на тротуар.
Двери за мной немедленно закрылись и длинная тёмная тень
растворилась в  снежном месиве. Впрочем, ветер был уже
не таким сильным и пелена снега тоже быстро начала редеть,
на глазах истончаясь, пропуская всё больше света и обнажая
знакомые силуэты домов. Мне в пору было протереть глаза
и что-нибудь удивлённо воскликнуть, поскольку я находился
по-прежнему возле дома, только на противоположной сто-
роне улицы, как если бы только-что вернулся из центра.

– Чертовщина какая-то! – Подумал я, переходя улицу. –
Нужно срочно привести себя в  форму. Чайку  бы сейчас
крепкого и с лимоном!

Взбежав по лестнице на второй этаж и достав ключ, я по-
пытался вставить его в скважину. С первого раза, как обыч-
но, не получилось. Все следующие попытки тоже не приве-
ли к успеху, после чего я начал постепенно вскипать вместо
желанного чайника, до которого не мог сейчас добраться.

– Да что же это такое?! Чудеса, да и только!
В раздражении я стукнул кулаком по тяжёлой металличе-



 
 
 

ской двери, которая немного подалась вперед. Стало ясно,
что замок не закрыт. Потянув на себя ручку, которая легко
поддалась, я ещё раз чертыхнулся и вошел.

Размышляя о том, как могла остаться незапертой входная
дверь, если я явно её закрывал, и почему ключ не повора-
чивается в замке, я быстро разделся и отправился на кухню
готовить чай. А спустя несколько минут, с горячей чашкой,
источающей желанный аромат, погрузился в любимое крес-
ло и постепенно расслабился.

Тепло и  домашняя обстановка, наполненная многочис-
ленными дорогими нам с женой смыслами, сплетающимися
в греющее душу невидимое одеяло, вытеснили из сознания
весь тот беспорядок, который накапливался с утра. Я думал
о  том, что через неделю.., нет, уже через шесть дней моя
верная половинка вернется и положит конец одиночеству.
Ведь это только кажется, что одиночество необходимо по-
рой, что оно позволяет полностью сосредоточиться на чём-
то важном. На  самом деле одиночество это всегда одино-
чество, и для человека это всегда плохо. Думая так, я ещё
не знал, что убедиться в верности такого суждения мне при-
дется совсем скоро.

К полудню солнечная и тихая погода уже совсем не по-
ходила на утреннюю. Одевшись, я вышел из квартиры и до-
став ключ ткнул его в  скважину, затем, перевернув, снова
попытался закрыть дверь. Это было уже слишком, но замок



 
 
 

не слушался и ключ не проворачивался ни на миллиметр.
Оставив бесполезное занятие, я стал спускаться по лестни-
це, намереваясь сразу заглянуть в  хозяйственный магазин
за новым замком или за личинкой, которую уже менял как-
то с год назад.

– Шамиль! Ну зачем же ты обижаешь маленького? – до-
неслась снаружи знакомая фраза.

Звук был тихим, а когда я вышел на крыльцо, меня охва-
тила полная, необычная для рабочего дня тишина. Ни сосед-
ки, ни её ребятишек не было видно. Но если эта шумная ком-
пания могла просто скрыться за углом, то где все остальные?

Я вышел на улицу и тут же увидел приближающийся яр-
кий бело-голубой трамвай с  горящими как положено фа-
рами. Как и  снежным утром, он остановился и  поглотив
всех ожидавших его на остановке, отправился дальше. Улица
не была совсем пустой, как мне вначале показалось. Вдали
виднелись движущиеся машины и снующие во всех направ-
лениях пешеходы. На душе стало спокойнее, и я, как и пла-
нировал, направился к магазину. Проходя мимо остановки,
где утром появлялся черный трамвай, я не  увидел ничего
необычного. Единственное, за  что зацепился взгляд, была
ошибка на табло с номерами и расписанием общественного
транспорта. Номер самого популярного здесь трамвая вме-
сто 37 был обозначен как В7. Покачав головой я тут же за-
был об этой мелочи и прибавил шагу. Магазин был совсем
рядом и вскоре я уже стоял перед автоматической стеклян-



 
 
 

ной дверью. Стоял и не понимал, почему она не открывается
и как попали внутрь все многочисленные покупатели, кото-
рые рассматривали товары, живо обмениваясь впечатления-
ми. Никто не выходил, и других желающих войти тоже рядом
не было. Я приблизился вплотную к стеклу, надеясь, что ме-
ня увидит охранник или еще кто-нибудь, кто откроет дверь
или подскажет как попасть в магазин. Всё было тщетно и я
поймал себя на мысли, что почему-то почти ждал подобного
сюрприза, хотя и не мог ничего себе объяснить.

Оставив в покое очередную капризную дверь, я стал вни-
мательно оглядывать родную улицу, на  которой знал если
не каждого пешехода, то уж точно каждый дом. Всё на пер-
вый взгляд было в порядке. Магазины и башни жилых до-
мов, павильон метро и красавец храм, и даже старый тополь
с  обрубками вместо спиленных недавно веток  – всё было
на  месте. А  вот люди… С  ними явно что-то было не  так.
Нет, выглядели они совершенно нормально: в теплых курт-
ках и пальто, в шапочках и капюшонах, с рюкзаками, сумка-
ми и смартфонами у уха или перед глазами. Необъяснимым,
а теперь уже немного пугающим, было пустое пространство
вокруг меня. Разные привычные городские звуки легко до-
стигали моего слуха, их доносил вполне ощутимый ветерок,
но никто ко мне не приближался. Несколько минут я сто-
ял у  магазина, постепенно начиная чувствовать себя если
не прокаженным, то во всяком случае чужим в этом стран-
ном и каком-то слепом окружении.



 
 
 

Неспеша дошел до  перекрестка, специально наблюдая
за людьми и автомобилями. Некоторые из них даже оказы-
вались совсем близко, но я не мог поймать ни одного чело-
веческого взгляда, которые неизменно от меня ускользали.
В какой-то момент возникла мысль, что всё это иллюзия, су-
ществующая лишь в моём сознании, но у светофора я подо-
шёл почти вплотную к пожилому мужчине с потертым кожа-
ным портфелем и протянув руку ощутил мягкую ткань его
длинного серого пальто.

Сделав шаг в  сторону, я прислонился к  металличе-
ской стойке светофора, которая была совершенно обычной
и очень холодной. Отторгнувший меня мир продолжал жить
своей, наполненной неизвестными мне смыслами жизнью.
И это была не сказка и не иллюзия. Простояв некоторое вре-
мя, никем не видимый или просто никому не нужный, я от-
лепился от столба и перейдя улицу, поплелся в сторону сво-
его любимого кафе. Перед входом вновь остановился, пред-
ставив как буду выглядеть, если знакомые официанты тоже
меня не увидят. Но ждать было нечего, и я рискнул.

До  обеда было ещё далеко и  людей в  кафе оказалось
не много. Две девушки в углу пили коктейли и оживленно
болтали о какой-то ерунде. Трое крупных мужчин в чёрном
за столом у входа молча налегали на пиццу, запивая её чаем
из большого стеклянного чайника. Я устроился у окна за ма-
леньким столиком на двоих. Это было моё любимое место,
и всегда, когда я его занимал, рядом немедленно появлял-



 
 
 

ся Семён, лучший из всех известных мне рыцарей подноса
и остроумный собеседник.

–  Доброе утро, Вадим Вадимыч! Давненько Вы у  нас
не были. Надеюсь ещё не нашли нам замену!

– Ну что вы, Семен! Добрый день!
У меня сразу отлегло от сердца. Раз Семён в порядке и ка-

фе работает, значит уже найдена как минимум одна точка
опоры.

Сделав заказ, я повернулся к окну, за которым главными
действующими объектами стали большие белые уборочные
машины, которые ухитрялись не только полностью очищать
за один проход проезжую полосу, но и поглощали собранный
снег, расплавляя и перекачивая в прицепную ёмкость, кото-
рую периодически меняли на пустую. Дело спорилось и ско-
ро на дороге перед кафе не осталось ни снега ни техники.
Мелькнула и  тут же исчезла мысль об источнике энергии,
которой требовалось наверное очень много.

Хорошо зная мои привычки, Семен сразу принёс малень-
кую чашечку крепкого кофе и стакан воды со льдом. Кофе
был отличный и получив дополнительную порцию положи-
тельных эмоций, я откинулся на спинку стула и даже при-
крыл глаза.

– Вы позволите? Ой, извините! Я, кажется, напрасно вас
побеспокоила.

Молодая женщина невысокого роста и приятной внешно-
сти с едва заметным восточным колоритом в чертах лица,



 
 
 

не  тронутых косметикой, уже собиралась присесть за  мой
столик. Других свободных мест у окон уже не осталось, чем,
видимо, и объяснялся её выбор.

– Да, да, конечно! – пробормотал я максимально любезно,
поднимаясь со стула и помогая даме освободиться от лёгкого
мехового манто, – Располагайтесь, пожалуйста!

Пока моя новая соседка внимательно изучала меню, Се-
мён принёс мне двойную порцию блинчиков и  розетки
со сметаной и смородиновым вареньем. Отправив его за ча-
ем, я принялся за еду, бросая изредка взгляды на даму, ко-
торая быстро справилась с каким-то салатом и теперь с удо-
вольствием, как мне показалось, грела руки бокалом с горя-
чим шоколадом.

Вы ведь часто бываете в этом кафе? – спросила она вдруг,
улыбнувшись мне как старому знакомому – А я очень боя-
лась, что не застану вас здесь, Вадим Вадимович.

Теперь уже и не припомню, какую позицию в этот момент
заняла моя челюсть, но в любом случае выглядел я наверня-
ка неважно, почти судорожно и безнадёжно пытаясь вспом-
нить странную светловолосую незнакомку с лукавыми глаза-
ми.

–  Нет-нет, мы с  вами никогда прежде не  встречались.
И имя моё ничего вам не скажет. А зовут меня, кстати, Эла-
ника. Без отчества. Можно просто Лани, и  у  меня к  вам
очень важное поручение.

Эланика с явным удовольствием отхлебнула немного шо-



 
 
 

колада и продолжила.
– Руководитель нашей… по вашему наверное можно ска-

зать креативной группы, заверил меня, что вы вполне готовы
к контакту. А контакт – это наша задача, связанная с событи-
ями здесь у вас. На наш взгляд они свидетельствуют об опас-
ном культурном провале, возникшем в условиях кризиса. То
есть, упадок сам по себе неизбежен в такой ситуации и в об-
щем не опасен для здорового общества. Но у вас, утрата ду-
ховности, стала реальной угрозой уже для всего человече-
ства, не осознаваемой, увы, не только власть имущими…

Спустя минут десять, Эланика прервала свою речь, вни-
мательно глядя на меня и, видимо, стараясь различить в мо-
ём взгляде понимание смысла её миссии. Серые глубокие
глаза собеседницы были теперь сосредоточены и исполнены
тревоги, которую выдавали вздрагивающие длинные ресни-
цы. Интерес и беспокойство были настолько очевидны, что
мне сразу захотелось утешить ответственного контактёра.

– Да, да! Лани, я очень хорошо вас понимаю. Даже удиви-
тельно, что всё это так хорошо видно со стороны. Вы ведь
со стороны за нами наблюдаете, да? Откуда-то издалека?

Я старательно скрыл улыбку, которая чуть не разрушила
образ доверчивого простака, которого я решил разыграть.

– Да нет! – живо возразила она – Наблюдать в том смыс-
ле, который вы вкладываете в  это слово, нет особой нуж-
ды. – Немного подумав и сделав ещё несколько глотков, Эла-
ника пояснила: – Чтобы понять и оценить социокультурную



 
 
 

обстановку мы воспроизводим характерные фрагменты жиз-
ненного пространства и создаем развернутые во времени мо-
дели с нужным уровнем реальности. Как та, например, в ко-
торой мы сейчас находимся.  – Услышав это, я вздрогнул,
но собеседница видимо не заметила моей реакции и спокой-
но продолжила – Специалисты изучают вашу архитектуру,
смысловое и предметное наполнение среды и на этом осно-
вании дают более полное и детальное описание способа жиз-
ни людей. Конечно, при необходимости мы можем и пона-
блюдать, но  мне кажется интересней и  важнее просто чи-
тать ваши книги, смотреть фильмы. Ценности, на которые
вы опираетесь в жизни совсем не трудно в них разглядеть.

Здесь Эланика снова сделала небольшую паузу, во время
которой печально, как мне показалось, посмотрела в окно,
за которым не происходило ничего особенного. Затем попра-
вив светло-русую прядь, сбежавшую на глаза, она продолжи-
ла.

– Ваша жизненная среда, к  сожалению, утратила много
важных человеческих смыслов, которыми была наполнена
ещё не так давно. Все видимые формы вы создаёте, ориен-
тируясь лишь на  чувственность, управляемую моду и  сте-
реотипы. Боюсь вас обидеть, но  это явно свидетельствует
об  утрате действительно важных человеческих ценностей.
Мы больше не видим ясных целей, ориентиров вашего раз-
вития. Но главное, что нас пугает, это то, что их не видите
вы! Даже не верится порой, что в вашей истории были вре-



 
 
 

мена, когда идея человеческая светилась сквозь любую архи-
тектурную форму, каждая скульптура была разгорающимся
факелом человеческого разума. А теперь мы боимся, что вы
так и не вырвитесь из своей природной колыбели. А ведь она
совсем даже не вечна и даже не долговечна.

Длинные, тонкие и удивительно белые пальцы, резко вы-
делялись на фоне коричневой столешницы и глядя на них,
я размышлял о том, что хозяйка этих рук, существо нежное
и слабое, само нуждающееся в защите, не должна была от-
правляться в столь опасное путешествие, тем более с подоб-
ной миссией.

–  Послушайте, Лани. Поверьте, я прекрасно понимаю
и принимаю всё вами сказанное про нас. Я бесконечно вы-
соко ценю вашу заботу, но  мне не  понятно, почему такая
непростая и не безопасная миссия возложена на такие пре-
красные и естественно слабые плечи.

– Вадим Вадимович, я оценила ваш комплимент, – Эла-
ника тихо засмеялась,  – но  поверьте, я не  только ничем
не рискую, но даже не совершаю никаких значительных уси-
лий. Наверное вы всё же удивитесь, но… меня в вашем пони-
мании нет сейчас ни в этом кафе, ни в вашем городе, ни даже
на Земле. Перед вами необходимая часть большой модели,
хотя этим… телом я управляю сама, как бы находясь в нем.
Конечно, я чувствую всё то же что и вы, – и замечательный
вкус шоколада, и тепло этого помещения, и вашу руку…

Эланика положила свою белую мягкую ладошку на мою



 
 
 

кисть и я сразу почувствовал её живое тепло.
– Никогда бы не подумал, что это возможно… Извините,

Лани, но глядя вам в глаза, я не верю, что передо мной ма-
шина!

– И правильно делаете, что не верите, – снова весело за-
смеялась моя невероятная знакомая, – потому, что это имен-
но я смотрю на вас, переживая так же как и вы всё здесь про-
исходящее. И вы знаете, – лицо Эланики снова стало почти
серьёзным, – то, что вы видите уже далеко не машина. Толь-
ко тема эта не из тех, которые стоит сейчас обсуждать. Да
я и не готова сразу объяснить вам даже основные принци-
пы формирования подобных моделей. Главное, мной никто
сейчас не управляет, так же как и вами.

Если Эланика и думала, что сумела меня убедить, то она
ошибалась. Я не то, что не верил ей. Скорее я не верил се-
бе, своим чувствам. Происходящее вообще не складывалось
в моём сознании в более или менее связную картину. Живая
и веселая собеседница сообщает мне что она искусственная
модель, как и все, что меня сейчас окружает. А как же Се-
мён, как я сам, наконец?!

Эланика настороженно поглядывала на меня, видимо опа-
саясь, как бы моя бедная голова не пострадала от перегруз-
ки. Когда я уже совсем собрался задать один из этих сума-
сшедших вопросов, она снова заговорила.

– Эту модель, вернее условия нашего контакта, мы готови-
ли особенно старательно. Труднее всего было отрабатывать



 
 
 

общение между людьми в произвольных ситуациях. Иначе
говоря, нужно было обеспечить их естественное поведение.
Для этого потребовалось долгое и тщательное изучение этой
части города и его населения.

– Вы хотите сказать, что знаете теперь здесь досконально
каждого жителя?

– Ну, не я сама, конечно. А в модели действительно за-
ложено очень много. Но если вы не против, позвольте мне
вернуться к цели нашей встречи и всего этого большого…
проекта.

– Моя задача предельно ясна – установить с вами контакт
и, если вы будете «за», договориться о совместных действи-
ях, чтобы помочь вам сохранить культуру Земли в сложных
условиях кризиса. Вот так всё просто… на  словах. А  что
нужно и действительно можно сделать, мы должны решить
вместе. Вы можете, а вернее даже должны спросить, на чем
основан наш оптимизм в деле, о котором нас не просили.
Я отвечу сразу на этот вопрос. Вы, ваш народ являетесь ча-
стью разумного мира, в котором принцип сочувствия и со-
действия является базовым. Потому мы и решили оказать
возможную помощь сразу в нескольких точках вашего мира.

– Можете не продолжать, Лани. Мне это близко и вполне
понятно, что само по себе удивительно, учитывая разницу
между нами.

– А я не вижу ничего удивительного, да и разницы меж-
ду нами существенной нет. Внутренняя форма практически



 
 
 

одна и та же, а тело, которое вы, кстати, ещё не освоили, как
и свою планету, тело может быть разным. Это даже интерес-
но.

А хотите, я покажу вам вариант своего? – в глазах Элани-
ки загорелись весёлые искорки – Только не пугайтесь.

Закатив слегка рукав, она провела рукой по  запястью
несколько раз и на месте нежной, почти детской кожи за-
горелись тысячи маленьких серебристых искр с небольшим
вкраплением золотистых и ещё, кажется, белых. Масса их
была плотной и обладала той же формой, что и рука перед
этим.

–  И  вы… вся такая?  – вопросительно пролепетал я,
не удержавшись, и понимая известную бестактность вопро-
са.

– Да нет, – весело возразила Эланика, – но могу быть и та-
кой и другой. Это зависит от обстоятельств, от среды, в ко-
торой нахожусь. Если вам интересно, могу сказать, что при
смене меняется не только внешность, но и весь организм, ко-
торый может перестраиваться, переходя даже на разные спо-
собы получения жизненной энергии.

–  А  какой ваш естественный или изначальный внеш-
ний вид?

Эланику явно забавлял этот разговор, в  то время как я
испытывал раздражающий и в то же время непреодолимый
сейчас внутренний разлад.

– Вы не поверите, но наше тело, как и условия, в которых



 
 
 

когда-то давно выросла наша культура, очень похожи на ва-
ши, – подумав немного, она добавила, – и вообще, мы очень
похожи. Вы даже не догадываетесь насколько. И это, несмот-
ря на то, что мы значительно старше вас. Хотя у нас возрас-
ту отдельных людей не придается такое значение, как у вас,
на Земле. Разве что в смысле накопленного жизненного опы-
та и принадлежности к соответствующим поколениям.

– Конечно, Эланика, я согласен сотрудничать. Когда речь
идет о судьбе моего народа, моей земли, у меня нет и не мо-
жет быть выбора. Только прежде чем я поступлю в ваше рас-
поряжение, – при этих словах Эланика снова улыбнулась, –
мне нужно немного собраться с мыслями, подумать.

И ещё. Могу ли я выбраться из этой вашей модели и вер-
нуться сегодня к себе домой? Нужно хотя бы связаться с ру-
ководством и взять небольшой отпуск. И, конечно, с супру-
гой нужно срочно созвониться. Она у меня через неделю уже
прилетает. Возможно даже раньше.

– Ну конечно. Вы в любое время можете переместиться
в модель и обратно. И не обращайте, пожалуйста внимание
на ворчание водителя трамвая. – Эланика снова весело улыб-
нулась. – Ну не смогли наши шутники удержаться. Да, и из-
вините, пожалуйста, за замки. Это наш недосмотр, брак в ра-
боте над моделью. Настоящие в полном порядке, не волнуй-
тесь.

И я совсем не тороплю вас, – добавила она, – когда бу-
дете готовы, завтра или позже, выходите утром пораньше



 
 
 

на  остановку и  скажите вслух слово «трамвай». Садитесь
в первый же пустой старой модели, а дальше всё будет как
в этот раз.

– А сейчас-то как мне вернуться?! – почти воскликнул я,
видя что моя собеседница потянулась за своим манто и вста-
вая, чтобы помочь ей одеться.

– Так же, только на другой стороне улицы. И дождитесь,
чтобы людей не было. Место тут у вас в общем не особо люд-
ное, так что это не проблема.

Улыбнувшись на прощанье и помахав мне рукой, Эланика
поспешила к выходу из кафе, словно служащая, опаздываю-
щая в свой офис.

А где же теперь она будет меня ждать? Хотя это вопрос,
видимо, не актуальный. Там же, где и сама модель. Точнее
я не только сказать, но и подумать не мог, а потому не стал
дальше забивать себе голову и отправился домой.

Чудо, надеюсь, последнее на сегодня, состояло в том, что
дверь квартиры была закрыта на замок, который открылся
с  первого раза. Я вошел внутрь и  каким-то десятым чув-
ством сразу постиг, что всё вокруг настоящее. Родной ха-
лат, чайник на кухне, баночки стеклянные с вареньем, ак-
куратно подписанные супругой – всё было подлинное и да-
же балаган по ТВ на разные политические темы с участи-
ем крупных экономистов, экспертов с  экономическим об-
разованием и политологов с экономическим сознанием был



 
 
 

наш! Шумный, дурно организованный и временами просто
пошлый. Быстро выключив телевизор, словно подсознатель-
но боясь подцепить какой-то вирус, я уселся в кресло и по-
ложил на колени ноутбук. До обычного сеанса связи с женой
оставалось несколько минут. Когда на экране появилось до-
рогое улыбающееся лицо, я сразу забыл обо всех сегодняш-
них приключениях.

Ирочка моя была в порядке, а вот её сестрица не на шут-
ку расхворалась. Жила она одна в  кирпичном двухэтаж-
ном доме с  садиком, двумя кошками и  попугаем и  обыч-
но сама справлялась с  житейскими проблемами, включая
всякое недомогание. Благо у  неё было медицинское обра-
зование и многолетний опыт работы врачом общей практи-
ки. В  этот  же раз привязавшийся грипп вызвал достаточ-
но серьёзное осложнение и  сестру пришлось госпитализи-
ровать. Домашние животные требовали ухода, да и  боль-
ную с  её сложным эмоциональным состоянием оставлять
не следовало. В результате супруга решила задержаться ещё
на несколько дней, о чем и сообщила мне.

Осознав, что в пустой квартире мне предстоит оставаться
ещё минимум пол-месяца, я бы совсем скис, если бы не пер-
спектива участия в  странном спектакле, начавшемся этим
утром. Постепенно мысли мои вернулись к  сегодняшнему
событию и я надолго погрузился в размышления.

Первый вывод, к  которому я пришел, состоял в  том,
что случившееся невозможно и потому случиться не могло.



 
 
 

Но поскольку нечто странное всё же происходило, причем
в течение довольно длительного времени, пришлось заклю-
чить, что либо у меня неверное представление о возможном,
либо моя реакция на происходившее была неадекватна са-
мим событиям. Иначе говоря, мне всё это показалось. По-
скольку же последнее я сразу отверг, оставалось признать,
что возможное отнюдь не всегда возникает как следствие ви-
димых причин.

Закончив на этом вводную часть и признав результат сво-
ей мыслительной работы неудовлетворительным, я решил
рассмотреть ситуацию с другой стороны.

Смысл того, что моя невозможная знакомая назвала кон-
тактом, был как раз очень понятным. В том, что было ска-
зано о нас, о проблемах и переживаемом кризисе – не бы-
ло ничего, с чем нельзя было согласиться. Более того, впер-
вые я услышал от другого человека рассуждения, настоль-
ко близкие мне. Это интриговало и подкупало. И было глав-
ное  – речь шла о  деле не  просто интересном и  нужном,
но о том, что сам я считал жизненно важным. Решив пока
следовать договоренности с Эланикой и завтра с утра отпра-
виться на трамвайную остановку, я постарался переключить-
ся на свои обычные дела. Спать лёг рано и сразу после пя-
ти уже поднялся, выспавшийся, бодрый и готовый к новой
встрече с неизвестным.

Январская ночь к  шести утра естественно не  закончи-
лась. Фонари и звёзды старательно разгоняли мрак, освещая



 
 
 

чистые тротуары, а художественно украшенные вчерашним
снегопадом деревья были неподвижны, словно ещё дремали
под снежным одеялом. То здесь, то там на фасадах жилых
домов вспыхивали окна, свидетельствуя об очередной побе-
де будильника над сладко спавшим человеком. Редкие пеше-
ходы спешили в основном к метро, а на остановке трамвая
стоял я один. Точнее даже не стоял, а только остановился,
произнеся заветное слово, как передо мной уже раскрылись
двери того самого трамвая.

Войдя в салон, я не стал садиться, а прошёл вперед, что-
бы заглянуть в кабину водителя. Меня ждало разочарование,
поскольку стекло оказалось совершенно непроницаемым.

Когда трамвай сначала замедлил ход, а затем остановил-
ся, знакомый голос снова пригласил меня к выходу, добавив,
что отвлекать водителя общественного транспорта во вре-
мя движения опасно и допустимо лишь в исключительных
случаях. После чего одно из стёкол кабины съехало в сторо-
ну и на меня уставилась патлатая веснушчатая физиономия,
украшенная широченной улыбкой, которую иначе как счаст-
ливой назвать было нельзя. Форменная фуражка с пласти-
ковым блестящим козырьком, сдвинутая на затылок, удачно
дополняла образ. Подмигнув мне, голова кивнула в сторону
открытой двери и исчезла в темноте кабины. Я же спустился
на тротуар и, почти сразу оглянувшись, уже не увидел свое-
го трамвая, лишь слабый звук закрывающейся двери донес-
ся до моего слуха.



 
 
 

Утро ещё только разгоралось солнечным светом, но наро-
ду здесь было уже побольше. Я снова дошёл до хозяйствен-
ного магазина и, убедившись что спектакль с покупателями
за закрытой дверью ещё не начался, зашагал к своему кафе.
Дойдя до перекрёстка и глянув на большие часы у здания
метро, я с удивлением констатировал, что с момента моей
посадки в трамвай прошло почти два часа. Решив, впрочем,
что удивляться подобным мелочам здесь не стоит, я вошёл
в только что открывшееся кафе.

– Ой! Как здорово! Мы с вами одновременно сегодня! –
прощебетала Эланика, подхватив меня под руку и проводив
таким манером к столику.

Разоблачившись и усевшись за стол, мы пообщались с по-
доспевшим Семёном и в ожидании заказа возобновили бе-
седу. Я сразу же обрушился на свою собеседницу с вопроса-
ми о том, кто скрывается за её «мы», что это за креативная
команда и откуда они взялись на нашу, вернее, пока на мою
голову. Эланика слушала меня с интересом и легкой сочув-
ственной улыбкой, от которой мне на мгновение даже стало
неловко.

– Все нормально, Вадим Вадимыч, – поспешила моя про-
ницательная собеседница, – я просто подумала о  том, что
вы удивительно сдержанный и деликатный человек. Вы ведь
могли ещё вчера потребовать ответов на эти вопросы.

В этот момент Семён принес нам кофе и воду со льдом,
прервав столь важный для меня разговор. Эланика осторож-



 
 
 

но пригубила черный ароматный напиток и, обращаясь к Се-
мену, выразила свой восторг. Она была так убедительна, что
как только официант отошёл, я спросил:

– Наверное я ещё многого не понимаю, но разве и Семён,
и кофе, который он принёс, это не ваши произведения с за-
данными характеристиками? А если это так, то ваша благо-
дарность Семёну, это что, необходимая часть программы су-
ществования модели?

– Не совсем так. Хотя настоящий Семён, и не подозревает
о существовании этой реальности, он в этот момент испыты-
вает положительные эмоции, потому что определенная связь
с ним не прекращается, пока существует сама модель. И на-
выки здесь использованы именно его…

Кстати, в какой-то мере это и ответ на ваш вопрос о нас.
Но лучше начнём с начала. Вот только допью или даже да-
вайте закончим завтрак, а то ведь омлет французский с ко-
ньяком, который нам уже несут, остынет. Обидно же будет,
правда?

Покончив с  завтраком, я приготовился к  продолжению
разговора и даже припомнил несколько пришедших в голову
накануне вопросов. Однако Эланика, приготовила мне сюр-
приз, который не просто удивил, но воистину потряс меня.

Не успел я с удовольствием откинуться на спинку тяже-
лого стула с мягкой обивкой, как улыбающееся лицо Элани-
ки померкло, и всё окружение рассыпалось мелким сереб-
ристым песком, исчезнув где-то внизу. Я, совершенно расте-



 
 
 

рянный, оказался в бездонной, космической пустоте. Абсо-
лютной и бесконечной была тишина, поглотившая меня сво-
им глухим безразличием. Не осталось ничего. Вообще ниче-
го. Себя я тоже не видел и, кажется, не чувствовал в остано-
вившемся времени. Если бы о небытии можно было бы ска-
зать, что оно есть, то это было бы то самое.

Голос Эланики зазвучал негромко, будто откуда-то из глу-
бины исчезнувшей реальности. Одновременно с обстоятель-
ным рассказом, в поле зрения начала зарождаться видимая
и многообразная вселенная.

Планета, на которой всё началось, была подозрительно по-
хожа на Землю. Правда, очертания материков на поверхно-
сти выросшего передо мной шара, отличались от привычных
нам с детства, но и время, о котором шла речь, относилось
к очень уж далёкому прошлому, когда всё, конечно, было по-
другому.

Красочный рассказ о зарождении жизни и о высшей точ-
ке её развития, которой стал человек, поразил меня своей
ясностью и простотой. Я до сих пор убежден, что это был
шедевр, авторство которого не может принадлежать отдель-
ному человеку, а является органическим продуктом целой
культуры.

Просто и ясно пояснив, что человек, является полноцен-
ным элементом вселенной, ставшей разумной с его появле-
нием, Эланика перешла к рассказу о том, как, развивая на-
учное знание, её предки погружались в тайны природы, пре-



 
 
 

одолевая очередные постулаты и постигая не только тайны
планеты, но и свое собственное тело, и тело постоянно тво-
римой культуры; о том, как одновременно человек создавал
все более совершенный образ будущего, опирающийся как
на творческое воображение людей, так и на результаты про-
рывов в прошлое, за самые незыблемые пределы в глубине
времени и материи, ко всё более фундаментальным основам
материального мира.

Понимая, что передо мной разворачивается не  просто
философская концепция, но  во  многом уже пройденный
людьми исторический путь, я жадно впитывал воспроизво-
димые в словах и живых картинах смыслы.

Между тем, Эланика, вновь заговорила о создаваемом че-
ловеком пространстве воспроизводства и существования ра-
зума. Вновь обратившись к истории, она показала, как начав
с приспособления к природным условиям, люди постепен-
но перестраивали поверхность планеты, превращая её в пре-
красное тело человечества, не просто построенное по логи-
ке необходимости, но одухотворенное идеей человеческого
совершенства и пропитанное творческим восторгом.

Но пространство человека, пространство разума не могло
ограничиться планетой. Выходя за её пределы, человек од-
новременно расширял пределы возможностей собственного
организма. Сначала воссоздав в себе всё, чем был богат жи-
вой мир планеты и обретя возможность существовать в са-
мых различных средах, даже смертельно опасных для него



 
 
 

прежде, человек добрался до  ещё более глубинных основ
существования, приобретя в итоге способности, казавшиеся
фантастическими даже в рамках развернутой перед моими
глазами исторической панорамы.

– Наш народ давно не связан с какой-то одной планетой,
включая нашу историческую колыбель.  – продолжала рас-
сказ Эланика – Мы можем жить в разных средах, которые
создаем в соответствии с необходимостью, если окружение
слишком опасно или враждебно, или просто по желанию.

Перед глазами поплыли, сменяя друг друга меняющие об-
лик, но сохраняющие свою естественную форму соплемен-
ники Эланики в совершенно разном искусственном и при-
родном окружении. Вскоре, однако, изображения стали
бледнеть, становясь светлее и прозрачней, и через несколько
секунд из космических глубин выплыло привычно уже улы-
бающееся и, кажется, совсем земное лицо моей собеседни-
цы, окруженное постепенно оживающим интерьером кафе.
Подошёл и остановился в ожидании наших пожеланий Се-
мён.

– Представление закончилось, – подумал я, – а вот жизнь
наша продолжается и она, оказывается, может быть куда ин-
тереснее, чем мне всегда казалось.

– Ну что, Вадим Вадимыч, как вам наша визитная карточ-
ка? Между прочим, специально для вас готовили, с гордым
видом сообщила Эланика.

– А можно… – начал я с энтузиазмом, но не успел сфор-



 
 
 

мулировать вопрос.
– Нет! – заявила моя удивительная и удивительно прони-

цательная собеседница – Ни в коем случае! Появление та-
кого материала в вашем публичном пространстве может вы-
звать совсем не нужные последствия. Людей готовых пра-
вильно воспринять, понять то, что вы только что видели,
не так уж много. И будет лучше, если вы просто не станете
ничего скрывать, чтобы эта информация стала полезным до-
стоянием мыслящих людей. А прочие просто не поймут, да
и не поверят.

– Семен, принеси ка мне коньяка, а для дамы…
Я вопросительно глянул Эланику, которая, кажется, заду-

малась о чём-то, что её вдруг отвлекло.
– И мне тоже самое, – проговорила она, продолжая сосре-

доточенно размышлять, глядя на свои ладошки, сложенные
на столе, – пожалуйста.

Спустя несколько минут, когда Семён вернулся с подно-
сом и поставил перед нами большие коньячные бокалы, Эла-
ника чуть оживилась, возможно приняв какое-то решение.

– Армянский, «Ахтамар», – сказал я, омывая напитком
стенки бокала и вдыхая волшебный аромат, – один из моих
любимых. А вам приходилось его пробовать, или вы не упо-
требляете алкогольных напитков?

– Ну почему же, это очень приятный напиток. Хотя мы,
увы, не можем в полной мере оценить его, поскольку наши
организмы не допускают того же состояния от воздействия



 
 
 

алкоголя, что и ваши.
Говоря это, Эланика была всё же сосредоточена на чем-то

совсем другом, что мне было недоступно. Решив не мешать
ей, я развернулся к окну и, потягивая коньяк, стал наблю-
дать за молодой парой энергично и эмоционально выясняв-
шей отношения.

Прошло минут пять или может немного больше, когда
движения молодого человека, до того активно жестикулиро-
вавшего, начали замедляться. То же происходило и с его со-
беседницей, которая сначала замерла, а затем вдруг начала
бледнеть вместе со своим другом, замершими пешеходами
и вообще всем, что было за окном.

Быстро берите меня за руки! – крикнула Эланика и в сле-
дующую секунду, выбив у меня из рук бокал, сама обхватила
мои запястья с поразившей меня силой. И это было послед-
нее, что я успел почувствовать, прежде чем всё вспыхнуло
ярким изумрудным светом и исчезло. В тот момент не стало
и меня самого. Осталось пожалуй лишь живущее само по се-
бе ощущения жжения на запястьях, которое длилось и дли-
лось, пока вдруг яркий свет и высокая температура не вер-
нули меня к реальности. Стало светло и жарко. И больше
ничего, на что я мог бы отреагировать. Постепенно я начал
ощущать привкус соли во рту и лёгкое остаточное чувство
удивления. С чем оно было связано понять я не мог, но бы-
ло хорошо уже то, что оно было, и я изо всех сил пытался
держаться за это чувство, чтобы снова не потеряться в пуга-



 
 
 

ющей меня теперь пустоте.
Наверное я уснул, потому что новое пробуждение созна-

ния оказалось уже вполне приемлемым для моей травмиро-
ванной психики. Правда то, что увидели мои глаза, я не мог
не то что описать, но даже воспринять адекватно. Ни форм,
пусть даже незнакомых и  странных, ни границ. Все было
смешано и в то же время существовало раздельно. Какие-то
цветные энергетические потоки свободно проникали друг
сквозь друга в невероятном танце, в  котором даже угады-
вался сложный ритм. Впрочем, я вовсе не был в этом уве-
рен, а мне очень нужна была уверенность хоть в чем-то, что-
бы сохранить сознание, которое трепетало в беспомощности,
в неспособности воспроизвести что-либо.

Когда напряжение чувств стало почти нестерпимым, тан-
цующее бессмысленный танец окружение вдруг рассыпа-
лось знакомыми уже мелкими блестящими искрами и передо
мной возникло темно-коричневое лицо в обрамлении корот-
ких и жестких черных волос. Определенно это была женщи-
на, неизвестной мне расы, с широким металлическим укра-
шением на длиной шее и такими же браслетами на руках.
Большая часть тела незнакомки, та, которую я мог видеть,
была закрыта обтягивающим бордовым материалом неиз-
вестной мне природы. Он светился изнутри и был каким-то
зыбким. Продолжая разглядывать свою гостью, также вни-
мательно следившую за мной, я вдруг увидел как на её лице
расцвела широкая улыбка. Сомнений не было, дама чему-то



 
 
 

обрадовалась и не пыталась это скрыть.
– Ну всё. Я имею в виду, что всё прошло благополучно

и вы в порядке. Так, Вадим Вадимыч, или я не права? Ой!
Вы же меня не узнаёте в этом облике! Сейчас, потерпите ещё
капельку.

– Это вы, Лани? – с трудом пошевелив засохшими губами
и тяжелым языком, спросил я, – Где мы и почему вы… уже
не такая?

Последние слова дались мне с большим трудом и похоже
отняли остаток сил. Я снова провалился в сумеречную пу-
стоту, но на сей раз со мной был целый букет ощущений,
связанных с организмом. Они вспыхивали и исчезали, слов-
но пытаясь доконать меня то тошнотой, то резью в кишеч-
нике, пока окружающая реальность вдруг снова не  верну-
лась на место. На сей раз мир был устойчив с вполне опре-
делёнными формами и очертаниями. Цвета, что всегда бы-
ло важно для меня, оказались чуть приглушёнными и прият-
ными. Небо, цвета морской волны было наполнено прохлад-
ным и влажным воздухом, который, кажется, ласкал мои ис-
сушенные легкие, а слабый, едва ощутимый ветерок, шеве-
лил вьющиеся светло-русые пряди на голове Эланики, смот-
ревшей на меня сверху почти с умилением.
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