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Дивная ночь на Гадальницу: кому женихи во снах являются, кому демон
проказливый наяву в окошко стучится. Не ходить бы за ним, не откликаться
на зов манящий – да только велико искушение.Не пожалела бы ты о встрече
этой, девица, ох, не пожалела бы!
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Кай Вайленгил
Балий

В ночь на Гадальницу1 Варваре не спалось. То ли ветер, заходившийся за окнами в скорб-
ном вое, душу наизнанку выворачивал, то ли марухи-плутовки2 потешаться над ней затеяли,
а сон никак не шел. Нагретые телом простыни раздражали кожу, в ногах путались. Взмокла
от пота рубаха, облепила бесстыдно тонкий девичий стан – потянулась было скинуть одежку
да так и замерла, плечи дрожащие обняв. Что ж за морок ее обуял? Никуда от него не деться.
Душно, холодно – не понять, точно волошба чья-то злая печатью на чело легло.

– Поди ко мне, не бойся…
Девушка поднялась рывком и, замирая от волнения, прижала ладони к груди. Сердце

колотилось обезумевшей пташкой до той степени, что бой его набатом отдавался в ушах. Пер-
вая догадка не на силу нечистую – на дедовых гостей, которые еще накануне повадились водить
ко двору доверчивых крестьянских дочек. Соромно Варваре за подружек было, обидно – только
ни дед вызволять дурёх из лап блудников не ходил, ни тем паче внучку на выручку не пускал.
«Против царёвых людей выступишь – выю гнуть под сабельку придется», – говаривал он с
наставлением. В словах жестоких жалости ни на грош, зато в глазах под белыми бровями ярость
огнем сверкала: на слабость собственную, на девок глупых, на царя, дозволяющего негодяям
от имени своего бесчинствовать.

Много обманчивых нежностей шепталось под покровом ночи, много слёз проливалось
после. Боярышне б зажмуриться покрепче и не вслушиваться в хмельной голос – пусть нутро
на части рвется от боли, божилась родителю престарелому на рожон не лезть.

И обещание соблюла бы без раздумий, кабы не вспомнилось вдруг об отъезде стрель-
ников3 в Можань. Спозаранку коней оседлали и убрались «по делам государевым» – пыль на
дороге взвилась.

Неужто померещился зов бархатный?
В избе ни шороха. Давным-давно мелькнул под дверью свет и отзвучали шаркающие

шаги. Дед задрёмывал мигом, едва подушки касался – теперь до зорьки не добудишься. Челядь
по темноте носу из закутков не казала: ночь на праздник недобрая, исстари бают – духам при-
надлежит. Отсидятся, выспятся, чтоб назавтра явиться к боярину с мольбой слёзной: отпусти,
мол, кормилец наш, на гуляния. Не-е-ет, не сыщется среди них смельчака, готового через страх
первобытный ради шутки переступить. А наваждение сызнова зашептало невесомо:

– Поди, поди, здесь я.
Никогда к пугливым Варвара не относилась: в лесу, супротив запрету, без провожатых

гуляла, на Губи-озере по весне плавала, путников без смущения выходила встречать. Сызмаль-
ства к проделкам приучилась – матушкина кровь, вздыхал дед, бурлила в венках. Бурлить-то
бурлила, но с боязнью необъяснимой справиться не помогла, не уняла внезапного озноба.

Босые ступни коснулись пола. В голове не мысли – густое марево. Поначалу боярышне,
как в детстве, вздумалось кинуться к опочивальне Егора Максимовича: в тяжелой медвежьей
шкуре, припрятанной за сундуком, кликуну ее ни за что не найти. Дед, вестимо, браниться
станет по пробуждении: не малютка несмышленая – чего удумала у него под боком прятаться?
Оправдается кошмаром тягучим, на болезнь сошлется – придумает, иначе говоря, отговорку
правдивую. Не умел старый боярин на внучку обиду подолгу держать.

1 Гадальница – праздник перехода от весны к лету, первый летний день;
2 Марухи – мифические существа женского пола, которые в ночное время шалят в избах.
3 Стрельники – царские воины из неродовитых семей. Выполняли «полицейские» функции.
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Желание навязчивое девушка все-таки погнала прочь. Тянуло ее на голос – мочи терпеть
не оставалось. Ноги будто сами вели: вниз по скрипучей лестнице, через сени, к петельке с
ключами, быстрей, быстрей. Варвара и сама не ведала, зачем торопится с погибелью верной
встретиться. За дверями, чай, не возлюбленный жених дожидался – бес-искуситель, ковар-
ный обитатель Нави4, заманивал в ловушку. Иная на ее месте в одеяльце завернулась и запела
молитву Богородице, крестным знаменем осеняться не забывая. Нечистый – всем известно –
молитв не переносил. Побродил бы вокруг да около и убрался восвояси ни с чем.

Варвару же мимолетное сомнение сковало прямиком у выхода, когда с щелчком подался
замок. Обернулась она на иконку Семистрельной, глядящей на нее будто с немой укориз-
ной, испустила прерывистый вздох, однако намерения не забросила – опрометью выбежала на
улицу. Нет ей обратного пути, иначе, виделось, потеряется покой на веки вечные.

4 Навь – нижний мир в славянском трехуровневом мировосприятии.
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