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Аннотация
Дивная ночь на Гадальницу: кому женихи во снах являются,

кому демон проказливый наяву в окошко стучится. Не ходить
бы за ним, не откликаться на зов манящий – да только велико
искушение. Не пожалела бы ты о встрече этой, девица, ох, не
пожалела бы!
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В ночь на Гадальницу1 Варваре не спалось. То ли ветер, за-
ходившийся за окнами в скорбном вое, душу наизнанку вы-
ворачивал, то ли марухи-плутовки2 потешаться над ней зате-
яли, а сон никак не шел. Нагретые телом простыни раздра-
жали кожу, в ногах путались. Взмокла от пота рубаха, обле-
пила бесстыдно тонкий девичий стан – потянулась было ски-
нуть одежку да так и замерла, плечи дрожащие обняв. Что ж
за морок ее обуял? Никуда от него не деться. Душно, холод-
но – не понять, точно волошба чья-то злая печатью на чело
легло.

– Поди ко мне, не бойся…
Девушка поднялась рывком и, замирая от волнения, при-

жала ладони к груди. Сердце колотилось обезумевшей пташ-
кой до той степени, что бой его набатом отдавался в ушах.
Первая догадка не на силу нечистую – на дедовых гостей,
которые еще накануне повадились водить ко двору доверчи-
вых крестьянских дочек. Соромно Варваре за подружек бы-
ло, обидно – только ни дед вызволять дурёх из лап блудников
не ходил, ни тем паче внучку на выручку не пускал. «Про-

1  Гадальница – праздник перехода от весны к лету, первый летний
день;

2  Марухи – мифические существа женского пола, которые в ночное
время шалят в избах.



 
 
 

тив царёвых людей выступишь – выю гнуть под сабельку
придется», – говаривал он с наставлением. В словах жесто-
ких жалости ни на грош, зато в глазах под белыми бровями
ярость огнем сверкала: на слабость собственную, на девок
глупых, на царя, дозволяющего негодяям от имени своего
бесчинствовать.

Много обманчивых нежностей шепталось под покровом
ночи, много слёз проливалось после. Боярышне б зажму-
риться покрепче и не вслушиваться в хмельной голос – пусть
нутро на части рвется от боли, божилась родителю преста-
релому на рожон не лезть.

И обещание соблюла бы без раздумий, кабы не вспомни-
лось вдруг об отъезде стрельников3 в Можань. Спозаранку
коней оседлали и убрались «по делам государевым» – пыль
на дороге взвилась.

Неужто померещился зов бархатный?
В избе ни шороха. Давным-давно мелькнул под дверью

свет и отзвучали шаркающие шаги. Дед задрёмывал мигом,
едва подушки касался – теперь до зорьки не добудишься. Че-
лядь по темноте носу из закутков не казала: ночь на празд-
ник недобрая, исстари бают – духам принадлежит. Отсидят-
ся, выспятся, чтоб назавтра явиться к боярину с мольбой
слёзной: отпусти, мол, кормилец наш, на гуляния. Не-е-ет,
не сыщется среди них смельчака, готового через страх пер-

3 Стрельники – царские воины из неродовитых семей. Выполняли «по-
лицейские» функции.



 
 
 

вобытный ради шутки переступить. А наваждение сызнова
зашептало невесомо:

– Поди, поди, здесь я.
Никогда к пугливым Варвара не относилась: в лесу, супро-

тив запрету, без провожатых гуляла, на Губи-озере по весне
плавала, путников без смущения выходила встречать. Сыз-
мальства к проделкам приучилась – матушкина кровь, взды-
хал дед, бурлила в венках. Бурлить-то бурлила, но с боязнью
необъяснимой справиться не помогла, не уняла внезапного
озноба.

Босые ступни коснулись пола. В голове не мысли – густое
марево. Поначалу боярышне, как в детстве, вздумалось ки-
нуться к опочивальне Егора Максимовича: в тяжелой мед-
вежьей шкуре, припрятанной за сундуком, кликуну ее ни за
что не найти. Дед, вестимо, браниться станет по пробужде-
нии: не малютка несмышленая – чего удумала у него под бо-
ком прятаться? Оправдается кошмаром тягучим, на болезнь
сошлется – придумает, иначе говоря, отговорку правдивую.
Не умел старый боярин на внучку обиду подолгу держать.

Желание навязчивое девушка все-таки погнала прочь. Тя-
нуло ее на голос – мочи терпеть не оставалось. Ноги будто са-
ми вели: вниз по скрипучей лестнице, через сени, к петель-
ке с ключами, быстрей, быстрей. Варвара и сама не ведала,
зачем торопится с погибелью верной встретиться. За дверя-
ми, чай, не возлюбленный жених дожидался – бес-искуси-



 
 
 

тель, коварный обитатель Нави4, заманивал в ловушку. Иная
на ее месте в одеяльце завернулась и запела молитву Богоро-
дице, крестным знаменем осеняться не забывая. Нечистый –
всем известно – молитв не переносил. Побродил бы вокруг
да около и убрался восвояси ни с чем.

Варвару же мимолетное сомнение сковало прямиком у
выхода, когда с щелчком подался замок. Обернулась она на
иконку Семистрельной, глядящей на нее будто с немой уко-
ризной, испустила прерывистый вздох, однако намерения не
забросила – опрометью выбежала на улицу. Нет ей обратно-
го пути, иначе, виделось, потеряется покой на веки вечные.

4 Навь – нижний мир в славянском трехуровневом мировосприятии.
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