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Оказавшись в одиночестве на космическом корабле, обычный пассажир
Александр Мелин пытается разобраться в причинах происходящего. Куда
все исчезли? Почему он остался в одиночестве? Что происходит? Именно
такие вопросы задает Мелин, ежедневно ведя электронный дневник капитана.
Однако уже через несколько дней, оставшись наедине с космосом и самим
собой, он переосмысливает все...
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Иола Гайнова
Дневник капитана

День 1.
«Кхм-кхм. Все? Запись пошла? Вот и зачем я это спросил? Да ладно, поздно уже. Инте-

ресно, здесь можно стереть запись? Нет, видимо. Тогда продолжу. Дело в том, что мне сейчас
приходится вести дневник капитана космического корабля и пока я не совсем понимаю, как
в идеале это должно выглядеть. Стоит отметить, что кроме меня на борту никого нет. Как же
я умудрился остаться один в открытом космосе? Это все, наверное, мое везение! Горжусь им!
В моей жизни постоянно случаются какие-то казусы, во время которых я задаюсь вопросом:
«Ну почему опять что-то происходит именно со мной?» Из-за каких-то глупых случайностей
я постоянно опаздываю на работу, в магазине именно на мне заканчивается товар, а в туалете
– бумага. И что я сделал такого вселенной, за что она постоянно обо мне забывает?! Кто знает,
может, космос, что окружает меня сейчас, рано или поздно сообщит мне об этом. Хочу пре-
дупредить сразу: я не умею красиво говорить и умно изъясняться в подобных условиях и при
таких обстоятельствах. Я только знаю, что должен каждый день записывать свой голос, рас-
сказывая обо всем, что здесь происходит. Повторюсь: я не капитан, а просто пассажир косми-
ческого корабля «Плутон РК-19». Название еще такое специфическое… Раньше ведь Плутон
был планетой, а теперь уже нет, может и меня уже не будет скоро, дней так через десять?!
Ладно, все, я не буду паниковать, а просто расскажу, что произошло.

Сейчас 20 мая 3086 года. Наш корабль совершал обычный пространственный прыжок
на планету Кеплер 62е, или просто «Кеплер», как все ее называют. Старт мы совершили с
планеты Земля в восемь часов утра по земному времени, но до места назначения так и не
добрались. Во время прыжка, как известно, команде и всем пассажирам следует находиться в
специальных гравитационных капсулах. Но я, как человек постоянно попадающий во всякие
глупые ситуации, остался в отсеке багажа. Интересно, почему опять я?! Может, потому что я
русский?! И без приключений не могу?! О да, я же забыл представиться! Меня зовут Александр
Анатольевич Мелин, мне тридцать пять лет, я финансовый аналитик межпланетной компании
«КосмоДельта», не женат, детей нет, недавно расстался с девушкой Мариной и не жалею об
этом. Если я тут умру, то передайте ей обязательно, что даже под страхом смерти мне бы не
хотелось к ней возвращаться! Извините за то, что постоянно отвлекаюсь!

Во время пространственного прыжка у меня разболелся живот и пошла носом кровь, к
горлу же подкатила тошнота, а легкие будто сжались в комок. В общем, со мной происходило
ровно то, что было описано в инструкции по неправильному использованию гравитационной
капсулы. Я знал, конечно, что от этого уже лет двести никто не умирал, но это не мешало мне
проклинать всех тех, кто забыл меня среди чужих вещей. Так вот, находясь в багажном отсеке,
я просто обнимал чей-то чемодан, корчился от боли, плакал и ждал, когда же это закончится.
И вот все закончилось. Как думаете, о чем я думал в этот момент? О вселенной! О том, что,
как всегда, кому-то приходится корчится в багажном отделении, а кому-то спокойно спать в
теплой мягкой гравитационной капсуле. Я пришел в себя в тот момент, когда все двери разбло-
кировались, после чего направился в медпункт. И что же я увидел? Ничего, а точнее, никого!
На борту корабля не оказалось ни души. Ни пассажиров, ни команды, никого! Все капсулы
были пусты, освещения не было практически нигде, а оборудование работало в режиме авто-
пилота. Вот и сейчас мне нельзя нажимать на кнопки и брать еду из холодильников. В общем,
мне нельзя здесь ничего трогать, потому что меня сразу же бьет током. Ни один робот-помощ-
ник или электронный призрак-помощник не работает. Да даже моя гравитационная капсула не
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хочет работать! Единственное, что здесь можно, – это слоняться без дела, пить воду, ходить
в туалет и вести дневник капитана.
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