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Аннотация
Оказавшись в одиночестве на космическом корабле, обычный

пассажир Александр Мелин пытается разобраться в причинах
происходящего. Куда все исчезли? Почему он остался в
одиночестве? Что происходит? Именно такие вопросы задает
Мелин, ежедневно ведя электронный дневник капитана. Однако
уже через несколько дней, оставшись наедине с космосом и самим
собой, он переосмысливает все…
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День 1.
«Кхм-кхм. Все? Запись пошла? Вот и зачем я это спро-

сил? Да ладно, поздно уже. Интересно, здесь можно стереть
запись? Нет, видимо. Тогда продолжу. Дело в том, что мне
сейчас приходится вести дневник капитана космического ко-
рабля и пока я не совсем понимаю, как в идеале это должно
выглядеть. Стоит отметить, что кроме меня на борту нико-
го нет. Как же я умудрился остаться один в открытом кос-
мосе? Это все, наверное, мое везение! Горжусь им! В моей
жизни постоянно случаются какие-то казусы, во время кото-
рых я задаюсь вопросом: «Ну почему опять что-то происхо-
дит именно со мной?» Из-за каких-то глупых случайностей
я постоянно опаздываю на работу, в магазине именно на мне
заканчивается товар, а в туалете – бумага. И что я сделал
такого вселенной, за что она постоянно обо мне забывает?!
Кто знает, может, космос, что окружает меня сейчас, рано
или поздно сообщит мне об этом. Хочу предупредить сра-
зу: я не умею красиво говорить и умно изъясняться в подоб-
ных условиях и при таких обстоятельствах. Я только знаю,
что должен каждый день записывать свой голос, рассказывая
обо всем, что здесь происходит. Повторюсь: я не капитан,



 
 
 

а просто пассажир космического корабля «Плутон РК-19».
Название еще такое специфическое… Раньше ведь Плутон
был планетой, а теперь уже нет, может и меня уже не будет
скоро, дней так через десять?! Ладно, все, я не буду панико-
вать, а просто расскажу, что произошло.

Сейчас 20 мая 3086 года. Наш корабль совершал обыч-
ный пространственный прыжок на планету Кеплер 62е, или
просто «Кеплер», как все ее называют. Старт мы совершили
с планеты Земля в восемь часов утра по земному времени,
но до места назначения так и не добрались. Во время прыж-
ка, как известно, команде и всем пассажирам следует нахо-
диться в специальных гравитационных капсулах. Но я, как
человек постоянно попадающий во всякие глупые ситуации,
остался в отсеке багажа. Интересно, почему опять я?! Мо-
жет, потому что я русский?! И без приключений не могу?! О
да, я же забыл представиться! Меня зовут Александр Анато-
льевич Мелин, мне тридцать пять лет, я финансовый анали-
тик межпланетной компании «КосмоДельта», не женат, де-
тей нет, недавно расстался с девушкой Мариной и не жалею
об этом. Если я тут умру, то передайте ей обязательно, что
даже под страхом смерти мне бы не хотелось к ней возвра-
щаться! Извините за то, что постоянно отвлекаюсь!

Во время пространственного прыжка у меня разболелся
живот и пошла носом кровь, к горлу же подкатила тошнота,
а легкие будто сжались в комок. В общем, со мной проис-
ходило ровно то, что было описано в инструкции по непра-



 
 
 

вильному использованию гравитационной капсулы. Я знал,
конечно, что от этого уже лет двести никто не умирал, но это
не мешало мне проклинать всех тех, кто забыл меня среди
чужих вещей. Так вот, находясь в багажном отсеке, я просто
обнимал чей-то чемодан, корчился от боли, плакал и ждал,
когда же это закончится. И вот все закончилось. Как думае-
те, о чем я думал в этот момент? О вселенной! О том, что,
как всегда, кому-то приходится корчится в багажном отде-
лении, а кому-то спокойно спать в теплой мягкой гравитаци-
онной капсуле. Я пришел в себя в тот момент, когда все две-
ри разблокировались, после чего направился в медпункт. И
что же я увидел? Ничего, а точнее, никого! На борту корабля
не оказалось ни души. Ни пассажиров, ни команды, никого!
Все капсулы были пусты, освещения не было практически
нигде, а оборудование работало в режиме автопилота. Вот и
сейчас мне нельзя нажимать на кнопки и брать еду из холо-
дильников. В общем, мне нельзя здесь ничего трогать, пото-
му что меня сразу же бьет током. Ни один робот-помощник
или электронный призрак-помощник не работает. Да даже
моя гравитационная капсула не хочет работать! Единствен-
ное, что здесь можно, – это слоняться без дела, пить воду,
ходить в туалет и вести дневник капитана.
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