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Аннотация
Две связанные истории. Космического пилотируемого корабля

– "Гюйгенс-один", отправляемого на поверхность одного из
самых больших спутников Сатурна – Титан. И лунной
исследовательской станции – Звено 1.
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Экстремум Феба

 
– Как слышите нас? – спросил полковник ВКС Рагинин.
– Слышу вас хорошо, – ответил пункт управления полё-

тов «Восход-один» и задал встречный вопрос: – Как слыши-
те меня?

– Вас слышим хорошо.
– Приступайте к проверке систем жизнеобеспечения ска-

фандра. Как поняли меня?
– Вас поняли: приступать к проверке СЖО-скафандров.

Пару минут. Сейчас заняты.
– Вас понял, – отвечал «Восход-один».
– Проверки скафандров закончены.
– Вас понял. Проверьте отклонения модульной связи.
– Поняли, переключаемся.
Шлюзовые двери пилотируемого космического корабля

«Гюйгенс-один» сдвинулись и в кабине остались лишь чле-
ны экипажа.

– Модульная связь включена, как слышно? – передал пол-
ковник.

– Слышу вас хорошо. Тридцатиминутная готовность. Кар-
тинку у вас убираем, появится только после второй ступени.
Вас видим хорошо и чётко. Как поняли?

– Вас понял. После второй вернутся трансляции.
– Как настроение?



 
 
 

–  Настроение бодрое у  всех. Чувствуем себя хорошо.
К старту готовы.

– Вот и отлично. Все ваши жизненные показатели в нор-
ме, – доложили из пункта управления полётом.

Тридцать минут ожидания старта пролетели как две.
Японский астрофизик Масуйо, вызвавшаяся следить
за  «своим детищем», новым межпланетным, ядерно-им-
пульсным двигателем, даже не  успела составить попутный
отчёт в  своём журнале, как членам экипажа дали отсчёт
на старт.

«Промежуточная. Главная. Подъём». С радостным поже-
ланием экипажа: «В добрый путь!» – сверхтяжёлая ракета
«Амур-пять» начала отрыв от  международного плавучего
космодрома, базирующегося сейчас в Восточно-Китайском
море.

– Джованни, как самочувствие? Приборы показывают по-
вышенное внутричерепное давление. Как слышно?

– Слышу хорошо, – отвечал итальянский инженер-меха-
ник, – перегрузки растут.

– Первые отработали, возвращаются. Как поняли?
–  Поняли вас. Почти не  почувствовали. Машина, как

и прежде, ведёт себя хорошо, лёгкое вращение, – доклады-
вал полковник Рагинин, – картинка появилась, наблюдаем
Землю.

– Всё, как в кино, – подметил инженер.
– На обратном пути увидишь через стекло, – усмехнулся



 
 
 

полковник.
Вторые ступени отсоединились и основной, первый пило-

тируемый корабль к спутнику Сатурна Титан вышел на ор-
биту Земли. Приборы и небольшой подвешенный игрушеч-
ный шарик дали понять, что на борту образовалась невесо-
мость.

– «Гюйгенс-один», можете начинать развёртку, как слы-
шите? – обратились с Земли к экипажу корабля.

– Начинаем развёртку. Слышим вас хорошо, – отчитался
полковник и обратился к девушке: – Масуйо, как закончишь
развёртку первого, доложи.

– Разумеется. Работаю. Минут семь датчик не показывает,
что отсеки закрыты.

– Не критично?
– Нет, с камер видно – всё в порядке.
– Хорошо, ждём. И что, ребята, к Луне? – радостно спро-

сил полковник у своих двух коллег.
– Вы почему такой довольный? Вам разве не страшно? –

ответил вопросом Джованни.
– Страшно, когда только прощаешься со своими. Когда

там бегают детишки, все веселятся, радуются. Вот тогда мне
страшно, не хочу увидеть их в последний раз. А сейчас бо-
яться уже нечего. Техника работает. Мы работаем, – полков-
ник взглянул на встревоженного инженера и добавил: – При-
выкнешь, ничего.

– «Му́ррда», – выругался тот, – три года! Три года, ребята!



 
 
 

Зачем я на это согласился. Зачем я на это согласился?
– Знаешь, как говорил один космонавт, мой земляк, кста-

ти, ещё больше пятидесяти лет назад…
– Развёртывание завершено, – перебила его Масуйо, – на-

чинаю подготовку к запуску.
– Понял. «Восход-один», как слышите. Развёртывание ма-

лого двигателя завершено, готовы получить корректировки
на «Звено-один».

– Слышим вас хорошо. Корректировки отправлены, – от-
ветили с Земли.

–  Орбитальные корректировки загружены, двигатель
в стадии нагрева, минутная готовность, – отчитался полков-
ник. – Дак вот о чём я, Джованни… Наш с вами коллега то-
гда сказал: «Мы живем, пока мы работаем, летаем. На диван
лёг… и – „кирдык“. Так что, не надо забываться…».

– Всё правильно говорил, – согласилась девушка, испыты-
вая нарастающие перегрузки от запуска первого малого дви-
гателя.

– У меня и на Земле работы хватает, – недовольно возра-
зил итальянец.

– Хватает потому, что задачи тебе ставят. И сейчас твоя
задача  – наладить целый промышленный завод, раз тот
не желает отвечать удалённо.

– Если бы не ставили задачи, я бы их себе сам поставил.
– Это говорить легко. Но не все из нас Экс Эши, с под-

ключёнными к мозгам квантовыми вычислителями. Смог бы



 
 
 

ты, думаешь, сам поставить себе столь важную задачу для
всего человечества, как вот колонизация Титана? Вряд ли.
А даже если бы и смог, реализация всего… ух… – задумался
полковник.
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