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Аннотация
Автобиографическое эссе, в котором Оруэлл со свойственной

ему прямолинейностью и даже жестокостью рассказывает о своей
учебе в школе Святого Киприана. Правила и кодексы, заведенные
в этом учебном заведении, зачастую противоречащие друг другу,
навсегда отбили у него желание когда-либо возвратиться в стены
Киприана и, по словам самого Оруэлла, даже спустя много лет
одно лишь упоминание названия школы вызывало только лишь
ужас и содрогание.
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Вскоре после приезда в школу Св. Киприана (не сразу, а
пару недель спустя, уже привыкнув вроде к школьному ре-
гламенту) я начал писаться ночами. Мне было восемь лет,
так что вернулась беда минимум четырехлетней давности.
Сегодня ночное недержание при подобных обстоятельствах
видится следствием естественным – нормальная реакция ре-
бенка, которого, вырвав из дома, воткнули в чуждую среду.
Но в ту эпоху это считалось мерзким преступлением, злона-
меренным и подлежащим исправлению путем порки. И ме-
ня-то не требовалось убеждать в преступности деяния. Ночь
за ночью я молился с жаром, дотоле мне неведомым: «Гос-
поди, прошу, не дай описаться! Господи, молю тебя, пожа-
луйста!..», однако на удивление бесплодно. В иные ночи это
происходило, в иные – нет. Ни воля, ни сознание не влияли.
Собственно, сам ты не участвовал: просто наутро просыпал-
ся и обнаруживал свою постель насквозь мокрой.

После второго-третьего случая меня предупредили, что в
следующий раз накажут, причем уведомление я получил до-
вольно любопытным образом. Однажды в полдник, под ко-
нец общего чаепития, восседавшая во главе одного из сто-
лов жена директора, миссис Уилкс беседовала с дамой, о ко-
торой я не знал ничего, кроме того что леди посетила нашу
школу. Пугающего вида дама, мужеподобная и в амазонке



 
 
 

(или в том, что я принимал за амазонку). Я уже выходил из
комнаты, когда миссис Уилкс подозвала меня, словно желая
представить гостье.

Миссис Уилкс имела прозвище Флип2, так я и буду её
называть, ибо так она значится в моей памяти. (Официаль-
но мы её величали «мдэм» – искаженное устами школьни-
ков «мадам», как следовало обращаться к женам заведую-
щих пансионами). Коренастая плечистая женщина, с тугими
красными щеками, приплюснутой макушкой и блестевшими
из пещеры под мощным выступом бровей глазами судебно-
го обвинителя, Флип обычно тщилась изображать доброду-
шие компанейски мужского тона («веселей, парни!» и т. п.),
но и в этом сердечном общении взгляд её не терял бдитель-
ной неприязни. Даже не числя себя виноватым, трудно было
смотреть ей в лицо без ощущения своей вины.

– Вот мальчик, – сообщила она странной леди, – который
каждую ночь мочится в кровати.

И знаешь, что я сделаю, если ты снова намочишь по-
стель? – добавила она, повернувшись ко мне. – Дам задание
команде шестых тебя отлупцевать.

–  Да уж, придется!  – потрясенно ахнув, воскликнула
странная леди.

И здесь произошла одна из диких, бредовых путаниц,
обычных в детской повседневности. «Командой шестых» в
школе именовалась группа старшеклассников «с характе-

2 Звукоподражательное слово типа «хлоп!», «шлёп!».



 
 
 

ром», а стало быть, с правами колотить мелюзгу. Я не по-
дозревал еще об их существовании и с перепугу вместо
«команда шестых» услышал «мадам Шестых», отнеся это к
странной даме, сочтя её именем. Имя невероятное, но дети
в таких вещах не разбираются. Представилось, что леди и
есть тот, кому поручат меня выпороть. Показалось вполне
правдоподобным, что миссию выполнит случайная гостья,
со школой никак не связанная. «Мадам Шестых» увиделась
суровой ревнительницей дисциплины, любительницей изби-
вать людей (наружность леди чем-то подтверждала этот об-
раз), и вмиг возникла жуткая картина ее прибытия на казнь,
в полном боевом облачении для верховой езды, с хлыстом.
По сей день изнемогаю от стыда, вспомнив себя стоящим
перед теми дамами маленьким круглолицым мальчиком в
коротких вельветовых штанишках. Я онемел. Я чувствовал,
что впереди смерть под хлыстом «мадам Шестых». Но доми-
нировали не страх, не обида – позорнейший позор, посколь-
ку еще одному, и притом женщине, стало известно о моей
гнусной преступности.

Уже не помню, как я выяснил, что к поркам «мадам Ше-
стых» не причастна. Не помню, ближайшей ночью или чуть
позже я вновь описался, только случилось бедствие доволь-
но скоро. О отчаяние, о горечь жестокой несправедливости
– после стольких молитв и решительных намерений снова
проснуться в липкой луже! И никакой возможности сокры-
тия. Угрюмая монументальная матрона, звали её Маргарет,



 
 
 

явилась в дортуар специально для инспекции моей кровати.
Осмотрев простыни, она разогнулась, и громовым раскатом
прозвучала страшная фраза:

– С РАПОРТОМ после завтрака к директору!
Я пишу РАПОРТОМ крупными буквами, как отпечата-

лось тогда в моем мозгу. И сколько раз мне потом прихо-
дилось слышать это в стенах Киприана. И крайне редко это
означало что-либо кроме побоев. Зловещие слова гремели
глухой барабанной дробью, формулой смертного приговора.

Когда я покорно явился рапортовать, в комнате перед ди-
ректорским кабинетом Флип возилась с бумагами за длин-
ным полированным столом. Зловещий взгляд цепко обша-
рил меня.

Самбо3, мужчина некрупный, но шаркавший тяжелой по-
ступью, выглядел как-то несуразно, с его сутулой спиной
и щекастой физиономией разбухшего, бодро настроенного
младенца. Он знал, конечно, зачем я пожаловал, уже достал
из шкафа стек с резной костяной рукояткой, но частью нака-
зания полагалось самому огласить свою провинность. Я огла-
сил, директор произнес краткую патетичную нотацию, после
чего схватил меня за шкирку, скрутил и начал хлестать сте-
ком. У него был обычай продолжать внушения в процессе
порки, помнится его «сквер-ный маль-чиш-ка» в такт уда-
рам. Битье же оказалось не слишком болезненным (види-
мо, ради первого раза наставник бил вполсилы), и вышел

3 Кличка, означающая «негритос».



 
 
 

я значительно повеселевшим. Безболезненность казни отзы-
валась победой, частично смывшей позор ночного недержа-
ния. Я даже имел неосторожность разулыбаться во весь рот.
Кучка младших учеников толпилась за дверью в коридоре.

– Вздули тебя?
– А мне не больно! – гордо заявил я.
Флип услыхала. Вмиг раздался ее крик:
– Поди сюда! Вернись сию секунду! Что ты сказал?
– Я сказал… что не больно… – пролепетал я.
– Смеешь дерзить? Так-то ты понял свой урок? Ну-ка иди

ЕЩЕ РАЗ С РАПОРТОМ!
На этот раз Самбо мне всыпал основательно. Хлестал, на-

полнив меня изумленным ужасом, долго – примерно пять
минут, пока стек не сломался. Костяная рукоятка отлетела
через всю комнату.

– Вон до чего довел! Сломал! – ярился Самбо, сжимая в
кулаке обломок стека.

Я упал на стул и захныкал. По-моему, то был единствен-
ный за все юные годы случай, когда от порки у меня кати-
лись слезы, и, как ни странно, плач был не от боли. Повтор-
ное битьё тоже почти не вызвало болевых ощущений. Веро-
ятно, испуг и стыд сработали анестезией. Ревел же я, отчасти
уловив некие ожидания моих слез, отчасти в честном пока-
янии, а более всего из-за сугубо детской глубинной горести,
сущность которой выразить нелегко: чувство беспомощной,
пустынной отъединенности – роковой изоляции не просто в



 
 
 

злобном мире, но во вселенной зла и блага, где правила-то
есть, да у тебя нет возможности их исполнять.

Я знал касательно ночного недержания: а) оно нечести-
во, б) от меня не зависит. Второй пункт я усвоил на опыте,
первый – не подвергал сомнению. Значит, возможно совер-
шить грех, даже его не сознавая, не желая и не имея способа
предотвратить. То есть не обязательно ты творишь грех – бы-
вает, грех как-то сам случается с тобой. Не стану утверждать,
что мысль сверкнула абсолютной новизной под свист дирек-
торской плетки: по-видимому, проблески мелькали еще в
домашней обстановке, в очень раннем и недостаточно счаст-
ливом детстве. Так или эдак, сделан был важнейший вывод
из детской практики: живу я в мире, где быть правильным,
хорошим при всем старании не получится. Двойная порка
стала поворотом, за которым четко предстал суровый климат
территорий, куда меня закинуло. Жизнь оказалась страшнее,
сам я – хуже, чем мне мерещилось. И я сидел на краешке
стула, хныча, раскиснув до предела, окрики Самбо не мог-
ли меня поднять. Никогда прежде мне не доводилось почув-
ствовать себя столь виноватым, слабым и убогим.

Воспоминания о событиях тускнеют по мере давности.
Вторжение новых волнующих ситуаций неизбежно теснит
старые впечатления. В двадцать лет я мог бы изложить хро-
нику школьных дней с точностью совершенно недоступной
мне сегодня. А с другой стороны, иногда память обостряет-
ся как раз на расстоянии многих лет, поскольку смотришь



 
 
 

свежим взглядом и способен разглядеть нечто, прежде не
привлекавшее внимание. Вот два момента, которые я как бы
вспомнил, которые мне раньше не казались важными или
интересными.

Во-первых, причину вторичной порки я счел достаточной
и справедливой. Получить после порки еще одну, и посиль-
ней, за то, что имел глупость выхваляться равнодушием к
наказанию, – что естественней? Боги ревнивы, и когда вам
повезло, нечего это демонстрировать.

Во-вторых, я безоговорочно признал свою вину за сло-
манный об мою спину стек. Помнится, как при виде упав-
шей на ковер резной костяной рукоятки я ощутил себя неве-
жей-олухом, сгубившим драгоценную вещь. Да, это я её сло-
мал – Самбо так крикнул мне, и я был с ним согласен. И то
признание себя виновным лет тридцать тихо пролежало на
дне памяти.

Многовато уже про мое детское пи́санье в постели. Но еще
примечательный штрих. Писаться-то по ночам я перестал.
Ну, разок потом, может, и случилось, и опять хорошенько
мне досталось, однако же беда ушла. Так что, возможно, вар-
варский метод результативен, хотя уж очень, очень дорого
обходится.
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Школа Св. Киприана, будучи заведением престижным и
недешевым, всячески стремилась увеличить свой престиж (и
плату за учение, надо думать). Закрытая снобистская школа,
она имела особые связи с Харроу, а в мое время все чаще
удавалось переправлять выпускников и в Итон4. Большин-
ство учеников являлись сынками богатых родителей – не то
чтобы аристократов, а богатеев из тех, что обитают в шикар-
ных виллах Борнмута, Ричмонда5, имеют дворецких и ли-
музины, но не поместья. Было среди нас несколько экзоти-
ческих персон: мальчики из Южной Америки – чада арген-
тинских мясных баронов, парочка россиян, даже сиамский
принц или тот, кого экспонировали в звании принца.

Амбиции Самбо утолялись по двум направлениям: при-
влечение отпрысков титулованных семейств и натаскивание
школяров на выигрыш стипендий для учебы в самых элит-
ных колледжах вплоть до Итона. Тут Самбо не ленился – при
мне заполучил двоих потомков настоящей английской зна-
ти. Запомнился один из них: чахлый заморыш, белесенький,

4 В Итонском, самом знаменитым колледже Великобритании по традиции обу-
чаются наследники королевского престола, почти столь же авторитетны упоми-
наемые в тексте старинные колледжи Харроу, Веллингтон, Винчестер, примыка-
ющий к этому списку колледж в Аппингеме.

5 Курортные города на южном побережье Англии.



 
 
 

подслеповатый, с длинным сопливым носом, на кончике ко-
торого дрожала капля. В светских беседах Самбо никогда не
забывал упомянуть титулы своих знатных учеников и пона-
чалу даже к ним самим адресовался «лорд Такой-то». Из-
лишне упоминать, что к их особам всегда умело привлека-
лось внимание гостей на показах дивных школьных красот.
Помнится также эпизод: несчастный белесый дохлячок по-
перхнулся за ужином, поток соплей хлынул прямо в тарел-
ку – жуть! Любого другого, обозвав свинёнышом, немедлен-
но бы выставили вон. Но Флип и Самбо только обменялись
улыбками типа «ах, дети есть дети!».

К очень богатым мальчикам весьма откровенно проявля-
лось благоволение. В закрытых школах еще веяло духом вик-
торианских «частных академий», и когда я читал у Теккерея
о тех старинных заведениях с учениками «на особом поло-
жении», многое показалось мне знакомым. Богатым мальчи-
кам между завтраком и ленчем давали молоко с печеньем,
им раза два в неделю полагались уроки верховой езды, Флип
матерински опекала их и ласково звала по имени, а глав-
ное, их не пороли никогда. Сомневаюсь, чтобы кроме юж-
ноамериканцев, чьих далеких заокеанских родителей можно
было не опасаться, наш директор когда-нибудь решился вы-
сечь ученика, отец которого имел больше двух тысяч годо-
вых. Порой, однако, Самбо шел на финансовые жертвы во
имя «престижа» школы. Время от времени он соглашался по
льготному, значительно сниженному тарифу взять мальчика,



 
 
 

в котором брезжил шанс выиграть стипендию благородного
колледжа. Именно так я и попал в стены Киприана, по-дру-
гому моим родителям не потянуть бы тамошних расценок 6.

Свою функцию ученика с мизерной оплатой я долго не
осознавал. Лишь на четвертый год, мне было уже одинна-
дцать, Самбо и Флип вправили мне мозги. В начальных клас-
сах меня протерли на обычных учебных жерновах, затем, ко-
гда пошла долбежка греческого языка (латынь изучалась с
восьми лет, греческий – с десяти), перевели в группу веро-
ятных стипендиатов – постигать филологическую классику
под руководством самого директора. Тут года два-три тебя,
словно гуся к Рождеству, активно и расчетливо напичкивали
знаниями. И что за знания! Само по себе нехорошо, если вся
будущность способного подростка зависит от оценок в кон-
курсе, но стократ хуже, когда подготовка для Итона, Винче-
стера ведется исключительно ради оценки. Нас в Киприане
неприкрыто обучали хитрым трюкам. Учили тем фокусам,
которые в перспективе могли бы впечатлить экспертов, убе-
дить их в твоей гигантской (фиктивной, разумеется) учено-
сти, а лишним голову тебе не забивали. Предметы с позиции
грядущей экспертизы малоценные, вроде какой-нибудь гео-
графии, почти игнорировались. Математикой, если тебя на-
таскивали на «классику», тоже пренебрегали, интерес к есте-
ственным наукам вообще презирался, и даже рекомендации

6 По словам Оруэлла, за него платили ровно половину суммы, взимаемой в
школе Св. Киприана.



 
 
 

по внеклассному чтению давались с прицелом на успехи в
«английском письменном». Но и главные дисциплины, ла-
тынь и греческий, преподавались специфически – для пока-
зухи. Мы никогда, например, не прочли ни единого полно-
го текста античных авторов, только короткие отрывки, вы-
бранные потому, что их вероятнее всего могли предложить
экзаменаторы на испытаниях по «чтению с листа». Чуть не
весь последний тренировочный год мы усердно изучали ра-
боты уже состоявшихся стипендиатов. У Самбо имелись ки-
пы этих работ, заслуживших одобрение высочайших благо-
родных колледжей.

Но возмутительней всего велось преподавание истории.
Существовала в те годы чушь под названием «Истори-

ческая премия Харроу», в соревновании за которую сража-
лись многие школы. Наша, Св. Киприана, традиционно бра-
ла приз7, и как иначе, если мы вызубривали все ответы на
вопросы, неизменные от основания Харроу и число коих бы-
ло отнюдь не бесконечным. Довольно идиотские вопросы, на
которые требовалось выстреливать мгновенным залпом. Кто
ограбил индийских княгинь? Кому отрубили голову в лод-
ке? Кто застиг вигов за купанием и украл их одежду? На та-
ком уровне преподносилась нам история. Бессвязный набор
фактов: неведомых и весьма слабо проясненных учителем
событий с подвязанными к ним звонкими фразами. Дизра-
эли установил почетный мир – Клайв был поражен его вы-

7 Этот приз значится и в перечне индивидуальных школьных успехов Оруэлла.



 
 
 

держкой – Питт призвал Новый Свет восстановить добрые
отношения со Старым… И конечно же даты, и техника за-
поминания. (Известно ли вам, например, что речение «Ста-
рый болван лев норовит у мыши стащить трубку, хочет хо-
зяин этот любую букашку ткнуть башмаком» начальными
буквами шифрует места сражений в войне Алой и Белой ро-
зы?8). Флип, специалистка по вершинам исторического про-
цесса, упивалась подобными штучками. Памятны наши вак-
ханалии, когда сидевшие в классе мальчишки подпрыгивали
от нетерпения выкрикнуть правильный ответ, не испытывая
при этом ни малейшего интереса к покрытому тайной смыс-
лу называемых событий.

– 1587?
– Варфоломеевская ночь!
– 1707?
– Смерть падишаха Аурангзеба!
– 1713?
– Утрехтский договор!
– 1773?
– Бостонское чаепитие!
– 1520?
Со всех скамей: «О, мдэм, пожалуйста, меня спросите!..

Мдэм, можно я скажу?.. Меня, меня, пожалуйста!..

8 Имеются в виду сражения: Сент-Олбанс, Блор Хит, Ладфорд Бридж, Нортх-
эмптон, Уэйкфилд, Мортимерс Кросс, Сент-Олбанс (вторично), Таутон, Хеджли
Мур, Хексхэм, Эджкот, Лузкот филд, Барнет, Тьюксбери, Босворт, Стоук.



 
 
 

– Ну? 1520?
– Долина золотой парчи!
И т. д.
На истории и прочих второстепенных уроках мы непло-

хо проводили время. Зато на классике потели вовсю. Огля-
дываясь назад, я убеждаюсь, что никогда потом так тяжко
не трудился, хотя тогда усилия казались далеко не стоящи-
ми одобрения. Мы сидели вокруг длинного полированного
стола из какой-то очень светлой, очень ценной древесины, а
Самбо нас ругал, терзал, подхлестывал, порой вышучивал,
крайне редко хвалил – теребил и теребил наши мозги, под-
держивая нужный градус концентрации, подобно тому как
засыпающего человека иголками принуждают бодрствовать.

–  Трудись, лодырь! Работай, трутень бестолковый! На-
сквозь бездельник. Объедаешься ты, вот что. В столовой ло-
пать как волк, а сюда подремать? Давай-давай, включайся!
Ничего не соображаешь. Мозгами надо шевелить!

Самбо стучал по нашим лбам своим карандашом в сереб-
ряном футляре (мне этот карандаш запомнился огромным,
размером с банан, но он действительно годился здоровенные
шишки набивать) или драл за виски, а то нагнется и кула-
ком по щиколотке. Случались дни, когда всё шло вкривь и
вкось, и тогда следовало: «Ясно! Я понял, чего ты добива-
ешься. Ладно, оболтус, вставай, ступай в кабинет». И в каби-
нете вжик-вжик-вжик, и возвращаешься исполосованный до
крови, со жгучей болью – вместо охотничьего стека Самбо



 
 
 

завел себе более продуктивную гибкую трость из ротанга, –
и вновь садишься работать. Происходило подобное не так уж
часто, но не раз в мои дни ученик, получивший приговор
на середине латинской цитаты, уводился для порки и, вер-
нувшись, дописывал начатый фрагмент, и ничего. Напрас-
но полагают, что метод порки не работает. Отлично он ра-
ботает по специальному назначению. Я вообще сомневаюсь,
что успехов в классическом образовании можно достичь без
плетки. Сами ребята верили в эффективность метода. Был у
нас парнишка, Бичем, мозгами не удался, но, видимо, остро
нуждался в стипендии. Самбо хлестал его так, что конь бы
рухнул. Бичем ездил экзаменоваться в Аппингем, приехал
обратно с сознанием явного провала, через пару дней опять
был жестко выпорот за нерадивость. «Эх, вот перед экзаме-
ном-то меня не высекли!» – горько сетовал Бичем. Резюме
звучало не слишком достойно, но я паренька понимал.

Тренировали кандидатов в стипендиаты по-разному.
Сынков богачей, сполна вносивших плату, Самбо погонял
отеческим манером, шутливо тыча карандашом под ребра,
изредка постукивая по лбу, но за волосы не таскал и не по-
рол. Страдали умники из бедных. Их мозги были золотой
жилой глубокого залегания, тут золотишко добывалось спо-
собом выколачивания. Задолго до того как мне открылась
финансовая специфика моего положения у Самбо, я ощу-
тил, что стою ниже других ребят. Школяры делились на три
касты: высшее меньшинство из крупных богачей и знати,



 
 
 

срединное большинство из буржуазных состоятельных се-
мейств, а на дне кучка лиц вроде меня: дети священников,
чиновников колоний, вдов со скромной пенсией за покой-
ного мужа и т.  п. Бедноту держали вдали от интересных
«добавочных занятий» типа стрельбы или столярки, унижа-
ли по части костюма, белья, владения всякими предмета-
ми. Мне, например, так и не пришлось заиметь собственную
крикетную биту – «твои родители не могут себе этого позво-
лить» (реплика, язвившая меня на протяжении всех школь-
ных лет). В Киприане нельзя было оставлять при себе взя-
тые из дома деньги, их сразу по приезде следовало сдать,
а потом разрешалось понемногу брать и тратить под надзо-
ром педагогов. Мне и ученикам подобного разряда всегда
препятствовали в покупках какой-нибудь модели аэроплана
или иной дорогой игрушки, даже если личный кредит поз-
волял. Флип вообще настойчиво стремилась привить нам на
будущее подобающую беднякам скромность запросов: «Ты
уверен, что такому как ты мальчику необходима эта вещь?».
Помню как она внушала одному из нас – выговаривала пе-
ред всей школой: «Не пора ли внимательнее обращаться с
деньгами? Семья у тебя небогатая. Ты должен тратить ра-
зумно, не заноситься!». У Флип было четко расписано, ко-
му и сколько выдавать еженедельно на карманные расходы,
позволявшие ученикам побаловать себя сластями. Милли-
онщикам вручалось по шесть пенсов, остальным ребятам –
по три, лишь мне и еще нескольким – всего по два. Мои ро-



 
 
 

дители об этом не просили, расход в лишний пенс, я полагаю,
их не разорил бы, – это была метка статуса. Однако горше
всего дело обстояло с праздничным тортом. Каждому маль-
чику в день рождения преподносился огромный кремовый
торт со свечами. Лакомились все участники общего чаепи-
тия, стоимость пиршества приплюсовывалась к счету за уче-
бу. И на такой расход мои родители пошли бы довольно лег-
ко, но меня школьным тортом не поздравляли. И год за го-
дом, не решаясь выяснить вопрос, я продолжал отчаянно на-
деться, что торт мне будет. Пару раз даже сгоряча объявлял
соученикам насчет предстоящего угощения. Потом наступал
час пить чай – и чай был, а вот торта не было, что не доба-
вило мне популярности.

Очень рано меня придавили мыслью, что нет никаких
шансов на достойное будущее, если я не выиграю стипендию
колледжа. Либо получу стипендию, либо с четырнадцати лет
стану, как говаривал Самбо, «нищей конторской шушерой».
При той моей ситуации не поверить было невозможно. В Ки-
приане само собой разумелось, что, не попав в «хороший»
колледж (а таковыми признавались лишь десятка полтора),
ты губишь себя навсегда. Взрослым людям не объяснить тер-
завшее подростка нервное напряжение в ожидании какой-то
страшной судьбоносной битвы, а дата боя приближалась –
тебе двенадцатый год, уже тринадцатый, и вот уже пошел че-
тырнадцатый, роковой! На протяжении двух лет дня не бы-
ло, чтобы «экзам» (так назывался у нас конкурсный экза-



 
 
 

мен) не грыз мне душу. Он неизменно присутствовал в моих
молитвах, и если в порции курятины мне доставалась дуж-
ка грудной косточки или я находил подкову, или отбивал
семь поклонов новой луне, или проскальзывал через калит-
ку, не коснувшись боковых столбиков, – всякая заработан-
ная удача отдавалась «экзаму». Но, странным образом, од-
новременно мучили припадки неодолимой лени. Нахлынет
тоска от дальнейших трудов, и вдруг упрешься, тупой как
баран, перед простейшим переводом. К тому же я совершен-
но не мог работать на каникулах. Дабы возможные стипен-
диаты не расслабились, нас и дома, по почте поощряли за-
даниями от некоего мистера Бэчлора, обросшего бородой и
шевелюрой симпатяги, который носил ворсистые пиджаки и
жил где-то в городе в типичном холостяцком логове (по сте-
нам сплошь полки с книгами и всё насквозь прокурено). В
каникулярное время мистер Бэчлор раз в неделю присылал
нам пачки текстов. Но у меня как-то не ладилось. Чистые ли-
сты и черный латинский словарь лежали на столе, сознание
невыполненного долга отравляло дни отдыха от школы, но
никак было не приступить, и к концу каникул я отправлял
мистеру Бэчлору всего полсотни-сотню строк. Несомненно,
тут способствовала удаленность от Самбо с его тростью. Од-
нако и на школьных занятиях временами я охотно подда-
вался приступам лености и тупости – мне именно хотелось
впасть в немилость, я даже её добивался невнятной плак-
сивой строптивостью, всецело сознавая себя грешником, но



 
 
 

неспособным или нежелающим (в этом поди-ка разберись)
исправиться. Тогда следовал вызов к Самбо или Флип, и от-
нюдь не для порки.
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