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Иван Бунин

Шеол
В сумерки, проходя по базару в Яффе, я нечаянно поднял

глаза и увидел тонкий серп луны. Закрывались в полумра-
ке рядов лавочки, проносили от фонтана последние кувши-
ны. Собаки, горбясь и сливаясь с темнотой внизу, подбира-
ли остатки торга. Неожиданно дошла откуда-то нежная сла-
дость цветущего дерева. Я поднял глаза и увидел в легком и
прозрачном небе вихор пальмы, а над ним – острый, чистый,
тонкий «лук Астарты».

На берегу, под городской стеной, тянуло теплым ветром с
неоглядной мелкой зыби взморья. Чуть видные, мягко и кра-
сиво намазанные сизой мутью облака терялись на закате…
«Сумерки, море, угол ханаанско-аравийских берегов…»  –
подумал я. Над стеной, в старом каменном домишке, зияет
черная оконная дыра без стекол. Слышно, как там, в каморке
без огня, укладываются спать и, плача, ссорятся дети. На за-
паде, над лиловатой тьмой моря, склоняется покрасневший,
меркнущий и теряющийся в небе полумесяц. И так пустын-
ны сумерки над гаванью бесследно исчезнувшего с лица зем-
ли Ханаана, так все просто и бедно вокруг, точно я один в
мире, у его безлюдного начала…
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