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Иван Бунин

Ловчий
В людской избе, на большой печи, в сумраке, зиму и лето

лежал Леонтий, длинный и невероятно худой, заросший се-
дой щетиной бороды, бывший бабушкин повар. В летние дни
в людской часто бывало пусто, один Леонтий лежал на печи.
На столе были прикрыты рядном черные хлебы. Я приходил,
садился на лавку, отламывал корку, солил и ел. А Леонтий
лежал и говорил:

– Да, барчук, не всегда я так лежал, мусором голову пе-
ресыпал. Не всегда и поваром был. Я у вашего дедушки по
бабушке, у Петра Алексеича Чамадурова, ловчим был, стаей
правил.

– Стаей собак?
– Так точно. Не телят же! Был сперва простым доезжачим,

борзых, значит, вел, а вследствие времени ловчим стал. А
ведь это вам не книжку прочесть, тут даже простого русака
оследить, и то надо ум иметь. Вот хоть взять охотничий под-
клик – тут не одно хайло нужно! Тут кураж нужен. А я, бы-
вало, как наддам: «О, гой!» – так весь лес дрогнет! Опричь
того, был дедушка ваш охотник смертный, завзятый, – ему
угодить не всякий мог. Была у него заветная наложница, дев-



 
 
 

ка именем Малашка, – я потом расскажу вам как-нибудь, как
я из-за нее погиб, попал под страшный сюркуп… Уж как он
людей своих терзал, до чего неприступен был! А эта Малаш-
ка просто веревки из него вила, он за нежное ее притворство
на все был готов. «Она мне, Леонтий, миляе всех на свете!»
Так прямо и говаривал мне. Я ему в ответ, что не может того
быть, что, мол, это вы только замысловато шутить изволите,
а он мне еще тверже того: «Нет, не шучу, и ты изволь слу-
шать меня с примечанием». Ну, а я все противных мыслей
был, все думал про себя: погодите, погодите, сударь, покажет
она вам себя в некий срок! Ведь на сусле пива не узнаешь,
ведь сейчас-то она пока девчонка, а вот как станет в лета
входить… Они же между тем вдаль свои мечты не простира-
ли, – мол, когда-то еще это будет! Мы такое заведение име-
ли, после осенних охот был у нас завсегда большой публич-
ный стол, так что ж вы думаете? – они эту девку с гостями
сажали! Ну, а после Малашки нащет охоты с ума сходили, и
охоту держали мы истинно знаменитую. Так собаку любить,
как дедушка любили, никто во вселенной не мог. Они вся-
кую охоту обожали, – и ла шас о леврье и о шьен куран1

1 Охота с борзой… с гончей – отфр.: la chasse au chien courant.
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