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Аннотация
«Шестая неделя, а еще совсем зима.
Встал в пять часов, оделся и вышел из дому. Какая радость,

молодость, этот предрассветный час! Валенки, полушубок- все
счастье. Еще ночь, глухо и снежно. В темном небе только
чудится рассвет. Первый сладкий вздох свежестью, когда вышел
на крыльцо. Пахнет новым снегом. Как неживые поют по всей
деревне петухи…»
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Шестая неделя, а еще совсем зима.
Встал в пять часов, оделся и вышел из дому. Какая ра-

дость, молодость, этот предрассветный час! Валенки, полу-
шубок – все счастье. Еще ночь, глухо и снежно. В темном
небе только чудится рассвет. Первый сладкий вздох свеже-
стью, когда вышел на крыльцо. Пахнет новым снегом. Как
неживые поют по всей деревне петухи.

После обеда ездил к селу Знаменскому. Сани с круглым
задком, набитые старновкой, екает селезенкой крепкий пе-
гий мерин. Поля очень белы, их белизна, сливаясь с блед-
но-серым небом, погружается в оцепенение. Вдали все смут-
но, зыбко. Черно сереют инеем леса.

В Знаменское заехали с задов. Глушь, пустота, все занесе-
но снегом. Огромные горбы, сугробы между избами и пунь-
ками. Въехав в село, сбились, не знали, по какой дороге ехать
назад. А дело уже к сумеркам, стало холодать, леса вдали
еще больше засерели изморозью, мерин весь оброс инеем…
Наконец, из-за сугроба, из маленькой черной двери потонув-
шей в снегу избы, вылез мужик и, не проваливаясь, в разби-



 
 
 

тых валенках, перешел по сугробам к нам. Узкая рыжая бо-
рода, тонкий восковой нос, легкий армяк и ореховая (из ло-
шадиной шкуры) шапка. Подойдя, сперва внимательно огля-
дел пестрыми глазами лошадь, сани, нас, потом не спеша ска-
зал мне:

– А ты, государь милый, не тут едешь. Тут дороги нету.
Табельная дорога там. Поезжай за мной…

И повел лошадь, переваливая нас с сугроба на сугроб…
Вечером пошли на Прилепы, в господское поместье, арен-

дуемое несколькими семьями мужиков. Огней в деревне уже
нет – только в двух, трех избах сонные, притушенные лам-
почки. Морозно, душисто.

В поместье огонь только у Сергея Климова. Над избой
хмуро сереют в темном небе высокие деревья. Обступили
грубо забрехали собаки. Хлопнула дверь, вышел Федька.
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