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Иван Бунин
Сила

Шел осенний, мглистый дождь в сумерках.
Прижав уши, стояла на барском дворе, в грязи возле людской, донская кобыла, темная от

дождя, худая, будылястая, с тонкой длинной шеей, с обвислым задом, с подвязанным хвостом,
запряженная в тележку, плетеный кузов которой был очень мал по тяжелым дрогам и крепко
ошинованным колесам.

Мещанин Буравчик, приехавший в этой тележке к старосте, не заставший его дома и
сидевший в людской за кубастым самоварчиком красной меди, был человек старенький, ростом
с мальчика. Череп его был гол и желт. Над ушами и по затылку курчавились остатки чер-
ных жестких волос. Курчавилась и бородка его. Мокрые усы, прокопченные табачным дымом,
лезли в добрый, беззубый рот. На темном морщинистом личике, под сдвинутыми бровями,
живо и весело блестели кофейные глазки. Он и хмурился и вместе улыбался, тянул с блюдца
горячую воду, сося кусочек сахару, и все шарил по впалой груди, ощупывая карманы ветхого
длиннополого сюртука, порыжевшего на лопатках.

Горела над столом висячая лампочка.
Буравчик поглядывал на нее, – она коптила, – и без умолку говорил. А беременная ста-

ростиха, сидевшая на нарах у печки и за веревку ногой качавшая люльку, закрытую ситцевым
пологом, похожую на маленький шатер, рассеянно слушала, думая свое и заводя глаза от дре-
моты.

– Вот они распарятся, я их и подберу, – говорил Буравчик и схлебывал с блюдца, указывая
на стакан, набитый разбухшими кусками кренделей. – Распарятся, тогда и съем. А так нет, не
угрызу. Нечем.

И Буравчик, засмеявшись, полез сухим, бурым от окурков пальцам в рот.
– О! Ишь! – сказал он с удовольствием. – Ни аноо не аалось, – сказал он, желая сказать:

«ни одного не осталось», и водя пальцем по голой розовой десне.
– По какой же такой притчине? – равнодушно спросила старостиха, с трудом поднимая

веки и думая о том, что этот веселый старичок в обтертых сапожках и линючей розовой косо-
воротке пережил двух жен, вырастил шестерых сыновей, купил барское имение под городом,
а прежних повадок все не кидает – живет побирушкой, торгует на селе в лавчонке, конокрад-
ствует и, говорят, вот-вот опять должен в острог садиться.
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