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Аннотация
«Шел осенний, мглистый дождь в сумерках.
Прижав уши, стояла на барском дворе, в грязи возле людской,

донская кобыла, темная от дождя, худая, будылястая, с тонкой
длинной шеей, с обвислым задом, с подвязанным хвостом,
запряженная в тележку, плетеный кузов которой был очень мал
по тяжелым дрогам и крепко ошинованным колесам…»



 
 
 

Иван Бунин
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Шел осенний, мглистый дождь в сумерках.
Прижав уши, стояла на барском дворе, в грязи возле люд-

ской, донская кобыла, темная от дождя, худая, будылястая,
с тонкой длинной шеей, с обвислым задом, с подвязанным
хвостом, запряженная в тележку, плетеный кузов которой
был очень мал по тяжелым дрогам и крепко ошинованным
колесам.

Мещанин Буравчик, приехавший в этой тележке к старо-
сте, не заставший его дома и сидевший в людской за куба-
стым самоварчиком красной меди, был человек старенький,
ростом с мальчика. Череп его был гол и желт. Над ушами и
по затылку курчавились остатки черных жестких волос. Кур-
чавилась и бородка его. Мокрые усы, прокопченные табач-
ным дымом, лезли в добрый, беззубый рот. На темном мор-
щинистом личике, под сдвинутыми бровями, живо и весело
блестели кофейные глазки. Он и хмурился и вместе улыбал-
ся, тянул с блюдца горячую воду, сося кусочек сахару, и все
шарил по впалой груди, ощупывая карманы ветхого длинно-
полого сюртука, порыжевшего на лопатках.

Горела над столом висячая лампочка.
Буравчик поглядывал на нее, – она коптила, – и без умол-

ку говорил. А беременная старостиха, сидевшая на нарах у



 
 
 

печки и за веревку ногой качавшая люльку, закрытую ситце-
вым пологом, похожую на маленький шатер, рассеянно слу-
шала, думая свое и заводя глаза от дремоты.

– Вот они распарятся, я их и подберу, – говорил Буравчик
и схлебывал с блюдца, указывая на стакан, набитый разбух-
шими кусками кренделей. – Распарятся, тогда и съем. А так
нет, не угрызу. Нечем.

И Буравчик, засмеявшись, полез сухим, бурым от окурков
пальцам в рот.

– О! Ишь! – сказал он с удовольствием. – Ни аноо не аа-
лось, – сказал он, желая сказать: «ни одного не осталось», и
водя пальцем по голой розовой десне.

– По какой же такой притчине? – равнодушно спросила
старостиха, с трудом поднимая веки и думая о том, что этот
веселый старичок в обтертых сапожках и линючей розовой
косоворотке пережил двух жен, вырастил шестерых сыно-
вей, купил барское имение под городом, а прежних повадок
все не кидает – живет побирушкой, торгует на селе в лавчон-
ке, конокрадствует и, говорят, вот-вот опять должен в острог
садиться.
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