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Если я не умру в 13:00 — то не умру уже никогда.Мой корабль повиснет
на горизонте событий, как поплавок. Который никогда не потонет.Бросить
всё — только чтобы увидеть Её. Её гигантский чёрный поцелуй. В котором
никогда и всегда сливаются воедино.А ты бы бросил всё? Прямо сейчас. Если
бы только узнал, что иглой пронзишь Вселенную.«Не было, не было, не было
жаль бросить всё.Не было, не было сомнений вступить в батальон...»Ber-Linn
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12:59

Сновидение автора.

…Слёзы жгут лицо. Бросить всё.
Всегда кажется, что ты справишься лучше, что у тебя есть должная подготовка – но нет.

Ты никогда не готовишься к скорости, близкой к световой…
…Давление во всём теле, тошнота – даже в руках, на кончиках пальцев.
Нет. Ты ожидаешь этого, ты выучиваешь наизусть байки, перечитываешь инструкции –

и раз за разом заблёвываешь сверхсветовые центрифуги.
И всё не так.
Никто не скажет, что у тебя образуется дыра в спине – и все органы начнут проваливаться

в прошлое.
Чем дальше слёзы катятся к ушам – тем тяжелее и острее они становятся.
Никто не скажет, что ты начнёшь видеть ушами совершенно незнакомые цвета и каждой

клеткой кожи почувствуешь, как больно натягивается время…
10:47
Первый барьер пройден. Приборы пляшут перед глазами, пытаясь привести тебя в чув-

ство – но руки, только что вернувшиеся из бесконечности, не помнят, как ухватиться за кон-
чик рычажка…

«Состояние стабильное! Скорость 0,5 световой, впереди Созвездие…»
Твой голос дрожит, пока ты совершенно низачем бормочешь письмо в один конец.
Никто никогда не услышит.
Кротовина пройдена. Брошено всё…
Ты летишь сквозь звёзды в центр Вселенной, о чём с детства не перестаёшь мечтать до

сих пор, но лишь сейчас понимаешь – как ты любишь Землю. Ты не космонавт, который не
должен испугаться, – ты ребёнок. Этого тебе никто не сказал.

Никто не предупредил, что Земля – твоя мама!
Бросить всё. Море. Даже Солнце. Дом у подножия, не постиранные скатерти, целую

полку Булгакова. Бросить Л…
Мне не удалось оставить ни слова прощания!
Л. Ангел во плоти. С дьявольским терпением. Ангел, что понимает меня так, как никто

во всей Вселенной – и это не нужно ни изучать, ни доказывать, ни прочёсывать весь чёртов
космос. Конечно, Л. поймёт. Но не простит…

Траектория миллиметр в миллиметр – главное, успеть стабилизировать искривление до
того, как я врежусь в Туманность.

«Отпугиватели пространства», как мы их называли, не справятся – и мы с кораблём
наглотаемся звёздной пыли.

А родители? Они всегда знали, что я мечтаю улететь – я ведь всю жизнь только об этом
и талдычу, как безмозглый попугай!

Живу, горю. Мне с детства повторяли: «Ты как в открытом космосе! Спускайся на
Землю!»

Слёзы жгут.
Я больше никогда их не увижу. Земля никогда больше не подействует на меня – и именно

сейчас она притягивает сильнее, чем когда бы то ни было.
Гравитация только в Сердце. Сингулярный камень – из воспоминаний и вины.
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Курс барахлит. Расчёты были неточны – оно и немудрено на таких-то расстояниях! Впе-
реди пульсар – и у меня нет шансов отклониться!

Одиночество. В окружении Титанов. Монстров. Гигантов. Убийц…
Пора доставать гиперочки.
Это специальные очки для обнаружения кротовых нор. Ну, так нас убеждали. Никто не

знает, что они там покажут. Использовать их можно только в крайней необходимости – поэтому
на учениях нам их не выдавали.

У меня их с собой две пары – в маленьком сейфе со специальным замком. Одни очки
показывают гиперпространства – от четырёх и до восьми, в зависимости от реального коли-
чества измерений вокруг. Вторые помогают увидеть дву- и трёхмерное время. На трениров-
ках нам запрещали их использовать – подразнили издалека, но теперь час настал. Нас преду-
преждали, что от 5D-проекций в мозг нас затошнит или даже пропадёт слух. И ещё можно
лишиться сознания, поэтому привыкать к ним нужно по чуть-чуть. Повторять в голове стишки,
хлопать себя по рукам и ногам – чтобы не терять связь сознания, памяти и измерения. А
сверхвременные очки вообще нельзя носить дольше пяти минут – сойдёшь с ума.

Я слишком близко к пульсару – как минимум не выдержит защита от радиации, как мак-
симум… Даже представить страшно! Если где-то ещё есть кротовые норы – мне необходимо
их обнаружить!
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