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Аннотация
Если я не умру в 13:00 — то не умру уже никогда.Мой

корабль повиснет на горизонте событий, как поплавок. Который
никогда не потонет.Бросить всё — только чтобы увидеть Её.
Её гигантский чёрный поцелуй. В котором никогда и всегда
сливаются воедино.А ты бы бросил всё? Прямо сейчас. Если бы
только узнал, что иглой пронзишь Вселенную.«Не было, не было,
не было жаль бросить всё.Не было, не было сомнений вступить в
батальон...»Ber-Linn



 
 
 

Carinetta
12:59

Сновидение автора.

…Слёзы жгут лицо. Бросить всё.
Всегда кажется, что ты справишься лучше, что у тебя есть

должная подготовка – но нет. Ты никогда не готовишься к
скорости, близкой к световой…

…Давление во всём теле, тошнота – даже в руках, на кон-
чиках пальцев.

Нет. Ты ожидаешь этого, ты выучиваешь наизусть байки,
перечитываешь инструкции – и раз за разом заблёвываешь
сверхсветовые центрифуги.

И всё не так.
Никто не скажет, что у тебя образуется дыра в спине – и

все органы начнут проваливаться в прошлое.
Чем дальше слёзы катятся к ушам – тем тяжелее и острее

они становятся.
Никто не скажет, что ты начнёшь видеть ушами совершен-

но незнакомые цвета и каждой клеткой кожи почувствуешь,
как больно натягивается время…

10:47
Первый барьер пройден. Приборы пляшут перед глазами,

пытаясь привести тебя в чувство – но руки, только что вер-



 
 
 

нувшиеся из бесконечности, не помнят, как ухватиться за
кончик рычажка…

«Состояние стабильное! Скорость 0,5 световой, впереди
Созвездие…»

Твой голос дрожит, пока ты совершенно низачем бормо-
чешь письмо в один конец.

Никто никогда не услышит.
Кротовина пройдена. Брошено всё…
Ты летишь сквозь звёзды в центр Вселенной, о чём с дет-

ства не перестаёшь мечтать до сих пор, но лишь сейчас по-
нимаешь – как ты любишь Землю. Ты не космонавт, кото-
рый не должен испугаться, – ты ребёнок. Этого тебе никто
не сказал.

Никто не предупредил, что Земля – твоя мама!
Бросить всё. Море. Даже Солнце. Дом у подножия, не по-

стиранные скатерти, целую полку Булгакова. Бросить Л…
Мне не удалось оставить ни слова прощания!
Л. Ангел во плоти. С дьявольским терпением. Ангел, что

понимает меня так, как никто во всей Вселенной – и это не
нужно ни изучать, ни доказывать, ни прочёсывать весь чёр-
тов космос. Конечно, Л. поймёт. Но не простит…

Траектория миллиметр в миллиметр – главное, успеть
стабилизировать искривление до того, как я врежусь в Ту-
манность.

«Отпугиватели пространства», как мы их называли, не
справятся – и мы с кораблём наглотаемся звёздной пыли.



 
 
 

А родители? Они всегда знали, что я мечтаю улететь – я
ведь всю жизнь только об этом и талдычу, как безмозглый
попугай!

Живу, горю. Мне с детства повторяли: «Ты как в откры-
том космосе! Спускайся на Землю!»

Слёзы жгут.
Я больше никогда их не увижу. Земля никогда больше

не подействует на меня – и именно сейчас она притягивает
сильнее, чем когда бы то ни было.

Гравитация только в Сердце. Сингулярный камень – из
воспоминаний и вины.

Курс барахлит. Расчёты были неточны – оно и немудрено
на таких-то расстояниях! Впереди пульсар – и у меня нет
шансов отклониться!

Одиночество. В окружении Титанов. Монстров. Гигантов.
Убийц…

Пора доставать гиперочки.
Это специальные очки для обнаружения кротовых нор.

Ну, так нас убеждали. Никто не знает, что они там покажут.
Использовать их можно только в крайней необходимости –
поэтому на учениях нам их не выдавали.

У меня их с собой две пары – в маленьком сейфе со специ-
альным замком. Одни очки показывают гиперпространства
– от четырёх и до восьми, в зависимости от реального ко-
личества измерений вокруг. Вторые помогают увидеть дву-
и трёхмерное время. На тренировках нам запрещали их ис-



 
 
 

пользовать – подразнили издалека, но теперь час настал. Нас
предупреждали, что от 5D-проекций в мозг нас затошнит
или даже пропадёт слух. И ещё можно лишиться сознания,
поэтому привыкать к ним нужно по чуть-чуть. Повторять в
голове стишки, хлопать себя по рукам и ногам – чтобы не
терять связь сознания, памяти и измерения. А сверхвремен-
ные очки вообще нельзя носить дольше пяти минут – сой-
дёшь с ума.

Я слишком близко к пульсару – как минимум не выдер-
жит защита от радиации, как максимум… Даже представить
страшно! Если где-то ещё есть кротовые норы – мне необхо-
димо их обнаружить!
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