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«Эту небольшую историю рассказал мне шорник Сверчок, весь ноябрь
работавший вместе с другим шорником, Василием, у помещика
Ремера.Ноябрь стоял темный и грязный, зима все не налаживалась. Ремеру с
его молодой женой, недавно поселившимся в дедовской усадьбе, было скучно,
и вот они стали ходить по вечерам из своего еще забитого дома, где только
внизу, под колоннами, была одна сносная жилая комната, в старый флигель, в
упраздненную контору, где зимовала птица и помещались шорники, работник
и кухарка…»
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Иван Бунин
Сверчок

Эту небольшую историю рассказал мне шорник Сверчок, весь ноябрь работавший вместе
с другим шорником, Василием, у помещика Ремера.

Ноябрь стоял темный и грязный, зима все не налаживалась. Ремеру с его молодой женой,
недавно поселившимся в дедовской усадьбе, было скучно, и вот они стали ходить по вечерам
из своего еще забитого дома, где только внизу, под колоннами, была одна сносная жилая ком-
ната, в старый флигель, в упраздненную контору, где зимовала птица и помещались шорники,
работник и кухарка.

Вечером под Введение несло непроглядной мокрой вьюгой. В просторной и низкой кон-
торе, когда-то беленной мелом, было очень тепло и сыро, густо воняло махоркой, жестяной
лампочкой, горевшей на верстаке, сапожным варом, политурой и мятной кислотой кожи, куски
и обрезки которой, вместе с инструментами, новой и старой сбруей, хомутиной, потниками,
дратвой и медным набором навалены были и на верстаке, и на затоптанном, сорном полу.
Воняло и птицей из темной пристройки, но Сверчок и Василий, ночевавшие в этой вони и
каждый день часов по десяти сидевшие в ней с согнутыми спинами, были, как всегда, очень
довольны своим помещеньем, особенно тем, что Ремер не жалеет топки. С узеньких подокон-
ников капало, на черных стеклах сверкал и резко белел липкий, мокрый снег. Шорники при-
стально работали, кухарка, небольшая женщина в полушубке и мужицких сапогах, назябшаяся
за день, отдыхала на продранном стуле у горячей печки. Она грела спину и, не сводя глаз с
лампочки, слушала шум ветра, потрясавшего порою весь флигель, постукиванье по хомуту,
который Василий, и старчески-детское дыхание лысого Сверчка, возившегося над шлеей и в
затруднительные минуты шевелившего красным кончиком языка.

Лампочка, облитая керосином, стояла на самом краю верстака и как раз посредине между
работавшими, чтобы видне было обоим, но Василии то и дело подвигал ее к себе своей силь-
ной, жилистой, смуглой рукой, засученной по локоть. Сила, уверенность в силе чувствовались
и во всей осанке этого черноволосого человека, похожего на малайца, – в каждой выпуклости
его мускулистого тела, обозначавшегося под тонкой, точно истлевшей рубахой, бывшей когда-
то красной, и всегда казалось, что Сверчок, маленький и, несмотря на видимую бодрость, весь
разбитый, как все дворовые люди, побаивается Василия, никогда никого не боявшегося. Каза-
лось это и самому Василию, усвоившему себе манеру, как бы в шутку, на забаву окружающим,
покрикивать на Сверчка, даже помогавшего этой шутке.
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