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Аннотация
Люди, живущие вместе – не всегда близкие. Случайно

встретившийся в жизни человек – не всегда чужой. Свобода
всегда имеет границы, а плен не ограничивается тюремной
решеткой. Драматичная история о переплетении нескольких
судеб, у которых из общего – лишь этот последний месяц лета и
скрытое от всех чувство одиночества.
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Ольга Черепанова
Август

 
Глава I.

 
В коридоре за выбеленной стеной мерцала тусклая желтая

лампочка.
Две секунды света, одна секунда тьмы.
Ее пыльное сияние едва проникало в продолговатое, под

самым потолком, без малейших признаков стекол, окно ка-
морки Перевалова, но даже при всей своей слабости умудря-
лось вызывать у него раздражение. Что-то снова случилось с
проводкой, нужно вызывать и чинить. На такие мелочи вре-
мени всегда не хватает.

Каморку прозвали “Большим кабинетом” в местных кру-
гах. По факту это было мрачное помещение в пять шагов в
обе стороны, не больше и не намного комфортнее соседних
дыр, в которых жили пойманные неутомимыми коллегами
Перевалова беззаконники. Каморка располагалась в левом
и самом отдаленном крыле административной части. В по-
следние годы она была перестроена и увеличена за счет ба-
раков, но следы от подошв на стенах вперемешку с остатками
надписей, проступающих через осыпающуюся штукатурку,
служили непрерывным напоминанием о прежних временах.



 
 
 

Одним из таких коллег, но уже не настолько неутомимым,
был Аверин, заместитель Перевалова. Он сидел по другую
сторону стола, медленно копаясь в личных делах заключен-
ных. Это была стандартная текучка, которую сам Перевалов
мог бы выполнить гораздо быстрее него. Но выбор был неве-
лик – либо делать все самому и оставаться на третьи сут-
ки, либо делегировать часть работы и разделить свое про-
странство с тучным, постоянно потеющим сослуживцем. Че-
рез две недели намечалась глобальная проверка из главного
штаба, и нужно было привести все дела в порядок. А их на-
копилось немало.

Аверин никуда не торопился. Он постоянно отрывался
от работы, подолгу сморкался в свой цветастый, по-види-
мому, позаимствованный у заботливой супруги хлопчатобу-
мажный платок с кружевом по краям, после чего убирал его
обратно в карман. Затем, утомленный напряженной проце-
дурой, утирал влажный лоб рукавом кителя и глубоко взды-
хал. Это зрелище каждый раз заставляло Перевалова  пожа-
леть о принятом решении привлечь его к помощи.

День близился к вечеру. Оставалось сорок минут до при-
хода заключенных с работ. В этом учреждении после рекон-
струкции труд стал обязательным. Для всех. К моменту их
возвращения Перевалов надеялся отправить Аверина вме-
сто себя на смотр, избавив таким образом себя от его обще-
ства и рутинной обязанности.

– Вот, Виктор Александрович, все думаю, каково им там,



 
 
 

а? – Аверин решил, по-видимому, разбавить тишину, про-
должая перебирать увесистые папки.

– Что вы имеете ввиду?
– Зачем им, говорю, вменили в обязанность этот труд?
Перевалов посмотрел на Аверина, не столько испытывая

интерес к диалогу, сколько ради того, чтобы проверить, не
спятил ли его собеседник. Внешних признаков слабоумия не
наблюдалось, хотя Аверин всегда выглядел так, будто только
что перенес сложнейшую операцию.

– Я повторюсь, пожалуй. Что вы имеете ввиду?
– Для чего им тут трудиться? – Аверин обрадовался воз-

можности раскрыть свою мысль и в очередной раз прервать-
ся – Ведь они в основной своей массе не привыкли трудить-
ся. В обществе же как обычно складывается – человек на
службе приносит пользу, изо всех сил старается, все это в ос-
новном ради блага своего и близких. – на этих словах Аверин
поднял вверх указательный палец, похожий на вареную со-
сиску. Вслед за пальцем он многозначительно поднял вверх
глаза, всматриваясь в поперечную трещину на потолке, ко-
торая, очевидно, обозначала общественный строй – И дело
это, то есть я имею в виду труд, слава Богу, пусть и с недав-
них пор, но сугубо добровольное.  И у каждого есть, так ска-
зать, право выбора. А у здешних выбора никакого нет, дело
для всех едино, и отказаться тоже права никакого нет…

– Они свой выбор сделали, когда сюда попали. – Перева-
лов снова погрузился в работу. Продолжать ему не хотелось.



 
 
 

Но Аверин, видимо, во что бы то ни стало решил что-нибудь
обсудить, и крепко ухватился за первую тему, пришедшую в
его тучную голову.

– …Если это попытка приучить их к порядку и основам
праведной человеческой жизни – то зачем? – Аверин улыб-
нулся сальной улыбкой – Все равно большинство из них, по-
кинув наши места, не увидит свободы дольше, чем пару ме-
сяцев. И потом снова к нам: привет, вот уж не ждали! – он
  почти пропел последнюю фразу и театрально раскинул ру-
ки, имитируя объятия. Хотя здесь отродясь никто никого
так не встречал. – И очень я сомневаюсь, – снова глубоко-
мысленный палец вверх – что они потратят эти долгождан-
ные минуты свободы, так сказать, на общественно полезный
труд. Чуждо им. А нам одна морока. Запереть и забыть, я так
считаю. Они тут себя сами неплохо развлекают.

«И ты сам себя тоже неплохо развлекаешь» – подумал Пе-
ревалов, а вслух ответил:

– Без труда человек обратно в обезьяну превратится. Мне
здесь только обезьян не хватало. Но не нам решать. Давайте
к делу вернемся.

В чем-то Перевалов был согласен со своим размахива-
ющим руками собеседником. Ежедневная трудовая обязан-
ность приносила пока больше хлопот управлению, чем ре-
альной и значимой пользы. Цеха для работы отстроили и от-
крыли недавно, до этого поступающие жили по иному распо-
рядку. Любые перемены несут в себе волнения. Часть мест-



 
 
 

ных обрадовалась нововведениям, остальные были сдержан-
нее. Но поводов покидать камеры стало больше, а соответ-
ственно, работы для сотрудников тоже прибавилось. В лю-
бом вопросе всегда есть сторонники и противники, и, види-
мо, в числе, последних был и Аверин. Перевалову было все
равно. Его основными задачами были поддержание общей
дисциплины, управление работой подразделений и статисти-
ка. Поэтому он больше размышлял о заключенных с точки
зрения цифр в своих отчетах. Три единицы в строке прибыв-
ших плюс, одна единица в строке пребывающих минус. В
последнее время у него повысились показатели смертности,
и его это беспокоило больше того, чем заключенные занима-
ются в течение дня. Не настолько сильно повысились, что-
бы могло придраться начальство, но Перевалов в силу своей
дотошности замечал любую намечающуюся тенденцию. Ос-
новными причинами были болезни, в числе первых – тубер-
кулез, а также два суицида, что было отклонением от нор-
мы ровно в два раза. Единственная причина в этой строке
отчета, которая никогда не вызывала у него беспокойства –
   убыль вследствие исполнения официальной меры наказа-
ния. Даже наоборот, если бы она вдруг начала расти – он бы
испытал, скорее всего, что-то вроде спокойного удовлетво-
рения. Больше легитимных минусов – меньше ответственно-
сти.

Но в последнее время таких становилось все меньше и
меньше. Все больше смертных приговоров заменялись на



 
 
 

срок. Перевалов при мысли об этом  снова испытал раздра-
жение. Он ненавидел растущие гуманные настроения, и был
в числе противников отмены. Скрытых противников, есте-
ственно. Он же не какой-нибудь Аверин, и никогда не стал
бы размахивать руками, объявляя обществу о своих взгля-
дах. Обществу плевать, оно может их только использовать
против тебя, когда ему это  понадобится. Перевалова чужие
взгляды тоже никогда не интересовали, а рисковать своей ре-
путацией ради болтовни – занятие сомнительное и абсолют-
но бессмысленное. Среди коллег в этом вопросе он никогда
не получил бы поддержки, подавляющее большинство бы-
ли за. Аверин в силу своей ограниченности не в счет. И во-
обще на работе Перевалов не обсуждал ничего, кроме пря-
мых обязанностей. Для него было совершенно очевидно, что
менять действующую систему чревато новыми последствия-
ми, что нельзя копировать тех, на кого никогда не получит-
ся стать похожим. С каждым годом своей работы и в силу
собственных неизменных убеждений он считал, что всем и
каждому снаружи глубоко наплевать на то, что происходит
внутри этих стен. Для них каждый из приговоренных – всего
лишь подписанная бумажка за синим штампом, или десять
секунд интереса в ежедневном выпуске новостей после бес-
конечного потока информации о вымирающих тиграх и пе-
ред лживыми погодными сводками. А для него это – пожиз-
ненная возня с теми, кто и так уже умер для общества. За-
чем оттягивать неизбежное? Прицел в спину в коридоре, как



 
 
 

раньше, и, о святые небеса, все счастливы. Но нет, это все
слишком просто. Ему всегда нравились исторические мето-
ды наказания. И не нравились новые.

В отчете за прошлый месяц в этой строке снова было пу-
сто.

Перевалов посмотрел на часы в надежде, что время уже
подошло, и можно избавляться от Аверина. Тот продолжал
пространно рассуждать на тему трудовой обязанности. Но
нет. Еще рано выгонять.

– … А те, кому этот труд будет все же полезен для исправ-
ления – он снова достал свой кружевной платок и Перева-
лов в очередной раз поджал губы, сдерживая презрение – так
они, скорее всего, попадают сюда по причине случайных, од-
нократных ошибок, а не жизненной философии, и надолго
здесь не задерживаются. То есть, опять-таки, и без труда бы
обошлись! А во сколько им постройка цехов обошлась, а?
Ведь в копеечку влетело! А для чего? То-то же. – не получая
никаких вопросов, он все же на них отвечал – …Хотя надо
все же им чем-то заниматься. Хотя бы с физической точки
зрения, здоровее будут. Ведь там приходится пахать. А то
вид у них уж совсем тощий и жалкий…

По сравнению с Авериным вообще большинство людей
выглядят тощими и жалкими. Перевалов уже даже не де-
лал вид, что слушал, и ничего не отвечал. Вспоминал, как
на днях один из заключенных жаловался ему на режим, де-
скать, уж больно строгий. Перевалов тогда еле сдержался.



 
 
 

Три раза в день кормежка и сон по расписанию – это строго?
Строго – это когда на кол сажали при прежних режимах. Или
четвертовали. Перевалов попытался вспомнить в ту минуту,
когда он сам в последний раз нормально спал или ел, и ни-
как не мог вспомнить. То ли от злости, то ли оттого, что это
было так давно, что он начинал терять ориентацию во вре-
мени. А чертову свободу он вообще никогда не ощущал – ни
на работе, ни дома, везде его голова была загружена здешни-
ми проблемами. И в подчинении одни болваны. Проще са-
мому, чем с ними. А жалобы и нытье окончательно выводи-
ли его из равновесия. И сейчас то же самое. Аверин был на
полшага от… Хотя что он мог ему сделать? Ничего. Любые
руки лучше, чем ничего, в их работе. А желающих работать
у них было не так уж и много. Отчасти из-за удаленности, но
больше из-за специфики. “Скорей бы закончить и домой…
– подумал он, – хотя и там мне покоя мало. Не отключить-
ся бы среди бумаг. Интересно, успею ли прикорнуть на пару
минут, когда отделаюсь от Аверина?”

Отсчет пошел на вторые сутки. Сегодня, как и всегда на
дежурстве, он сидел с усталым, но очень серьезным видом
за своим дубовым столом по уши в отчетах и материалах
заключенных. Иногда, при всей своей занятости, он все же
успевал вырвать несколько мгновений в подчиненном жест-
кому графику распорядке дня, чтобы досмотреть свои рва-
ные сны. Они всегда были молниеносными, умещались, воз-
можно, в несколько секунд. Делал он это так мастерски, что



 
 
 

никому бы и в голову не пришло сомневаться в его бодр-
ствовании, даже если кто-нибудь заставал его во время этого
времяпрепровождения. В такой момент Перевалов глубоко-
мысленно вдыхал, медленно и с расстановкой открывал гла-
за, сосредотачивал взгляд на невидимом предмете впереди
себя, и со стороны складывалось впечатление, что у старше-
го надзирателя суровой Юго-Восточной тюрьмы полковника
Виктора Александровича Перевалова только что прервалась
глубокая и крайне важная мысль, отчего входящему стано-
вилось не по себе и он спешил удалиться. И каждый из них
двоих в такой момент испытывал сильное облегчение.

Аверин вновь сделал паузу, потянувшись в карман. Пере-
валов, воспользовавшись моментом, выпрямил спину, раз-
мял затекшую шею, покачал ею из стороны в сторону, и ска-
зал:

–  Вы можете идти, Леонид Валентинович. Встречать.
Дальше я сам.

– Вы уверены, Виктор Александрович? Ведь много оста-
лось! – Аверин все же начал собираться.

– Время подошло. Нужно встретить конвой. Распоряди-
тесь там обо всем вместо меня. Я продолжу.

– Я могу вернуться после.
– Нет, спасибо. Вы мне и так очень помогли. До свидания.
Аверин захлопнул последнюю папку, сложил аккуратной

стопкой, еще раз выровнял края, чтобы сверху не упало, и
встал из-за стола. Вышел из кабинета, ступая мягко, и как-



 
 
 

то по-женски.
Снова на часы. Буквально пара минут до прихода. Если

никто не заглянет к нему, еще есть шанс вздремнуть. Должен
успеть.

Но не успел.
Со двора через форточку донесся стук тяжелых ботинок

конвоиров по асфальту, вперемешку с приглушенным шагом
строя заключенных. Как всегда, глухой гул. Возможно, его
и не было вовсе, и этот привычный топот ему просто снит-
ся. Мысли расплывались в разные стороны словно вздутая
весенними паводками река.

А затем раздался крик. Чистый, детский крик. И он со-
всем не вписывался в привычный звук речного потока. Пе-
ревалов вздрогнул. Вслушался.

Дети здесь были неуместны, как трели соловья в чер-
ных пятнах выжженных сибирских лесов. Может, показа-
лось спросонья? Здесь, внутри периметра, все, даже самое
вопиющее, делалось тихо, вполголоса, чтобы не привлекать
к себе внимание. Любой неосторожный шаг мог повлечь за
собой новые неприятности, увеличить и без того огромный
ком грязи, которым был пропитан каждый кирпич в стене,
каждый куст в пустынном дворе, каждый волос на теле про-
живающих на этой проклятой территории.

Но нет. Ошибки не могло быть. Крик повторился. Снова и
снова. Невозможно было разобрать слов, но было очевидно,
что это ребенок, и что он находится снаружи, за ограждени-



 
 
 

ем. Что это?
Перевалов встал у окна, которое выходило во двор. В этом

окне, в отличие от окна внутреннего, помимо стекол, бы-
ли еще решетки и слой наружней колючей проволоки, под-
держивающие деревянную раму плотными ржавыми рядами.
Предназначение каморки изменилось, но решетки оставили.
У Перевалова промелькнул вопрос: зачем? Внутренний до-
ступ к логову убийц и маньяков был закрыт, тогда для ко-
го же они предназначались? Свобода здесь была недоступна
для всех. Наружная безопасность тюрьмы, одна из лучших в
стране, не оставляла ни единого шанса на побег даже в слу-
чае выхода из здания. Самые опасные заключенные переме-
щались из участка в участок без кандалов – бежать им все
равно некуда. Пятиступенчатая система охраны, круглосу-
точное видеонаблюдение, датчики отслеживания, реагирую-
щие на любое изменение, и новейшая разработка системы
распознавания лиц, ответственных за выход с территории.
И это все помимо стандартных шестиметровых стен, часо-
вых по всему периметру на вышках и бьющей током прово-
локи. Служили ли эти решетки защитой от попыток сбежать
наружу, во внешний мир, самих смотрителей? Являлись ли
моральным препятствием для бесцельного созерцания ими
этого самого мира?

Это было больше похоже на правду.
Иногда, в особенно тяжелые периоды, Перевалову хоте-

лось все бросить и уйти туда, наружу, где нет тягучего смра-



 
 
 

да людских ошибок. А есть что-то другое. Возможно то, что
в мире нормальных людей именуется добром и справедли-
востью. Перевалов усмехнулся собственной мысли. Где это
добро? Куда ему идти? Есть ли оно вообще? Или он про-
сто не умел его разглядеть? Поэтому и решетки ему были не
нужны, он добровольно заточил себя здесь. Навсегда. Может
быть, до пенсии, которая при их службе случается раньше
обычного. Если он до нее доживет. Если повезет. Или не по-
везет. Кто знает?

Но все же, что там случилось? Оранжевое солнце слепи-
ло глаза, отражаясь в стеклах, и понадобилось несколько се-
кунд, чтобы сосредоточить взгляд на происходящем. А там
действительно что-то происходило.

Арестанты толпились в проходе между промышленной и
жилой зонами. Это был один из самых узких участков пе-
риметра, хорошо просматриваемый со стороны всех вышек.
Таких проходов было два на территории тюрьмы, и второй
из них вел к госпиталю. Доступ к периметру в таких прохо-
дах вел через тщательно охраняемые с обеих сторон ворота.
Высота железобетонного защитного ограждения здесь была
немного ниже положенных шести метров, отчего создава-
лась иллюзия относительной открытости и доступа к внеш-
нему миру без фактической возможности такового. Обычно
идущая четким строем, сейчас колонна замедлила свой ход.
Конвоиры возвращали порядок в ряды шествующих, одна-
ко делали это не слишком рьяно, и заключенные, не полу-



 
 
 

чая сильного сопротивления,  продолжали кучковаться. Все
взгляды, включая конвой, были обращены в сторону ограж-
дения.

Источник волнений находился по другую сторону стены.
Оттуда обитатели здешних мест привыкли слышать лишь
шум пролетающих истребителей да кваканье болотных жаб.
Но сейчас там был ребенок. Он, похоже, звал кого-то. Из-
далека Перевалову было трудно разобрать слова, но было
очевидно общее замешательство толпы, включая конвоиров.
В это мгновение, казалось, стираются понятия осужденных
и смотрящих, смешиваются между собой, и имеет значение
только роль заблудившегося ребенка в жизни толпы взрос-
лых, ответственных за его существование.

От колонны отделилась фигура заключенного. Бросилась
к стене. Стена для местных выступала и забором, и щитом.
Одновременно и препятствием, и шансом на свободу. Для
некоторых – упреком совести. А для кого-то – надгробной
плитой. Ее боялись, о ней мечтали. Но никто не смел к ней
приближаться. Приближение к ограждениям ближе одного
метра было запрещено, за нарушение позволялось стрелять
на поражение. Все об этом знали, и прецеденты уже были.

Но фигура все же бросилась. Словно тень. Две фигуры
конвоиров неспешно шагнули за ней. Бежать ей все равно
было некуда. Предупредительный выстрел прозвучал неза-
медлительно. Тень продолжила свое дело, припала к стене, с
очевидным намерением превратиться в пыль и просочиться



 
 
 

сквозь бетон. Шансов у нее не было. Две фигуры уже рядом.
Приклады, сверху вниз. Снова крики. На этот раз детский
голос затерялся и утонул в гудении толпы, наблюдающей за
этим представлением. Еще часть отделилась от шевелящей-
ся массы. Беглеца схватили и оттащили от стены. Повисла,
упала. Руки, ноги, волокита. Хаос в толпе. Борьба, выстрелы.
Темная кровь на светлой стене.

«Беспорядок, опять беспорядок, черт вас всех дери – про-
бормотал себе под нос Перевалов, – снова отчитываться на-
чальству». Вздохнул и машинально посмотрел на часы. Его
смена уже давно окончена. Однако кого это волнует? Инци-
дент произошел, наверняка есть пострадавшие. Никак не за-
мять. С чувством полнейшей ненависти к окружающим его
бумагам и людям, он вызвал к себе начальника караула, ко-
торый уже успел навести порядок и отдал распоряжение раз-
водить беспокойных арестантов по своим камерам. Аверина
нигде не было видно, наверное, где-то провалился по дороге.
Но в такой день вряд ли могло случиться что-то настолько
хорошее.

Перевалов стоял у окна, восстанавливая в голове хроно-
логию события и проговаривая ее про себя. Придется описы-
вать в отчете. Осматривал сантиметр за сантиметром мест-
ность. Лучше всего запоминаются детали, когда тебе нужно
пересказать их другому.

Основное здание напоминало своей формой восьмиуголь-
ник неправильной формы, с зигзагообразными пристроями.



 
 
 

По периметру жилой зоны за формальным металлическим
забором располагались корпуса подсобных помещений: пра-
чечная, кухня, библиотека. За переходами в отдельных зо-
нах – производство и госпиталь. Особняком стояла часовня.
Каждый раз при упоминании о ней, Перевалова передерги-
вало. Сам он не верил ни во что.  И искренне не понимал,
зачем нужна эта бесполезная архитектурная нагрузка здесь,
в месте, куда и без того бессмысленные понятия, как вера
или какая-нибудь надежда, все равно забыли дорогу.

 Администрация располагалась в западном луче здания.
Замки и ворота к нему служили лишь физической прегра-
дой. Здесь все сосуществовали вместе. Неважно, заслужил
ли ты своим поведением свободу – пока ты тут, ты питаешь-
ся одной со всеми пищей, созерцаешь одни со всеми пейза-
жи, дышишь одним со всеми воздухом – все плывут на од-
ном плоту. И даже те, у кого все же сохранялось право пе-
риодически выходить за периметр, порой в суете рабочих
будней забывали, зачем им это нужно. Проще было не поки-
дать лишний раз рабочее место, разгребая остатки работы,
с одной только непрозрачной целью – чтобы на следующий
день ее навалилось еще больше. Впрочем, так было, навер-
ное, везде, не только тут.

Однако, административная часть все же имела одно внеш-
нее отличие – ее металлическая крыша была выкрашена в
красный цвет. Все остальные части здания, равно как и цвета
абсолютно всего периметра, были в серых оттенках. Яркое



 
 
 

пятно крыши было видно только сверху, а для находящихся
внутри разницы не было, какого цвета что-то там, где никто
никогда этого не видит. Кроме, пожалуй, пролетающих ис-
требителей, которые тестировались на соседнем авиастрои-
тельном заводе.

Ближайший населенный пункт, небольшой рабочий го-
родок Ширяевск, располагался западнее, в тридцати кило-
метрах отсюда, и весь персонал, который в основном жил
там, перевозился наемным автобусом туда-обратно два раза
в сутки. В свободное от поездок время его водитель спал,
укрывшись газетой, или ездил по своим делам обратно в го-
род. С противоположной стороны, к востоку, еще дальше по
расстоянию, с незапамятных времен стояли несколько выми-
рающих деревень. Оттуда уже никто и никуда не выезжал.

Начальствующий состав предпочитал добираться сюда
личным транспортом. Остальные предпочитали автобус. Пе-
ревалов всегда отделял себя от тюремного персонала, вы-
нужденного передвигаться общественным способом, и делал
все возможное, чтобы добираться и работать в полнейшем
уединении. Дистанция должна была соблюдаться во всем,
что он делал здесь. Включая отношения с сослуживцами.

***
В дверь постучали. Перевалов отошел от окна и сел об-

ратно за стол. Было очевидно, что торчать ему тут еще долго.
– Войдите. – Голос отражал его настроение.
– Добрый день, Виктор Александрович. Лейтенант Лопы-



 
 
 

рев.  – молодой лейтенант отдал честь – Пришел доложить…
– Я все видел, не утруждайтесь. Бардак в вашей смене,

Лопырев! Трупы?
– Нет, товарищ  полковник.
– Вы уверены?
– Так точно. Двое пострадавших временно выпадут из ра-

бочего состава, однако травмы, несовместимые с жизнью, от-
сутствуют. Дважды проверил медик. Состояние одного, бег-
леца, хуже, там глубокое огнестрельное, его перевели в гос-
питаль. Второго задело вскользь, и ничего серьезного, уже в
состоянии играть в нарды.

– Это для вас ничего серьезного, а мне теперь неделю от-
четы писать о происшествии. Отдуваться за вас перед на-
чальством. Одни болваны кругом. Почему задело двоих? Я
наблюдал, достаточно было одного.

– Подставился, товарищ полковник. Случайно.
– Случайно вы можете себе в ногу выстрелить, вставляя

заряженное оружие в штанину. Если вы стреляете случайно
по людям, значит, вы идиот, у которого нужно отобрать ору-
жие, звание и допуск к выполняемой работе.

– Так точно. Мне нечего добавить, товарищ полковник.
Виновный будет наказан – рядовой Ваку…

– Мне плевать, кто это. Достаточно того, что он будет на-
казан. Уж постарайтесь. Что с субъектом, который вызвал
беспорядки?

– Вы имеете ввиду…  ребенка?



 
 
 

– Если это был ребенок, то да, я имею в виду его. Что с
ним? Куда смотрели часовые? Почему допустили?

–  Информация уточняется. Никто его не видел. Навер-
ное, подкрался незаметно. Мы отправили караул на внеш-
нюю территорию. Пока новостей не было. Говорят, что это
сын подстреленного заключенного. Он сам из местных, ши-
ряевских, только непонятно, каким образом ребенок смог
добраться до этих мест. Мы уточним, в том числе у самого
беглеца, когда он придет в себя, для предотвращения подоб-
ного в будущем.

– Идиоты… Не видели ничего, как всегда. Сколько лет
ребенку?

–  Точно неизвестно, но поговаривают, что около ше-
сти-семи.

– Я посмотрю его личное дело. Как, говоришь, его фами-
лия?

– Порошин.
– Найдите ребенка. Мне не нужны скандалы. Если он и

смог сюда добраться самостоятельно, движимый великой це-
лью, то на обратный путь боевого духа уже не хватит. Трупы
в окрестностях мне не нужны. Особенно детские. Шум опять
поднимут. Хватит мне его уже. Собак пустите. Полный отчет
о действиях жду немедленно.

– Вас понял, товарищ полковник. Будет сделано.
– Свободен.
Перевалов огляделся по сторонам. В августе ночь насту-



 
 
 

пает раньше обычного, и за окном уже загорались фонари.
Тени от мебели удлиняются при их свете. Если бы не необ-
ходимость отчитаться о происшествии, по графику стоял бы
вечерний обход и полусонная поездка домой. А там ужин,
сон, и утром все снова по кругу. После проверки круговорот
должен был вернуться к привычному, стать сноснее. Но не
настолько, чтобы изменить к нему отношение.

Правило есть правило, приказ есть приказ. Он поставил
старый электрический чайник, для чего пришлось подпереть
клавишу включения спичкой, насыпал в кружку двойную
порцию растворимого кофе, вкус которого он ненавидел, но
который позволял ему еще как-то держаться, и, проклиная
себя, это место, и весь мир, снова сел за свои бумаги.



 
 
 

 
Глава II.

 
Ожидание неприятностей всегда тяжелее самих неприят-

ностей.
Солнце уже совсем скрылось за крышами соседних пяти-

этажек, оставляя на небе лучистые розово-оранжевые раз-
воды на ширину ладони.  Бродячие собаки провожали лаем
редкие машины, въезжающие по одной из немногих широ-
ких асфальтированных дорог в их маленький городок. Днев-
ная пыль осела, и в воздухе из открытых окон ощущался
свежий запах приближающейся августовской ночи. Раньше
Лейла так любила этот месяц.

Сейчас она ожидала мужа, сидела у открытого окна. Уже
прошел тот обычный час, когда он обычно входит в дверь
и, не здороваясь с домочадцами, молчаливо стягивает с себя
тяжелую форму. Он часто задерживался, и это всегда озна-
чало, что что-то стряслось на работе. И еще это всегда зна-
чило, что он вернется домой еще более напряженным, чем
обычно. Его напряжение почти никогда не покидало его, но
периодически становилось настолько тяжелым, что просто
находиться с ним рядом в такие моменты было невыносимо
физически.

Лейла глубоко вздохнула. Но чего ей было жаловаться?
Жили они неплохо. Муж, с которым они были вместе уже по-
чти десять лет, был весьма уважаемым человеком, занимал



 
 
 

хорошую должность. Он служил государству в единственном
приличном учреждении в их захолустном городке на два-
дцать тысяч жителей, в котором все остальное медленно, но
верно шло ко дну. Ей, с детства мечтавшей о большой семье
и детях,  практически нечего было больше желать. Особен-
но с того момента, когда у них с Переваловым пошли дети.
До них она всегда испытывала одиночество в этом доме. По
правде, одинокой она ощущала себя всегда с того самого мо-
мента, как она покинула родину, и оказалась в этих краях,
но с появлением малышей это чувство начало ее понемногу
отпускать. Ослаблять хватку.

Детишек было трое. Сегодня по странному стечению об-
стоятельств все уснули раньше обычного. У Лейлы выдалось
время для себя. Но тревожное чувство, которая всегда воз-
никало у нее на интуитивном уровне, не позволяло рассла-
биться и насладиться одиночеством.

Старший сын, Данилка, прошлой осенью ему стукнуло во-
семь. Перешел в третий класс ширяевской начальной шко-
лы, с посещением дополнительных занятий с уклоном в ма-
тематику. Его отец прочил на государственную службу, видя
в ней единственно возможное стабильное будущее. Мальчик
хорошо учился, проявлял живой интерес к творчеству, часто
отличался в конкурсах по вокалу и танцам, чем неоднократ-
но вызывал чувство робкой гордости у матери и стыдливую
неловкость у отца. Он не поощрял его увлечения песнями и
плясками, считая это недопустимым занятием с точки зре-



 
 
 

ния семейной репутации. Однако Лейла всякий раз мягко
убеждала его, что с возрастом все детские увлечения меня-
ются, и в скором времени он обязательно подберет для себя
что-нибудь более подходящее их положению. Спасало также
и то, что отец всегда пропадал на работе и не принимал ак-
тивного участия в школьной жизни старшего сына, а Лейла
часто просто забывала упомянуть о творческих достижениях
сына в присутствии отца. Данилка в свою очередь тоже быст-
ро уяснил, что некоторые свои порывы все же лучше держать
при себе.

Второй появилась девочка. Роды оказались сильно слож-
ными, и обе они – и мать, и дочь, едва не умерли, к момен-
ту их первой встречи. Назвали ее в честь бабушки по отцов-
ской линии – Манечка, и появилась она на свет в новогод-
нюю ночь на рубеже десятилетий. Девочка, словно звездоч-
ка, сияла бесконечными улыбками в течение всех своих ко-
ротких шести лет жизни. Она безумно любила отца, всегда
предпочитала его общество любому другому, и очень ценила
те редкие минуты, когда он находился рядом.  Не было ни
единого случая, чтобы она обиделась на него, или расстрои-
лась вследствие его невнимательности к ней. Она была уве-
рена, что он не может быть неправ, и если и происходило
что-то неприятное, в ее глазах виноватым был кто угодно,
включая мать, но только не он.  Лейлу такое положение дел
почти не беспокоило, более того, часто она сама вставала в
защиту мужа, даже не имея на то реальных оснований, и под-



 
 
 

держивала тем самым в малышке сильное светлое чувство к
родителю.

Младший сын, Ванчик, пяти лет от роду, был копией от-
ца и во внешности, и в  повадках. Он никогда не проявлял
сильных положительных эмоций, был сдержан в проявлени-
ях чувств к матери, боготворил отца, как и Манечка, и его
забавляло слушать его редкие рассказы о происшествиях на
работе, связанных с арестантами. Он быстро понял разницу
между свободным человеком и человеком, осужденным на
заключение, часто играл в преступников, изображая момент
ареста, и часто носил с собой толстую палку, воображая, что
это заряженный автомат. Лейле не нравилось это увлечение,
и в глубине души немного пугало столь явное наследование
неприятных черт отца. В муже она привыкла видеть презре-
ние, однако в ребенке проявление этого качества вызывало у
нее холодные мурашки. В конце концов, как и в случае с Да-
нилкой, она внушила сама себе, что это всего лишь невинное
увлечение, которое в скором времени пройдет.

Лейла выросла в огромной дружной семье в деревушке в
Средней Азии. Ее растили в чувстве глубокого почтения к
старикам, родителям и мужу. Все свое детство она провела,
изучая унаследованное от мудрых прабабок искусство быть
прекрасной дочерью, а в будущем – женой и матерью. Собы-
тия в ее деревне, которые она не могла вспоминать без ужаса,
заставили ее бежать в страну, дружественную по языку, но с
сильными различиями в культуре воспитания. Ценности, ко-



 
 
 

торые ей казались несравненно важными в жизни каждой де-
вушки, внезапно отошли на второй план, сменившись каче-
ствами, которые ей с детства казались чужеродными – стрем-
лением к достижениям в области образования, профессии,
накоплению материальных вещей, развитию амбиций, кото-
рых у нее никогда не было. Она не была противницей запад-
ного стиля жизни, она просто не совсем его понимала, и уже
будучи практически взрослой девушкой, ей приходилось по-
стигать его азы с нуля.

С поддержкой далеких родственников Лейла получила
образование в области сельского хозяйства и обосновалась
по студенческому распределению в небольшом сибирском
городке, в котором и встретилась на одном из ежегодных
праздничных городских мероприятий со своим будущим му-
жем. Пробираясь к выходу из толпы, она наступила каблу-
ком ему на ногу. Он выругался.  Она, испытывая чувство ви-
ны, принялась извиняться перед хмурым незнакомцем, ко-
торый продолжал испепелять ее гневным взглядом.  Однако,
поток брани в ее адрес он прекратил. Лейла не знала, что еще
она могла сделать в качестве оправдания, и поклонившись,
быстро ушла.

С того момента прошло около месяца. Однажды утром
на вахте в ее студенческом общежитии она обнаружила ано-
нимную записку с предложением встретиться тем же вече-
ром в маленьком сквере на ее улице. По всем нормам при-
личия ей следовало бы проигнорировать это послание, но



 
 
 

природное любопытство и тщательный анализ безопасности
места встречи все же привели ее в назначенное время к ма-
ленькому фонтану у входа в сквер. Там стоял Виктор – так
он тогда ей представился, и с тех пор она его только так и
называла. За исключением редких моментов близости, когда
ей казалось, что он все же способен чувствовать её нежность.
Ухаживания были короткими и не слишком красивыми, как
ей мечталось, однако все те же нормы приличия требовали
скорейшего определения его места в ее жизни. Поэтому, по-
лучив от него предложение руки и сердца в виде молчали-
вого подарка – кольца с маленьким граненым камушком по
центру, она также молчаливо согласилась.

Лейла от природы была мягкой и терпеливой. Она верила,
что со временем ее муж перестанет быть чужим для нее, что
для создания крепкого союза необходимо время, терпение и
труд, и ее поначалу нисколько не пугала его отстраненность
от ее маленьких семейных традиций.  Она ненавязчиво гото-
вила ему вкусные блюда из своего детства, ухаживала за ним,
всеми доступными ей способами берегла тот очаг, который
он создал для нее однажды, приведя ее в свой дом после за-
мужества. Время шло, отношения оставались прежними. Он
не обижал ее,  нет, Лейле бы и в голову не пришло упрекнуть
его в грубости или жадности.   Просто… Просто они были
такими разными. Что их удерживало рядом? Были ли у них
общие точки или причиной образцового внешнего счастья
была ее уступчивость? Лейла старалась не думать об этом.



 
 
 

С годами она уже почти не вспоминала о тех мечтаниях, ко-
торые терзали ее у истоков брака, и все чаще, наоборот, ка-
залось, что с возрастом ее мудрость обретает новые очерта-
ния. Тихая радость от имеющегося заменяла собой громкие
восторги от несбывшегося.

Самыми счастливыми моментами в тихой жизни Лейлы
были минуты, когда все трое детей засыпали в своих дере-
вянных кроватях в большой светлой, выделенной под дет-
скую, комнате. Когда муж еще не успевал приехать с рабо-
ты, а она могла, глядя на нежные умиротворенные дремой
родные лица, посидеть в тишине и помечтать. Мечты были
скромными, скуповатыми. Она боялась себе признаваться в
каких-то желаниях, искренне считая это проявлением небла-
годарности к дарованному ей свыше семейному счастью, од-
нако проблески надежд, обрисованные ее свободным от гра-
ниц воображением, все же освежали ее после трудовых буд-
ней. Лучше всего ей мечталось о том, как она могла бы вос-
соединиться со своей семьей, как внуки радостно запрыги-
вают на колени к добродушным старикам, будь они живы, и
как ее отношения с мужем из черно-белых тонов окрашива-
ются в красивые пастельные  оттенки. Чем дольше длились
эти минуты, тем сильнее она погружалась в свои мысли, и
тем сложнее бывало ей вернуться к реальности.

Дети спали и сейчас. Но сегодня тишина особенно давит
вперемешку с тиканьем секундной стрелки на больших ста-
ринных настенных часах в гостиной. Лейла не любила эти



 
 
 

часы. Как и многие вещи в их доме.
Квартира по роскоши убранства напоминала исправи-

тельное учреждение. Виктор не любил декор, считая его пу-
стой напыщенностью. В тех случаях, когда Лейла привноси-
ла в обстановку яркие нотки, свойственные ее некогда живо-
му характеру, он либо прямым текстом просил ее избавить-
ся от излишеств, либо избавлялся от них самостоятельно.
Излишеством могла служить вручную расписанная ваза для
полевых цветов, или связанное крючком цветное покрывало
для жесткой кушетки, или вышитые ею цветные салфетки на
обеденном столе. Ее бабушка так многому ее научила! Лейла
даже не всегда знала, где оказывались эти вещи после их ис-
чезновения, однако научилась ловить презрительный взгляд
Виктора в их сторону еще до того, как тот в мыслях выбрасы-
вал ее. В таких случаях она успевала припрятать дорогие ей
предметы быта в маленький кованый сундук, доставшийся
ей по наследству от матери, в надежде, что когда-нибудь ее
дом снова станет ярким и можно будет вновь ими воспользо-
ваться. Пока это было лишь в ее мечтах. Кое-чему из создан-
ного Лейлой декора все же удавалось прижиться – например,
прозрачным занавескам в едва заметный белый на белом фо-
не цветочек, тряпичным куклам для Маши или лоскутным
мягким коврикам в детской. Туда Виктор если и заглядывал,
то не вникал в детали. За вечным детским беспорядком бы-
ло трудно разглядеть обновки, и поэтому там Лейле можно
было дать волю фантазии.



 
 
 

Квартира была просторной, но отчего-то тесной; теплой,
но не уютной; она была ее пристанищем и одновременно
чужбиной. Но попытки влить в обстановку душу Лейла не
оставляла.

Лейла смотрела на свое отражение в оконных стеклах.
Через распахнутую створку бесшумно влетела бабочка.

Свободная такая, ее не  останавливают рамки частной соб-
ственности и приличий. Очень красивая, легкая. Села на
штору. Штора даже не колыхнулась. От движений человека в
этом мире всегда что-нибудь колышется. Если не сейчас, не
рядом, но где-то отдается обязательно. Эхом последствий. А
бабочке не страшно. Совсем. Сидит, украшая все вокруг се-
бя. Что-то вспомнила, вспорхнула, улетела, не оставила по-
сле себя даже точки. Бабочка живет ярко, пусть даже всего
сутки. А может и не было ее. И слишком легко было бы во-
образить ее снова на этом же месте. Природа идеальна. Че-
ловечество нет. Почему? Человек же тоже природа. Или нет?

Ключ в скважине, скрежет замка, шорох на пороге. Этот
привычный звук Лейла почти различает, настолько ясно и
одинаково он обычно звучит. Но сейчас он только в вообра-
жении. Виктора нет, и судя по подкрадывающейся ночи, его
уже можно не ждать.

Можно ложиться спать.
Может оно и к лучшему.



 
 
 

 
Глава III.

 
Лопырев вышел из Большого кабинета. «Чтоб тебя… за

ногу…» – проговорил он одними губами, обращаясь не то к
начальнику, не то к спровоцировавшему неразбериху заклю-
ченному. Он зло поморщился, представляя, что сейчас вме-
сто положенного после отбоя короткого перерыва, во время
которого он хотел отыграться за вчерашний проигрыш в кар-
ты, ему предстояло предоставить отчет об инциденте.

Мысли блуждали, пытаясь обогнать его в узких коридо-
рах, на все же сохраняли логическую связь.

«…Сегодня, значит, не получится уже. Да и ладно, пара
дней и вопрос решен. Все равно отыграюсь. Переваловский
приказ. Отчёт. А перед этим нужно распорядиться насчет
поисков нарушителя, пацана этого. Что за чертовщина, отку-
да здесь вообще могут быть дети? К этим окрестностям, с их
атмосферой, приблизиться добровольно может только пол-
ностью одичавший. Хотя пацана можно понять. Его папаша
здесь, а матери, судя по всему, глубоко наплевать. Ищи его
теперь неделю. Ему не выжить одному тут. Прав Перевалов,
хоть он и кретин, что тот, кого мы ищем, уже вряд ли нуж-
дается в нашей помощи. Не сегодня, так завтра, или через
месяц, его будущее его настигнет. Прошлой ночью тут выли
волки. Ищи сейчас в лесах себе приключений… И еще бо-
лота эти… Что мы там найдем? Если уж судьба этому маль-



 
 
 

цу с волками встретиться, уж лучше бы он сделал это до
происшествия. Меньше мороки было бы всем. И этот папа-
ша бы дрых сейчас в камере, а не в санчасти валялся. Эх.…
Так-то жалко парня, совсем еще ребенок же. Я в его годы,
помню, таким же любопытным был, все время шатался, где
нельзя было. Это и манило.… Ну что теперь. Это его выбор,
хоть он мало что еще понимает… Первым делом, значит, на-
до распорядиться насчет ребенка, потом проконтролировать
состояние отца. Медик как-то неубедительно отвечал на во-
просы о последствиях его ранения. Может, пьяный был. Ко-
нечно, при его-то службе, что ему еще делать? В носу ковы-
ряет сутками. Три раза в день таблетки горстью отсыпать, и
дальше на боковую. А несчастные случаи… Как будто часто
такое случается! Ну почему опять в мою смену? Наверняка,
караульные еще снаружи, в поисках,  надо как-то уточнить,
что у них там происходит. И людей вызвать, для таких поис-
ков у меня народу мало, на территории некому оставаться,
если всех отправить в лес…”

В размышлениях он подошел к воротам. Часовой бодрым
жестом отдал честь. Конечно, как тут не бодриться, когда
твоя основная обязанность – с краю стоять и наблюдать, как
другие вязнут.

– Не было новостей?
– Нет, товарищ лейтенант. Не вернулись еще. Уже совсем

темно.
– Да. Вижу без тебя, что темно. Что узнаешь – сразу мне.



 
 
 

Когда вернутся, пусть без тормозов ко мне. Не к Перевалову.
– Будет сделано, товарищ лейтенант.
Вернулся к себе. Несколько звонков помогли сформиро-

вать дополнительную группу для поисков. Отдал распоряже-
ния, сел писать отчет. Вспомнил про заключенного. Звонок
медику. Не отвечает. На обходе наверное. Или уже дрыхнет.
Придется идти самому.

Госпиталь располагался на отдельном участке, на север-
ной границе жилой и производственной зон. Он представлял
собой отдельный периметр, с собственной системой охра-
ны и отличиями в архитектуре. С этого участка началась ис-
тория всей тюрьмы. В прошлом столетии все камеры уме-
щались в этом обветшалом сером здании на сотню человек
при полном размещении. С ростом населения, преступности
и государственности здание перестало отвечать обществен-
ным запросам, и было переоборудовано под временный гос-
питаль. К тому, что временно, требований всегда меньше.
Но лишь там, где поселилось временное, рождается посто-
янность, одно без другого не проживет ни минуты.  На ско-
рую руку были залатаны внешние последствия времени, но
в воздухе по-прежнему витал запах предков и наказания.

Периметр госпиталя по старинной традиции был защи-
щен рвом, а сами помещения внутри были ниже и уже, чем в
основном здании. Чтобы сюда добраться, приходилось мино-
вать все его постройки, пустые участки под будущие нужды,
часовню, отдельный пристрой, где располагались карцеры, и



 
 
 

проход между двумя воротами. В потемках эти унылые стро-
ения выглядят особенно мрачно. Ветер с востока пригнал
затхлый болотистый запах. И прохладу. Лопырев поднял во-
ротник своей легкой куртки. Территория учреждения была
огромная, а наполненность ниже среднего – и непонятно до
сих пор, было ли это следствием снижения ожидаемого коли-
чества преступности, или все же это немой упрек, как велико
еще поле для деятельности его сослуживцев. Многие участ-
ки оставались незаселенными, безжизненными, они замерли
в ожидании своих постояльцев, не убавляя своей пустотой
бдительность охраны. Сотрудникам при необходимости пе-
ремещений приходилось преодолевать немалые расстояния,
а в темноте прогулка посреди мертвых стен и бьющих то-
ком проводов была не самым приятным занятием. Хоть ве-
лосипед пригоняй. Зачем раздувать такие площади? Лопы-
рев злился. Хотелось скорее вернуться к отчету. Точнее, хо-
телось не к отчету, а к чертям отсюда, но выбора не было, а
была очередность приказов.

Вход в госпиталь. Все те же бетон, железо и решетки, но
с красным крестиком у входа. Охранник, надежно упрятан-
ный под непробиваемым стеклом, сонным движением нажал
на кнопку, и впустил Лопырева.

– В какой палате сегодняшний стреляный?
– Двенадцатая. Внутрь, пройдете прямо по коридору, и

направо. Потом еще направо.
– Как его фамилия? Что есть по нему?



 
 
 

– Секунду. – перелистнул до хруста исписанную страницу
журнала – Порошин… Как много написано… Почерк у ме-
дика, руку бы ему оторвать, ногой и то понятнее было бы.
Так… Был осужден на казнь, вследствие моратория приго-
вор заменили на срок. А, он из этих… Сидит три и пять.

– Спасибо. Можно к нему? Я недолго.
– Да. Запретов со стороны медика пока не было. Конвой?
– Нет необходимости.
Прямо по коридору, и направо. И еще направо. Проходя

вглубь, Лопырев мельком заглядывал в каждую палату че-
рез решетчатое дверное окошко. Ничего интересного. Здесь
пустые койки попадались гораздо реже. Все хотели сюда
попасть, но не все попадали. Здесь было проще, насколь-
ко это возможно в учреждении такого типа. Никаких тебе
суровых распорядков, лежи-знай, лечись, чтобы вновь как-
нибудь специально или не очень угробить себе здоровье в
нескольких сотнях шагов отсюда.

Отбой уже пробит. Большинство больных спали.  Те, кто
не спал, читали в полумраке, портя себе и без того слабое
зрение, или разглядывали низкий беленый потолок. Разго-
воров не было слышно.

Двенадцатая. Фамилия осужденного вдруг вылетела из го-
ловы Лопырева и он напряг мышцы лица, пытаясь ее вспом-
нить. Постоял несколько секунд. Не вспомнил. В момент, ко-
гда ему ее назвали, Лопырев вспоминал статью осужденного.
Статью там так и не вспомнил. И фамилию забыл. Так часто



 
 
 

бывает. Плевать.
Коридорный открыл тяжелую решетку, дверь, и окошко в

двери для наблюдения. Тюремная палата мало чем отлича-
лась от камеры. Разве только тем, что здесь было позволено
лежать в любое время, а не только после отбоя.

Дверь проскрипела, нарушая тишину коридора.
– Фамилия, срок? – автоматическая фраза встряхнула за-

мершую палату. Глаза Лопырева еще не успели привыкнуть
к полумраку палаты, но это не было причиной молча топ-
таться в дверях.

Палата была рассчитана на двоих, но занята была всего
одна койка. “Прекрасно. Наедине всегда проще.”,  – поду-
мал Лопырев, и покашлял, не столько ради прочистки горла,
сколько ради привлечения внимания.   Там, среди бараков,
камер и рабочих зон, он чувствовал себя абсолютно уверен-
но. Здесь же он не до конца понимал состояние больного,
который к тому же пострадал от рук его подчиненного. Сей-
час, прежде чем вести себя в своей привычной манере, ему
хотелось  сначала удостовериться, что больной в сознании и
готов воспринимать информацию. Он доложил Перевалову
о его стабильном состоянии, однако сам в нем не был уве-
рен. Подставлять коллег не хотелось, здесь это не принято.
Если с ним и случится чего, всегда можно сослаться на со-
путствующие заболевания. Давно сидит, много чего могло за
это время произойти. И попадают сюда сплошь не олимпий-
ские спортсмены.



 
 
 

Человек на койке зашевелился и повернул голову в сторо-
ну двери. Видно было, что ему это далось с трудом. Рядом с
койкой белела капельница.

– Порошин. Двадцать четыре. Сижу три с половиной.
Голос его хрипел. Что-то внутри него булькнуло.
Лопырев сел на стул, развернувшись телом к кровати

больного. Доверия всегда больше, когда собеседник хотя бы
вполовину на твоем уровне.

– Скажи мне, Порошин, какой черт тебя дернул вывалить-
ся из строя? Ты же знал, что тебя ждет.

Порошин молчал. Было слышно только его тяжелое дыха-
ние.

– Отвечать!
– Вы там были, начальник. Я не совру. Я услышал…  крик.

Узнал голос. Почувствовал даже. Это…  Я просто не мог.
– Кто там был?
– Сынишка мой.
– Как он тут оказался?
– Я не знаю. Я не успел спросить, накинулись.
– Сколько ему лет?
– Шесть, начальник. В октябре будет семь.
– Зовут?
– Владька. Владислав, тоже Порошин. Вы… нашли его?
– Найдем. Куда он мог пойти? Он знаком с этими места-

ми?
– Я не знаю. Когда я… ушел, он еще был малех совсем.



 
 
 

А потом… Я не знаю. Не понимаю, как он мог добраться
досюда. Тут ему опасно.

– Наше это дело. Надо было раньше о нем думать. Где его
мать?

– Ее нет. Умерла…  четыре года как…  или около того. Он
остался один совсем, после того, как я ушел… Но его при-
ютила двоюродная тетка, она не хотела отдавать его в при-
ютский дом. Точнее, не совсем так. Она хотела льготу. А мне
так покойнее. Хоть и чекалдыкнутая она. Но ведь родня, зла
ему не причинит. А ко мне она его не возила. Писала всего
однажды, мне в ответ, пару строк, что они живы-здоровы, и
что малой увлекся рыбалкой. И там же затребовала, чтоб я
больше не писал. А мне большего и не надо, и то хорошо,
что с ним все хорошо.   Дурным влиянием меня обозвала.
Гнилым отребьем еще. И еще много чего там приписала. И
еще, что не свидимся мы с ним в этой жизни. Это я и сам
знаю. Еще тогда смирился, когда первый приговор озвучили.
Потом, правда, заменили и снова эта кровоточащая надежда
появилась.  А ведь я ему лично же никогда не сделал ниче-
го дурного. Наговорили ему там, наверное, про меня, и на-
вешали ярлыков почем зря. За что вот она так? Он же мал
совсем, он верит в чудеса, и наверняка надеется, что папка
вернется и все будет хорошо.

– Не с кем ему там в чудеса то верить, с его-то жизнью…
– И вы туда же, начальник. Я, поверьте, сам себя уже тут

осудил так, что мне чужих-то осуждений уже и некуда засу-



 
 
 

нуть. Нет им места во мне, словно водой стекают. Да и не
нужно оно никому…  Можно вас попросить, начальник?

– Что тебе нужно?
– Плохо мне, начальник. Очень. И медик давеча говорил,

что я плох. Я не знаю, эти там ихние термины, но чую, де-
ло мое дрянь. – Он заговорил надрывно, в горле периодами
вставал острый комок, который он судорожно сглатывал, и
от этого его речь прерывалась и звучала как заедающая ста-
рая пластинка – Я же…  много ошибок в жизни совершил.
Какие-то ради него, какие-то ради собственного утешения.
Я расплачусь там, где все расплачиваются. Не здесь… Здесь
блажь… Я давно уже думал…  Как ему в глаза буду смот-
реть? Подрос бы, приехал сам, и что…? Только его я и меч-
тал увидеть… Я же все осознал тут… Не повторил бы оши-
бок своих… И Бог услышал, послал мне сюда мальчонку. До-
брался, родимый, незнамо как. Значит, не все так плохо со
мной и возможно будет еще мне прощение там… Правда,
не увидел я его, проклятая тюремная толща, но все же услы-
шал… Голосистый малец…  Пусть и в последний раз…  И
может, и к лучшему, что не будет у него больше надежды,
пусть растет сам по себе… Он умный дюже. Буквы много
знал уже, когда я уходил. Я-то только в школе и то не сразу…
Я ему такой ни к черту. Обуза одна…  Да и подрастет, осу-
дит… Но он сам, он не виноват ни в чем. Он дитя. Его вся
жизнь – впереди. Помогите ему, начальник, Бога ради, вер-
ните его тетке. Если она еще жива. Она… не очень конечно.



 
 
 

Но все же родня. Здесь тревожно, ребенку совсем не место.
Не свидеться мне с ним уж, да что на то теперь…

Порошин выдохнул. Лопырев не торопился отвечать.
– Ничего с тобой не будет. Все как ты говорят, а потом от

вас в участках покоя нет.
– Начальник, смилуйся, я за вас помолюсь, сколько про-

тяну, но видит Бог, это ребенок, и он ни в чем не виноват.
Помоги, начальник.

Он резко остановился и снова булькнул. Лицо, казавшееся
в полумраке еще более жутким, исказилось, не то от боли,
не то от душевных страданий.

Лопырев молчал. В вынужденные редкие минуты откро-
вений с осужденными он часто слышал похожие истории,
все как одна тоскливые и жалостливые, но лишь для гово-
рившего. Ни одна из них его не трогала, негоже бессовест-
ности к совести взывать. Сейчас же, где-то очень глубоко,
остатки его человечности все же сжалились над этой испо-
ведью. То ли от противоречивости ситуации, то ли от пря-
мого участия в ней ребенка. В голове крутились дурацкие
вопросы. Виноваты ли дети в проступках родителей? Долж-
ны ли они отвечать за них? Почему его сюда потянуло? Кем
вырастет этот ребенок, идеализирующий своего преступни-
ка-отца? Как вести себя с ним, если его найдут? Детей у Ло-
пырева не было и он вообще всегда испытывал неловкость,
когда оставался с ними в непосредственной близости. А тут
еще и вот это вот все. Как ни крути, малого надо было найти



 
 
 

любой ценой, независимо от того, что он тут пообещает или
не пообещает.

Однако снаружи он оставался бесстрастным. Натянул без-
различие на лицо и даже самому ему от этого стало немно-
го тошно. Время шло, и ясно было, что больше здесь ничего
полезного для отчета не выудить.

– Бывай. С тобой еще не закончено. До утра протянешь,
а там решим.

Получив в ответ клокочущее молчание, Лопырев вышел
из палаты в коридор. Точечный свет прожекторов направлял
к выходу. На душе у него было мрачно, внутри него самого
выход из проблем ничем не освещался.

Вроде бы ничего из ряда вон, но все же была неясность.
Во-первых, состояние Порошина было не из лучших, и нуж-
но было срочно как-то изворачиваться из этой ситуации.
Смерть на территории вследствие действий сотрудника – это
всегда сор в избе, который неизбежно вытащат на всеобщее
обозрение, и достанется всем. Это всегда паршиво. Во-вто-
рых, этот мальчишка. Разбирайся с ним сейчас, и так дел
невпроворот, так еще одна дополнительная ответственность.
И еще эта темнота. Она сгущала краски. Черт дери этих на-
рушителей и всю систему в целом.

На обратном пути он вспоминал себя десять лет назад,
когда он белокурым наивным юнцом с большими надежда-
ми на светлое будущее поступил в институт на военное де-
ло. Тогда он был уверен, что его прозрачные стремления –



 
 
 

защищать страну, охранять порядок, быть щитом и барье-
ром для невинных людей, пострадавших от несправедливых
действий преступности – будут придавать ему сил с ней бо-
роться. По факту сейчас он занимался чем-то другим, будто
даже противоположным. Окруженный атмосферой ошибок
он постепенно переставал понимать, кого и от чего он защи-
щает. Чаще всего его роль проявлялась в ином формате –
защита более слабого сокамерника от более сильного, осуж-
денного от сотрудника и наоборот, или подчиненного от на-
чальства. У каждого из них своя история, в которой можно
найти изъян. Кто тут выступал невинным? Кто больший зло-
дей? Где грань? Очень часто его служебного положения или
душевных порывов было недостаточно для восстановления
субъективной справедливости. Плюс постоянные бюрокра-
тические проволочки. В некоторые моменты он вообще пе-
реставал понимать, за что он борется. Его наивные ожидания
остались далеко позади, где-то в районе стен учебного заве-
дения, и сейчас он чаще ощущал себя сортировщиком от-
ходов нежели борцом за человеческие права. Находясь тут,
в упорядоченном хаосе, он забывал, как выглядит светлая
сторона этого мира. А когда несправедливости становится
слишком много, когда она поглощает снаружи и жрет тебя
изнутри,  она начинает казаться нормой. Это пугало больше
всего в моменты раздумий. Лучше не думать, а действовать в
соответствии с приказом. Руководствуясь этим принципом,
его отношение тоже постепенно менялось. Внутренние про-



 
 
 

тиворечия, сопровождавшие его лишь поначалу, сменились
безразличием, периодическая жалость почти перестала ше-
велить душу, и защита той, невидимой из-за высоких тю-
ремных стен стороны, уже не казалась столь значимой. Даже
больше. Она как первичная мотивация окончательно поте-
ряла свою силу. Что же будет с ним дальше?

Размышляя, он вышел за ворота госпиталя. Снова про-
хлада и затхлость. Решил постоять с минуту, глубоко вдыхая
ноздрями пробивающийся средь них свежий ночной воздух,
отпуская мысли. Отошел в темный угол, чтобы не маячить
в камерах. Старая привычка. Закурил. Во мгле виден толь-
ко этот дергающийся одинокий огонек. Разгорающийся на-
верху, затухающий внизу. Все как в жизни. Где-то вдалеке
раздался вой. И еще раз. Жутковато здесь все-таки. Лопырев
растоптал окурок подошвой и двинулся обратно.

У входа в администрацию он встретил караульного из сво-
ей сегодняшней смены.

–  Есть новости, товарищ лейтенант. Поисковая группа
вернулась с полей, они нашли мальчика. Часовой передал,
что нужно отвести его к вам. Он с двумя нашими сейчас в
вашем кабинете. Что прикажете делать?

– Ничего, дальше я сам.
Лопырев направился к себе. Спешить не хотелось. Он еще

не совсем четко понимал, что будет делать. Малец, отец, от-
чет. Перевалов.

В углу кабинета стоял деревянный стул. На нем, притя-



 
 
 

нув колени к груди, сидел мальчик. Со слов отца, ему было
шесть, скоро семь, но выглядел он старше своих лет. Вытя-
нутый и тонкий, как коромысло, без намека на излишества
в образе жизни. Спутанные темные волосы, рваная одежда,
цвет которой сложно различался под слоем грязи, и такие же
грязные разводы на лице. При всем этом бесовском облике
мальчик не производил впечатления оборванца – и Лопырев
не сразу даже понял, почему. Общее впечатление складыва-
лось в его пользу. Встреться с ним Лопырев в другом месте,
ему скорее захотелось бы его умыть и переодеть, а не вы-
гнать прочь от себя с нотациями о будущем. Лишь вглядев-
шись в маленькое бесхитростное лицо, он понял: в чертах
не читались типичные для уличной ребятни наглость и са-
моуверенность. Он сидел, скромно потупив глаза, размыш-
лял о чем-то, и не глядел на вошедшего в кабинет Лопыре-
ва. Сходства с отцом Лопырев увидеть не мог, он толком не
разглядел последнего в полумраке санчасти. Глаза у мальчи-
ка были большие, черные. Уши оттопыривались из под лох-
матой копны. Грязь из-под ногтей местами выходила даже
за пределы пальцев. Было видно, что он преодолел сложную
дорогу. И что он, невзирая на возраст, в состоянии оцени-
вать обстановку и понимать, что его поступок повлек за со-
бой необратимые последствия.

– Привет. Ты, кажется, Владик?
Мальчик плавным движением поднял глаза на того, кто

задал ему вопрос. Осмотрел Лопырева с головы до ног. По-



 
 
 

сле небольшой паузы кивнул в знак согласия, и еще плотнее
прижал колени к груди.

Лопырев перевел взгляд в сторону скучающих карауль-
ных и кивнул в сторону выхода. Те поняли жест и молча вы-
шли.

– Как ты сюда добрался, Владик? Ты ведь ширяевский, это
далеко отсюда.

Мальчик не отвечал, и снова пристально посмотрел на Ло-
пырева, куда-то в область груди. Там не было ничего, что
могло его заинтересовать. Скорее всего, он не видел сейчас
ничего вокруг, находясь мыслями внутри себя.

– Ты должен мне все рассказать. Мы не враги для тебя, и
мы хотим тебе помочь. А для этого мы зададим тебе вопро-
сы, и тебе надо на них ответить. Здесь у нас все очень строго,
так что будь молодцом.

– Кто это – мы? – Мальчик задал свой первый вопрос.–
Мы же тут одни.

Лопырев немного растерялся. Странный вопрос. Понятно
же, кто такие мы, зачем об этом спрашивать.

– Мы – это сотрудники этого учреждения, люди, которые
нашли тебя, я, мои коллеги и мой начальник, к которому я
отведу тебя после беседы. Мы не желаем тебе зла.

– Вы не можете говорить за всех. Только за себя. И все
равно я вам не поверю. Те люди, что нашли меня в кустах
дербенника, не были слишком уж добрыми ко мне.

– Они обижали тебя?



 
 
 

– Нет. Но если бы я бросился от них убегать, мне доста-
лось бы по ушам. Они мне так прямо и сказали.

– Это все требуется ради дисциплины. Там опасно, и ты
мог погибнуть. Так как ты добрался до … сюда?

Мальчик смотрел в одну точку куда-то в сторону. Каза-
лось, перед ним сейчас всплывают все трудности, которые
ему пришлось преодолеть по дороге сюда.

– Тебе кто-то помогал? – Лопырев продолжил свой до-
прос. Видно было, что воля у паренька несгибаемая.

– Нет, мне никто не помогал. Я сам добрался.
– Зачем?
Мальчик встретился глазами с глазами Лопырева. У него

на лице отразилось удивление.
– Я думал, вы и так все знаете. Вы же все знаете. У меня

здесь папка. Я хотел его увидеть.
– Мы знаем, конечно знаем, но…
– Зачем тогда спрашиваете? – мальчик перебил Лопыре-

ва, – спрашивайте о том, чего не знаете!
– Ты шел сюда пешком?
– И пешком, и не пешком. По-разному шел. Иногда плыл.

И вот добрался. Это было трудно иногда, но я знал, что до-
берусь.

– Кто тебя надоумил отправиться в такой сложный путь?
Ты не мог сам. Тебе явно кто-то помогал.

Лопырев никак не мог поверить, что шестилетний ребе-
нок мог пройти тридцать километров пешком, местами –



 
 
 

вплавь, и при этом не заблудиться, не умереть, и добраться
до нужного места.

Мальчик посмотрел на него теперь уже гневно.
– Вы думаете, что я – тупица? Это потому, что мой отец

– преступник?
– Тихо, не кипятись. Я просто… Мне просто кажется, что

одному было бы сложно справиться.
– А я и не говорил, что мне было легко.
Лопырев вздохнул.
– Хорошо, значит, ты был один. С кем ты живешь в Ши-

ряевске?
– Один живу. То есть с теткой. Но ее никогда не бывает

дома. А если бывает, я ухожу оттуда.
– Она обижает тебя?
– Да что вы заладили, обижает-не обижает! Какая вам раз-

ница? Разве что-то изменится, если я сейчас начну вам жа-
ловаться? Отдадите меня в приютский дом? Или себе забе-
рете? А? – он почти кричал.

– Я уточняю то, что мне необходимо уточнять. – Лопырев
начал понимать, что перед ним непростой шестилетний ре-
бенок. И его тон стал более сухим и официальным.

– Мне нужен будет твой адрес. Мы отвезем тебя домой
при первой возможности. Сейчас тебе нужно будет немного
подождать. Может ты чего-то хочешь? Пить?

Молчание в ответ. Смотрит по-прежнему в угол. Лопы-
рев, поколебавшись, сел за стол оформить все, что услышал,



 
 
 

в документ. Слышно было в тишине как скрипит авторучка
по жесткой разлинованной бумаге.

Мальчик заговорил.
– Что стало с папкой? Я слышал, в него стреляли. Его уби-

ли?
– Нет… не убили. Он жив. Пока жив. Стреляли… не то,

чтобы в него. А потому что…
– Дисциплина, да, я понял. То есть, в него не попали?
Эти прямые детские вопросы выводили Лопырева из рав-

новесия. Он не мог ему врать, но и всю правду говорить то-
же не мог.

– Попали. У него ранение. Он в больнице и ему помогают.
– Сначала стреляют. Потом помогают. Вы странные.
– Тебе не понять, мал еще.
Снова этот быстрый гневный взгляд в сторону Лопырева.
– Он умрет?
– Я не знаю.
Последнее было правдой. Откуда Лопырев мог знать на-

верняка? Только предположения самого раненого – больше
у него ничего не было. Хотя у него все равно оставалось чув-
ство, что он что-то не договаривает. Он продолжал писать.
Но вдруг оторвался от документа и вопросительно посмот-
рел на мальчика.

–  Как долго ты просидел под стеной? Ведь ты не знал,
когда именно там пройдет строй, и что он вообще пройдет
именно там.



 
 
 

– Долго сидел. Я и не знал. Я чувствовал просто, что надо
ждать там.

Мальчик крепче обхватил руками ноги, положив подбо-
родок на колени. Лопырев завис на полминуты, разглядывая
его. Чувствовалась в нем какая-то сила, которая не позволя-
ла взрослому задавать ему лишних вопросов. Сила и что-то
еще…  Суровость, несвойственная детям. Отсутствие наив-
ности. Лопырев вернулся к своей работе. Писал долго, из-
редка поглядывая на мальчика, и вскоре начал замечать, что
тот клюет носом на неудобном стуле, не меняя позы.

Бумага готова. Надо отнести ее к Перевалову. Мальчи-
ка он еще минуту назад собирался отвести туда же, но
вид уставшего сонного ребенка, неизвестно сколько време-
ни пробывшего в условиях суровой природы, заставил Ло-
пырева передумать и поискать глазами более удобное место
для его отдыха. Ничего из мягкой мебели у него в кабине-
те не было, но какое-то подобие кушетки стояло в коридоре
и можно было уложить его там. Правда, нельзя было остав-
лять его без присмотра, тот легко мог убежать, спрятаться, а
повторной потери ребенка на территории ему бы не прости-
ли. Лопырев подошел вплотную к спящему мальчику, удив-
ляясь, как тот умудрялся не свалиться со стула,   и поднял
его на руки. Тот оказался очень легким, как пустотелый со-
суд. Только сейчас Лопырев подумал о том, что мальчик,
возможно, не ел несколько суток. Мысленно укорил себя за
позднюю сообразительность, и вышел с ним в коридор. Ку-



 
 
 

шетка стояла неподалеку.
Аккуратно уложил мальчика, подложив ему под голову

его же курточку, и слегка присвистнул стоящему в отдалении
коридорному. Тот приблизился. Лопырев попросил пригля-
деть за ребенком, вернулся в кабинет за своим отчетом, по-
сле чего направился в сторону Большого кабинета.

Подошел к двери Перевалова. Постучал негромко, не при-
влекая к себе внимания. Внутри послышался кашель и хрип-
лый голос произнес: «Войдите». Вошел, дверь как-то тихо
и сама по себе закрылась. Вероятно, она тоже боится беспо-
коить лишний раз своего владельца. Перевалов не изменил
позы с момента их последней встречи, и все также сидел за
столом. Запах потушенных окурков вперемешку с бумажной
пылью.

– Виктор Александрович, разрешите доложить.
– Говори.
Перевалов давно ждет новостей, позволяющих ему с пол-

ной ответственностью покинуть свое рабочее место.
– Поисковая группа обнаружила ребенка, он цел, невре-

дим, и опрошен. Он действительно является сыном сего-
дняшнего беглеца. Беглец в госпитале, и его состояние ухуд-
шилось к ночи. Есть подозрение, что он может скончаться,
он слаб, там помимо нашего, еще много сопутствующих. Я
говорил с ним, он полностью вменяем. Вину признает. Вот
полный отчет об инциденте и последствиях. Если захотите
что-то… чтобы я что-то изменил, я к вашим услугам, моя



 
 
 

смена заканчивается в двенадцать.
– Где ребенок?
– Он у меня, уснул в кабинете, сейчас под присмотром.

Хотел привести его сюда, но не успел.. Похоже, всю доро-
гу проделал сам, на это ушло несколько дней, и под стеной
сидел неизвестно сколько. Отдохнуть бы ему, помыться, на-
кормиться. Что прикажете с ним делать?

– Черт его знает. Везти его надо домой, что еще с ним сде-
лаешь. Однако… выпускать из виду его нельзя. Особенно,
если отец его на тот свет отправится. Докажи им потом, что
бегал он у нас тут. Никто же не поверит. Камеры на вышках
его не зацепили. Пацан теперь у нас свидетель по делу. Нет,
отпускать его нельзя. Но и держать здесь не имеем права.
Какой он из себя?

– Он…  как бы поточнее… кусачий. Щетинится, если что
не по его. Его отец сегодня причитал словно старушка бого-
боязненная, а он за словом в карман не лезет. С ним надо
бы поосторожнее. Знает, что в отца стреляли. Боюсь, назло
нам может и лишнего ляпнуть. Умен для своих лет. Таково
впечатление первое.

Перевалов задумчиво чесал карандашом затылок. Потом
слегка его погрыз. И снова к затылку, и так по кругу. Сосре-
доточенность его мыслей утяжеляла обстановку. В какой-то
момент Лопыреву показалось, что Перевалов в своем подви-
сании забыл, на чем остановился их разговор, но именно в
этот момент он произнес, растягивая паузы между словами:



 
 
 

– Хорошо, Лопырев. Я ознакомлюсь с твоим отчетом и
решу, что делать. Пусть пока побудет у тебя. Как проснется
– веди его ко мне.

– Понял, Виктор Александрович.
– Иди.
Лопырев перевернулся на каблуке, по старой привычке

еще из училища, и покинул кабинет.
“Отпускать нельзя… Держать не имеем права… “ крути-

лось бумерангом в голове Лопырева по дороге назад. Обыч-
но он любил считывать с лица намерения начальства и пред-
лагать наилучшие варианты решения задач еще до того, как
те придут им в голову. Но сейчас… Какого черта? Он сам
запутался. Что еще можно сделать с этим мальчишкой?

А между тем этот мальчишка к моменту возвращения Ло-
пырева уже проснулся и сидел на кушетке, озираясь по сто-
ронам пугливым волчонком. Он заприметил охранника, на-
блюдавшего за ним, и теперь, очевидно, размышлял, как ему
вести себя дальше. Лопырев решил не обнаруживать своих
сомнений, поэтому просто подошел и дружелюбно сел с ним
рядом.

– Выспался? – Лопырев улыбался.
– Нет, – мальчик, несмотря всю дружелюбность Лопыре-

ва, все равно оставался колючим. Однако его молодость и бе-
локурость все же немного подкупали. На фоне остальных со-
трудников этого учреждения, с которыми он успел повстре-
чаться, этот сам выглядел немного ребенком.



 
 
 

– Нам нужно пойти с тобой к моему начальнику, но можем
сделать это попозже, если ты не готов прямо сейчас.

– Не готов к чему? Он меня арестует?
Лопырев слышал от коллег, что Перевалов в своей обыч-

ной манере даже со своими детьми особенно не церемонил-
ся, и наверняка устроит допрос маленькому человеку, кото-
рому больше всего сейчас нужна была еда, вода и тепло. Ему
стало как-то не по себе. Тем более Перевалов наверняка еще
сам не решил, что нужно делать с ребенком, и того ожидают
мучительные часы ожидания в неприятном Большом каби-
нете. Сердце защемила жалость.

– Нет, конечно… Конечно, он тебя не арестует. Ты же не
преступник. Хотя тебе не следовало здесь появляться, твой
поступок повлек за собой много неприятностей.

– Тогда я к нему не хочу вообще идти.
– Почему?
– Я хочу, чтоб он меня арестовал. Тогда я бы увидел пап-

ку. А если нет, то зачем мне тогда встречаться с какими-то
начальниками, если от них никакого толку, одни дурацкие
вопросы.

Лопырев снова растерялся. Он так до конца и не понял,
как правильно отвечать и общаться с этим ребенком.

– Он не сделает тебе ничего плохого. И я все равно больше
ничем не могу тебе помочь.

– Может быть, ты сам можешь меня арестовать?
Владька с надеждой посмотрел в глаза Лопыреву, и под



 
 
 

этим взглядом Лопыреву захотелось провалиться сквозь
землю.

– Послушай… Здесь плохое место. Тебе нельзя здесь на-
ходиться. Это… не положено. Везде, где бы ты ни был, луч-
ше, чем здесь, просто поверь мне. У твоего папки не бы-
ло выбора. Но ему здесь не плохо. Это место для взрослых.
Твой папка – взрослый, и он здесь не потому, что просто за-
хотел.

– Я тоже уже взрослый. И выбор мне не нужен. Я его уже
сделал. Теть Вера всегда говорит, что я слишком уже взрос-
лый для всяких игр и прочих детских вещей, которые есть у
других детей. Почему я не могу тогда жить среди взрослых?
И еще она говорит, что я должен сам уметь жить. Я не знаю,
как это – уметь жить. Мне кажется, я и так умею. Ведь я жи-
ву. И не умираю. Значит, умею. Все умеют! И еще мне ка-
жется, что я должен делать то, что хочу, потому что то, чего
я не хочу, меня постоянно заставляют делать взрослые, зна-
чит, когда я буду делать то, что я хочу, тогда и я повзрослею.
Вот ты же взрослый?

Лопырев сидел рядом, стараясь не смотреть ему в глаза, и
медленно кивнул, предчувствуя очередной подвох. Мальчик
говорил очень искренне, болтая ногами под кушеткой. С его
худых ботинок летела грязь комьями.

– Да, я взрослый.
– Ты всегда делаешь то, что хочешь?
– Не всегда.



 
 
 

– Почему?
– Потому что иногда то, что я хочу, нельзя делать.
– А кто сказал, что нельзя?
– Другие взрослые.
– А им кто это сказал?
– Сами так решили.
– То есть, получается, они этого хотели?
– Получается, так.
– Значит, ты еще недостаточно взрослый?
Лопырев не знал, что ответить. Проще было согласиться.
– Получается, что да. Понимаешь, есть вещи, которые ре-

шены за меня, и без меня, и они появились задолго до моего
рождения. Я просто подчиняюсь.

Владька промолчал. Комья продолжали отваливаться и
падать под кушетку. Лопырев мысленно пересчитывал ле-
жавшие на полу кусочки.

– Это и есть та дисциплина, о которой ты все время тал-
дычишь?

– Да. Это она и есть.
– Это ужасно скучно. У тебя есть какая-нибудь еда? У ме-

ня живот сводит.
Лопырев спохватился. Опять упустил из виду самое важ-

ное.
– Пошли, я что-нибудь найду для тебя.

Они зашли в кабинет. Лопырев подошел к своему столу,



 
 
 

на ходу вспоминая, есть ли у него вообще хоть что-нибудь
съестное. Открывая поочередно свои ящики, он вытащил из
них подсохшие печенья вместе с крупными крошками, жух-
лое яблоко в точках, и три конфеты, которыми его пару дней
назад угостила молодая повариха. Она строила ему глазки с
самого первого момента, как устроилась на кухню, и все вре-
мя чем-нибудь угощала. Лопырев осмотрел запасы. Не густо,
но лучше, чем ничего. Все равно раньше утра ничего другого
не найти. Не по камерам же идти в поисках заначек. Чайник
он поставил сразу же при входе, и он уже начинал пыхтеть
и посвистывать.

Он переложил все припасы на большой белый лист бума-
ги и протянул их Владьке, который уже попривык к мест-
ной обстановке и держался более уверенно. Он разглядывал
полки с бумагами в толстых картонных переплетах на завяз-
ках, потрогал решетки на окнах, покрутил в руках кружку
со сколотым краем, на которой была смешная надпись про
службу в войсках. Порошин-отец что-то говорил про то, что
парень умеет читать, но надпись его почему-то не насме-
шила. Наверное потому, что он ничего не знает про служ-
бу. Затем внимание Владьки привлекла фотография груп-
пы сослуживцев Лопырева, сделанная два года назад на од-
ном из спортивных мероприятий учреждения. Это меропри-
ятие было проведено в честь национальной общеоздорови-
тельной программы, и в нее включались, помимо сотрудни-
ков, только те исправляющиеся, которые не получали ника-



 
 
 

ких нареканий со стороны смотрителей и в общем имели ис-
ключительно благоприятные показатели за все время пребы-
вания.

– Иди пить чай. Я тебе налил.
– А кто это там? – Владька не спешил к еде. Он не отры-

вался от фотографии.
– Там мои товарищи.
– Вы здесь фотографировались?
– Да, здесь, это было два года назад.
– Среди них есть мой папка? – в тоненьком голосе снова

промелькнула надежда.
– Нет. Там его нет. Там только мои сослуживцы. Те, кто

служат здесь. Кто приходит сюда на работу, то есть. – Ло-
пырев стоял спиной, размешивая кусок сахара в кружке, на-
деясь, что когда он обернется, внимание мальчика переклю-
чится на что-нибудь другое. Обернулся, но нет. Тот по-преж-
нему стоял, уставившись в стенку.

– А у тебя есть фотографии с ним?
– С твоим отцом? Нет, с ним нет.
– Потому что вы с ним не товарищи?
– Можно и так сказать.
– А кто такие – товарищи?
“Это не мальчик, а бездонная бочка с вопросами… Хоро-

шо, что у меня нет детей… ” – это было сказано про себя,
а вслух: – Товарищ… – Лопырев постучал ложкой о край
кружки – …Это тот, кого ты уважаешь, поддерживаешь…  С



 
 
 

которым готов проводить свое свободное время…
– Товарищ – это хороший человек?
– Если ты – хороший, то и товарищи у тебя будут, скорее

всего, хорошие. А если ты сам не очень, то и товарищи у тебя
будут тебе под стать.

– Твои товарищи – хорошие?
– Да, они хорошие люди.
– Значит…  мой папка – не очень… ?  Раз вы с ним не

товарищи? –  он затих, затаив дыхание.
– Я не был знаком близко с твоим папкой. Может быть, он

и хороший человек. Я не знаю. Все в мире хорошие люди не
могут быть товарищами, времени просто не хватит со всеми
перезнакомиться.

Владька оживился.
– Он точно хороший человек! Вы обязательно могли стать

с ним товарищами, если бы познакомились! Он такие шту-
ки вытворял, когда был дома! Мы с ним и кораблики дела-
ли, такие, с воском на донышках, и плотину строили на реч-
ке нашей, Ширяевке! Я помню кое-что, хоть и давно было
это! А однажды мы поймали вооот такого зайца, в силки, и
он даже там не поранился, дождался нас живехонький поут-
ру! Ушастый такой, смешной, то-то мы смеялись там! А пап-
ка-то, он сжалился над ним и выпустил на волю, вот какой
он добрый! Скорей бы он вернулся! Теть Вера говорит, что
не дождусь я его никогда, что не вернется он, но я ей не ве-
рю, она недобрая к нему, злится отчего-то, а я-то знаю, что



 
 
 

дождусь! Я точно знаю.
Он размахивал руками, и его возгласы становились уже

слишком шумными для времени и места. Лопыреву при-
шлось жестом успокоить его и почти силком усадить на стул.
Видимо, длительный голод все же взял свое, чай с едой заня-
ли его внимание, и Лопырев надеялся, что пауза продлится
как можно дольше.

Владик молча жевал яблоко и смотрел на Лопырева. Ел
он торопливо, но не жадно. Еще не дойдя до огрызка, он с
полным ртом медленно спросил:

– А ты знаешь, где она находится, эта больница?
Этого вопроса Лопырев ждал. Хоть и опасался мысленно.
– Да, я знаю, – и, предвосхищая его просьбу, добавил – но

нам с тобой туда нельзя.
– Даже тебе?
– Даже мне.
– Почему?
– Туда никому нельзя просто так.
– Почему? Больница – ведь это не тюрьма. Я ходил туда

с теть Верой. Ей тогда плохо стало. И даже сам лежал одна-
жды, с гландами. Больно было.

– Это тюремная больница, не обычная, правила там такие
же, как в тюрьме.

– А если бы ты мог туда пройти, ты бы отвел меня, чтобы
встретиться с папкой?

– Отвел, наверное…



 
 
 

Этот ответ еще долго не давал покоя Лопыреву. Позже,
много дней спустя, он пытался понять, действительно ли он
сказал правду Владьке, или просто ответил автоматически.
Пытался представить.  Что, если бы он и вправду мог? К чему
бы это могло привести? Нужно ли было это им обоим? От
кого зависело это на самом деле? Мог ли он это сделать на
самом деле?

Вопросов много. Ответов нет. Владька хрустел остатками
яблока.

В конце концов, он просто ребенок. И завтра его уже тут
не будет. Как и всех тех вопросов, что принес он с собой в
эту темную ночь. Еще пара часов и начнет светать. Необхо-
димо уводить его к Перевалову. Теперь он уже будет не в его
власти, и не Лопыреву нести за него ответственность.

– Доел? Молодец. А теперь нам надо идти.
– К твоему начальнику?
– Да.
– А что он будет со мной делать?
– Ничего. Наверное, увезет тебя домой.
– Я не хочу домой.
– Почему?
– Там я уже был. Там ничего интересного. И поэтому я

пришел сюда.
– У тебя должен быть дом. Ты не можешь слоняться по

лесам и болотам. У каждого должен быть дом.
– Папка вот жил дома. Теперь он живет тут. То есть дом



 
 
 

там, где ты.
– Дом там, где тебя ждут. Наверняка, твоя тетя Вера о тебе

сильно беспокоится.
– Это вряд ли. Папка меня точно всегда больше ждет, чем

она.
– Это не обсуждается. Пошли. Собирайся.
Владька вздохнул и встал со стула, стряхнув крошки с

брюк. Понуро плелся за Лопыревым по коридору. В момент,
когда они заходили в кабинет к Перевалову, он на одно мгно-
вение спрятался за его штаниной, осторожно вглядываясь в
лицо нового незнакомца, с которым его свело это мрачное
место. Лопыреву показалось, что Владьке не хотелось рас-
ставаться, когда он, отдав честь начальнику, был вынужден
оставить их наедине и вернуться к себе. Перед уходом, он
мимоходом посмотрел в глаза мальчишке, и не увидел в них
ничего, что начал замечать до этого. Едва пробуждающиеся
доверие и дружелюбность снова утонули в глубинах малень-
кой души.

На этот раз при выходе из кабинета дверь закрылась с гро-
хотом, как бы намекая Лопыреву, чтобы больше он здесь в
ближайшее время не появлялся.



 
 
 

 
Глава IV.

 
Перевалов смотрел на Владьку. Владька – на Перевалова.

Пристальное молчание, и ни один из них не уводил взгляд в
сторону. Первым заговорил Перевалов.

– Ты поедешь со мной.
– Не хочу никуда ехать.
– Тут хочешь остаться?
– Да.
–  Это проще простого,  – ухмыльнулся Перевалов,  – но

твое время еще не пришло. Не переживай, ты сюда еще вер-
нешься. Но позже. Сейчас тут для тебя места нет.

– Тут много места. Всем хватит.
– Закрыта тема. Мы выходим. Пошли.
Перевалов вышел из-за стола, убрал пухлый прошитый

журнал в ящик под замок, осмотрел стол и направился к две-
ри. По пути стянул с крючка свой портфель и, не оборачива-
ясь на Владьку, велел идти за ним. В его движениях и в тоне
чувствовалась власть, граничащая с жестокостью, и Владик
побоялся ему перечить. Неохотно поплелся следом. Пусть
так. На месте сориентируется. Может, получится снова убе-
жать?

Они вышли во двор, шаг за шагом приближаясь к главным
воротам, которые оберегались хитровыдуманными система-
ми защиты и часовыми. Один часовой совсем не шевелился,



 
 
 

прижал ружье к плечу и был похож в свете луны на мрамор-
ного истукана. Владька вглядывался в лицо, пытаясь понять,
моргает ли он. Как будто бы нет. Люди не могут не моргать
так долго, может он ненастоящий? Может они все тут – нена-
стоящие? На воротах с обеих сторон висели щиты с одинако-
вой надписью, которая хорошо просматривалась даже ночью
в свете башенных прожекторов: “У свободы всегда есть гра-
ницы”. Надпись служила напутствием для входящих и осо-
бенно – для выходящих, потому что с внутренней стороны
даже прикрутили дополнительную лампочку по верхней ли-
нии над словом “всегда”. Владька не особенно понял смысл
этой фразы, но наверное, она должна была что-то значить,
раз ей выделили такое важное место.

Прохладная ночь с огромным черным небом повисла над
ними, скрывая все то, что было рядом, на земле, и откры-
вая для обзора то, что было далеко наверху – мерцающие
звезды. Это было так красиво – россыпь этих маленьких то-
чек. Некоторые покрупнее, некоторые помельче, словно ме-
лочь в кармане состоятельного человека. Однажды дед Петя
Жуков, Владькин сосед, рассказал ему, что эти точки на са-
мом деле не точки, а огромные небесные тела, которые даже
больше нашей планеты, и что некоторых из них может и не
быть совсем, потому что они давно взорвались, но увидеть
это мы сможем только через пару тысяч лет. В прошлом ге-
рой войны, а ныне просто обезноженный старик, дед Петя
чаще всего коротал свои дни, катаясь туда-сюда по дорож-



 
 
 

ке у крыльца своего домишки на поскрипывающем инвалид-
ном кресле. Он много чего ему рассказывал, и про войну, и
про природу, и про привычки плохих людей, и про то, как
вырасти порядочным человеком. Кроме него Владьке никто
ничего не рассказывал, и он ему почти всегда верил. Но вот
звезды и тысячи лет.... Это в голове у Владьки не укладыва-
лось. Они ведь размером с крошку! Наверняка, если постро-
ить батут размером с город, до какой-нибудь такой звездоч-
ки можно легко допрыгнуть. Странно, что до этого еще ни-
кто не додумался. Может, кто-нибудь и додумался, но газет
теть Вера не выписывала, а в телевизоре что-то сломалось,
остался только звук, без картинки, и сейчас он служил не са-
мой удобной полкой для рассады. С него все время что-то
само по себе падало, ломалось и рассыпалось, а получал за
это Владька, поэтому он обходил его стороной.  У дед Пети
же всегда показывали лишь черно-белые скучные передачи,
и Владьке это было не интересно. Но ведь размер определить
на глаз не сложно. Большим был соседский гараж, с высоты
которого было так круто прыгать в пышный сугроб зимой;
гигантской была швабра теть Веры, которой она часто огре-
вала Владьку за провинности; бесконечно длинной была до-
рога сюда, к папке;  и огромным на этом пути было сжимаю-
щее горло чувство, что он заблудится, уйдет не туда, куда он
намеревался, и не сможет увидеть папку. Все это было ощу-
тимых размеров. А то, что не ощутимо, то, что невозмож-
но почувствовать или увидеть, то не может быть большим,



 
 
 

все это, скорее всего, неправда. Можно наболтать что угод-
но, а кто проверит? На прошлой неделе Владька сказал тол-
стухе-соседке, зашедшей к ним в поисках теть Веры, когда
ее не было дома, что та насмотрелась телевизора и уплыла
на большом корабле в Италию, потому что в усмерть любила
макароны и так хотела попробовать по-ихнему, что не могла
больше ждать; и что она оставила по доброте их дом и ого-
род всем ширяевским детям, и именно поэтому Владька де-
лает из шатающихся досок забора трамплин для велосипе-
дов. Она ему тогда не поверила. Вот почему? Теть Вера же и
правда любила макароны. А соседка ведь еще и накричала, и
еще обозвала как-то обидно, а позже все рассказала теть Ве-
ре. Та бесновалась пуще обычного. Отлупила почем зря. По-
чему тогда он должен верить всему, что говорят? Хотя обыч-
но он верил дед Пете. И про Италию он тоже от него узнал.

Владька вдруг осознал, что его отсюда уводят, и обратно
больше не пустят. Он так мечтал сюда попасть последние три
года. Все говорили, что до этого места невозможно добрать-
ся. А он добрался все же. Чтобы только увидеть папку. А
сейчас из-за этого злого мужика в форме он его не увидит.
Куда его вообще ведут? Он не мог отсюда уйти, не сделав
того, о чем мечтал.

Перевалов широким твердым шагом шел впереди, заго-
раживая собой яркий свет заборных фонарей. Владька шел
сзади. Он замедлил ход. Перевалов шел в прежнем темпе, не
оборачиваясь. Владька остановился. Едва ступая на носочки



 
 
 

расхлябанных ботинок, он осторожно попятился. Один шаг
назад, второй, третий. Расстояние между ними стремительно
увеличивалось. В потемках Перевалов казался двигающей-
ся горой, а мальчик – маленьким камушком. Но в сердце ка-
мушка в этот миг нарастало мужество. Он бросился в сторо-
ну. Мягко и быстро, как напуганный хрустом веток заяц, он
бежал сам не зная куда, в ту сторону,  где было совсем темно,
куда не проникал свет. Темнота сейчас была его спасителем.
В ушах у него шумело, но звуков погони за собой он пока
не различал.

Впереди выросла стена. Скользнул в сторону. Послышал-
ся приглушенный крик, где-то далеко сзади. Это, наверное,
Перевалов. Владька побежал еще быстрее, сердце билось с
такой же скоростью. По над стеной росли колючие кустарни-
ки неизвестных Владьке растений, он то и дело натыкался
на острые ветки, они били ему по лицу и рукам, преграждая
дорогу. Он жмурился и бежал почти наощупь. Он прибежит,
прибежит, он храбрый, он не сдастся, а потом найдет папку,
они увидятся, обязательно увидятся. Он расскажет ему все,
что носил в себе. Оба они расскажут. Надо только спрятаться
получше. Эти смотрители его не найдут, никогда, он сможет,
он сольется с землей, с травой, с цветом ночи. Снова тупик,
и снова свернул левее. Бежал, спотыкаясь сам об себя и ино-
гда – об асфальт. Добегу, добегу – стучало в голове.

Резкая остановка. Уткнулся во что-то твердое, не успев
даже понять, что это, и как оно там оказалось, ведь еще одну



 
 
 

секунду назад там ничего не было. Упал от неожиданности.
Больно, ударился затылком о землю; щурясь от боли увидел,
как в небе над ним выросли две огромные ручищи, будто два
ковша экскаватора, и подняли его в жесткой хватке. Тряхну-
ли. Он повис в воздухе. Сражаясь с темнотой, как отлучен-
ный от матери слепой котенок, он понял, что его снова несут
туда, откуда он убегал. Все зря, его поймали…  Он не смог.
Осознание беспомощности поднималось вверх по пищеводу
и готово было вот-вот пролиться. Но для пустых слез сей-
час было неподходящее время. Нужно было понять, что его
ждет, и можно ли предпринять новую попытку побега. По-
дождать…

Огромными размашистыми шагами, как в сказках про
людоеда с его быстроходными сапогами, они приблизились
к освещенным воротам, где их ожидал Перевалов и еще
несколько человек в форме с оружием. Все смотрели на
Владьку и обладателя огромных ручищ, которого самому
Владьке разглядеть не удавалось. Подойдя вплотную, ручи-
ща бросили его на твердый асфальт, прямо под ноги Пере-
валову. Последний стоял, насупившись. В эту минуту он ка-
зался еще злее, чем там, у себя за столом.

Владька подтянул к себе одно колено, продолжая лежать.
Оно сильно заныло, он ударился им при падении. Владька
стиснул зубы, зная, что стоит ему сейчас дать слабину и раз-
реветься, как может стать еще больнее, как бывало с разъ-
яренной теть Верой. Та не любила осознавать, что она при-



 
 
 

чиняла ребенку боль, и чтобы заглушить его крики и свои
муки совести, могла ударить его еще сильнее. Обычно она
его колотила, чтоб он стал добрее, старательнее, терпеливее,
то есть не таким, каким он на самом деле был. Сама она доб-
ротой и терпеливостью тоже не отличалась. Наверное, ее ма-
ло колотили в детстве. Метод никогда не работал. Только она
этого не понимала. Владька, наоборот, еще больше ожесто-
чился. И сейчас, лежа на холодном асфальте, не зная никого
из людей, стоящих вокруг него и не причиняющих ему пока
никакого вреда, он ненавидел их всех в целом и каждого в
отдельности. И будь у него возможность причинить им фи-
зическую боль, любую, даже самую малую, он причинил бы.
Чтобы заглушить свою. Но он не мог. И поэтому просто ле-
жал и ждал, что будет дальше.

Перевалов шагнул к нему навстречу и наклонился. Владь-
ка съежился, зажмурился, ожидая удара. Но ничего не про-
изошло. Он приоткрыл глаза. Перевалов смотрел ему в ли-
цо и молчал. Это длилось вечность, наверное целую мину-
ту, или даже больше. Остальные молчали. Потом Перевалов
взял его за шкварник, и поднял на ноги.

– Идти можешь?
Владька молчал. Потом осторожно кивнул.
– Тогда пошёл. Вперёд. – команда была строгой. Нельзя

не подчиниться.
Владька пошел вдоль по   темной дороге, теперь уже он

шел впереди. Прямо в спину ему периодически упиралось



 
 
 

колено идущего сзади Перевалова, и он знал, что это коле-
но не позволит ему сделать лишнее движение. Он просто
шел. Колено подсказывало путь. Выход и толстенные окутан-
ные проволокой стены остались далеко позади, также как и
все системы защиты, которые ему никогда не преодолеть са-
мостоятельно. С подгоняющим его сзади коленом ему были
открыты все дороги. Но дороги вели в другую сторону, со-
всем не туда, куда он так давно хотел попасть. Они уводили
его от отца. Его черты лица стирались с течением времени,
оставляя лишь отдельные яркие пятна во внешности: колю-
чие усы цвета черного металла с примесью ржавчины, челка
вихром, свесившаяся на бок, глубокая оспина между бровя-
ми, который тогда казался ему третьим глазом; но Владька
был уверен в том, что узнает отца при встрече. Невозмож-
но не узнать единственного человека на свете, который тебя
любит всем сердцем, он это чувствовал – и тогда, и сейчас.
Пусть они все говорят, что хотят, он многого наслушался за
свою жизнь о себе и своих родителях. Они ничего не знают,
каждый только собой занят, а до других им дела нет. У всех
есть кто-нибудь, и поэтому им легко осуждать. Он все рав-
но очень любит своего отца и они обязательно встретятся.
Пусть он пока не знает как…  А сейчас…

Будь что будет.
Как-то внезапно комок, стоящий в горле, ослабился и пе-

рестал распирать изнутри. В глазах стало мокро. Так сильно
мокро, что он совсем перестал различать и без того плохо



 
 
 

просматриваемую в темноте дорогу впереди себя. Пару раз
сворачивал с тропинки, натыкался на корни деревьев, и по-
лучая направляющие пинки сзади, возвращался куда следо-
вало. Шел, молча глотая слезы.

Он что-нибудь придумает.
Эта мысль придавала ему сил не реветь вслух.

Стоянка. Сели в машину буро-серого цвета. Внутри са-
лона все было таким же буро-серым. Владька сел туда, куда
ему было указано – на переднее сиденье. Раньше он нико-
гда не ездил на переднем сиденье. Он вообще за всю свою
недолгую жизнь всего пару раз сидел в автомобиле, в настоя-
щем, не сломанном, и сейчас даже ненависть к сидящему ря-
дом взрослому не мешала ему с любопытством разглядывать
детали машины. Руль, вкруговую обтянутый черной изолен-
той, пепельница без пепла, магнитола с тремя поворотными
выключателями – все это очень хотелось потрогать и погла-
дить, но было страшновато. Владька умещался на полови-
не протертого замшевого кресла, и незаметно для Перевало-
ва поглаживал ворс, представляя, как когда-нибудь, когда он
вырастет, у него будет такой же автомобиль с таким же шел-
ковистым креслом.

Ехали долго и молча. Дорога до Ширяевска занимала при-
мерно минут сорок-пятьдесят, и не была популярным на-
правлением – на пути им не встретилось ни единой маши-
ны. По этой же причине никто не занимался ее ремонтом и



 
 
 

благоустройством. Здесь легко потеряться и трудно что-ли-
бо найти. На одном из самых ухабистых участков дороги, ко-
гда Перевалов сбросил скорость до минимума и прижался
к обочине, Владьке показалось, что он хочет остановить ма-
шину и высадить его прямо тут, посреди болот. Хотел было
обрадоваться, но тут же скорость стала наращиваться.

Только сейчас впервые за всю ночь Владька задумался, ку-
да же они все-таки едут. Этот дядька не знал адреса теть Ве-
ры. Хотя он мог спросить у кого-нибудь, ведь эти, в погонах,
вечно что-нибудь вынюхивают. Бить его или бросать в лесу
он вроде бы не собирался, потому что мог это сделать еще
там, в тюрьме, и к тому же они проехали уже все самые за-
брошенные места, где можно было бы легко избавиться от
него. Особенно сейчас, посреди ночи. Впереди простирал-
ся город. Доверия Перевалов не вызывал. В отличие от дру-
гого, помоложе, который остался там. Который кормил его
печеньем. Может, в приютский дом? Но Владька знал, что
его туда не направят, пока теть Вера от него окончательно не
откажется. Она ему сотню раз об этом говорила. Напугать,
наверное,  пыталась, но Владька приютского дома совсем не
боялся. Возможно, в особенной ярости она и хотела бы это
сделать, но все же не решалась. Может, после его побега и
решится, кстати. Она всегда повторяла что-то про  “послед-
нюю каплю терпения”, но не упоминала, что конкретно ее
исчерпает. Может, дед Пете сдадут? С ним точно было бы
веселее. Но он ведь через дом от теть Веры живет, и та все



 
 
 

равно Владьку обратно ради льготы выцарапает. А больше и
некуда было. Куда вот? Кому он нужен? Куда бы его не при-
везли, он все равно снова убежит.
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